প্রকাশক: রতিরঞ্জন সিংহ

এ/১২ কলেজ খ্রীট মার্কেট, কলি-৭০০ ০০ ৭

দ্বিতীয় সংস্করণ—১৯৬০

মূলকের:
নীমনোরঞ্জন নায়ক
শক্ষর প্রেস
ত্পাস
ত্পাস
ত্পাস
ক্রিকাতা-৭০০ ০০৬

# সূচী

সুখ না ছ: খ ?	( সাধনা, মাৰ ১২৯৯ )	ć
সত্য	( দাহিত্য, জৈ্চ ১৩০০ )	>0
ৰগতের স্বস্থিত্ব	( দাধনা, আ্বাঢ় ১৩০০ )	>>
যৌন্দৰ্যা-তত্ত্ব	( সাধনা, ভান্ত, ১০০• )	<b>২</b> 8
স্ষ্টি	( সাধনা, অগ্রহায়ণ ১৩০০ )	93
অতিপ্রাক্ত—প্রথম	প্রস্তাব ( সাধনা, ফাব্ধন, ১৩•০ )	80
অতিপ্ৰাক্তদিতী	ৰ <b>প্ৰেন্</b> তাৰ ( <b>বঙ্গদৰ্শন, আশ্বিন ১৩০০</b> )	89
আত্মার অবিনাশিতা	( দাহিত্য, আশ্বিন ১৩০১ )	€8
কে বড় ?	( ভারতী, চৈত্র ১৩০২ )	٧)
<u> যাধ্যাকর্ষণ</u>	( সাহিত্য, পৌষ ১৩০৩ )	96
এক না চুই 🕫	( ভারতী, মাধ ১৩০৩ )	6.4
অমগ্বলের উৎপত্তি	( সাহিত্য, আবৰ ১৩০৪ )	70
বৰ্ণ-তন্ত্ৰ	( ভারতী, কার্ত্তিক ১৩০৪ )	204
প্রতীতা-সমুংপান	( সাহিত্য, বৈশাৰ ১৩০৫ )	250
. পঞ্ভ	(পুণ্য কাত্তিক ১৩•৫ )	>40
<b>উত্তাপের অ</b> পচয়	( ভারতী, ফা <b>ন্ধ</b> ন ১ <b>৬</b> ০৫ )	281
ফলিত জ্যোতিব	( প্রদীপ, কৈত্র ১৩০৫ )	>48
রিয়মের রাজত্ব	( ভারতী, অগ্রহায়ণ ১০•৬ )	>69
<b>हनोन्स</b> र्या-वृक्ति	( अपनीप, याच ১७०७)	১৬৭
মৃক্তি	( वक्सनंत, मोच ১७১०)	>1>
ৰাষা-পুরী	( সাহিত্য, কার্ত্তিক ১৬১৬ )	509
বিজ্ঞানে <b>পু</b> তুলপূজা	( व्यायात्रर्व, व्यश्चराय ১०১१)	२७०

#### রামেক্রস্থেশ্বর ত্রিবেদী

বংশ ঃ প্রায় আড়াইশো বছর আগে হাদয়নাথ জিবেদী নামে জনৈক
পশ্চিম দেশীয় জিমোতিয়া ব্রাহ্মণ মুশিদাবাদ জেলার টে য়া
বৈভাপুর গ্রামে এসে বসবাস শুরু করেন। তাঁর প্রপৌত্র
বলভদ্র জেমো রাজবাড়ীতে বিয়ে করে জেমোয় বাস করতে
থাকেন। বলভদ্রের পুত্র ক্রফার্মনর, ক্রফার্মনরের পুত্র গোবিন্দস্থলর, গোবিন্দস্থলরের পুত্র রামেক্রমন্দর।

**द्याः** २०.৮.১৮७৪/६ डाज ১२१२/**व्हर**्भकानि ।

শিক্ষাঃ এন্ট্রান্স পরীক্ষার প্রথম ১৮৮২/এফ. এ পরীক্ষার বিতীয় ১৮৮৪/বিজ্ঞানে অনার্সসহ বি. এ. পরীক্ষার প্রথম ১৮৮৬/বিজ্ঞানে এম. এ. পরীক্ষার প্রথম ১৮৮৭/পদার্থবিজ্ঞা ও রসায়নশান্তে প্রেমটাদ-রায়টাদ রুভি ১৮৮৮।

কর্মজীবন: ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দে পদার্থবিজ্ঞান ও রসায়নশান্ত্রের অধ্যাপক রূপে রিপন কলেজে যোগদান। ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দ থেকে আমরণ ঐ কলেজের অধ্যক্ষ।

সাহিত্য কর্ম: পঠদশার প্রবন্ধরুনার স্ত্রপাত। প্রথমে 'নবজীবন' পত্রিকার
ও পরে 'সাধনা', 'ভারতী', 'সাহিত্য', 'প্রদীপ', 'ভারতবর্ষ'
প্রভৃতি পত্রিকায় প্রবন্ধ প্রকাশ। কালাছক্রমিক গ্রন্থতালিকা:
প্রকৃতি (১০০০), পুগুরীক কুলকীর্তিপঞ্জিক। (১০০৭),
জিজ্ঞাসা (১০১০), ঐতরেয়, রান্ধণের বন্ধায়বাদ (১০১৮),
চরিত্রকথা (১০২০), কর্মকথা (১০২০), বিচিত্র প্রসন্ধ (১০২১), শ্লকথা (১০২৪), যজ্ঞকথা (১০২৭), বিচিত্র

बुकु : ৬,৬,১৯১৯ / ২৩ জৈছি ১৩২৫ / কলকাতা।

# জিজ্ঞাসা

#### নিবেদন

বিবিধ মাসিক পত্রে প্রকাশিত আমার দার্শনিক প্রবন্ধগুলি এই গ্রন্থে সঙ্কলিত হইল। করেকটি প্রবন্ধের প্রচুর পরিবর্ত্তন আবশুক হইয়াছে। 'আত্মার অবিনাশিতা,' 'মাধ্যাকর্ষণ,' 'মাক্সওয়েলের ভূত,' 'প্রকৃতি-পূজা' এই চারিটি প্রবন্ধের নামেরও পরি-বর্ত্তন করা গিয়াছে।

সর্বাদেশে ও সর্বাকালে জ্ঞানিসমান্ত যে সকল জাগতিক তথা নিরূপণের জন্য বাাকুল, তন্মধ্যে কতিপয়ের আলোচনা এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। অধিকাংশ স্থলেই আলোচ্যা বিষয় বিতথার ক্ষেত্র। বাদী প্রতিবাদী উভয় পক্ষের মত সঙ্কলনে যথাজ্ঞান ও যথা-শক্তি চেষ্টা করিয়াছি। মাসিক পত্রিকার প্রবন্ধের সঙ্কীর্ণ আয়তনের মধ্যে ঐ সকল হরুহ তব্বের সম্যক্ আলোচনা সন্তবপর নহে। গ্রন্থকারের এই প্রয়াস জিজ্ঞাসামাত্র। প্রবন্ধগুলি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন পত্রিকায় স্বতন্ধভাবে বাহির হইয়াছিল। একই বিষয়ের আলোচনা ঘটায় বহু স্থলে পুনক্তিক হইয়াছে। তাহার পরিহারের উপায় দেখি না।

বিবিধ বিষয় আলোচিত হইলেও প্রবন্ধগুলির মধ্যে একটি অবিচ্ছিন্ন হত্ত বাহির করা যাইতে পারে। কিন্তু আশঙ্কা করি, সেই হুত্তের অনেক স্থলে অসঙ্গতি লক্ষিত হইবে। ছত্রহ দার্শনিক তব্বের দশ-বংসরব্যাপী আলোচনায় লেখকের মতের পরিবর্তি ও পরিণতি অবশুস্তাবী। তজ্জন্য পাঠকগণের নিকট অমুকম্পা প্রার্থনা করি।

কলিকাতা ফা**ন্ধ**ন, ১৩১০ প্রীরামেক্সস্থলর ত্রিবেদী

দশ বৎসরের কিছু পূর্বের 'জিজ্ঞাসা' বাহির করিয়াছিলাম; তাহার দ্বিতীয় সংস্করণ এত দিনে বাহির হইল।

এই সংস্করণের প্রবন্ধগুলি প্রথম প্রকাশের তারিথ ধরিয়া কালাফুক্রমে সাজাইয়াছি। কেবল অতিপ্রান্ধত সম্পর্কে তুইটি প্রবন্ধ ভিন্ন সময়ে ভিন্ন স্থলে প্রকাশিত হইলেও আলোচ্য বিষয়ের সাদৃশ্য দেখিয়া একত্র পর পর রাথিয়াছি। উত্তাপের অপচয় প্রবন্ধটি পুরাতন, উহার নামটি নৃতন। 'প্রকৃতি-পূজা' নামক প্রবন্ধটিকে সরাইয়া আমার 'কর্ম্ম কথা' নামক পুস্তকে গত বংসর স্থান দিয়াছি; এই জন্ম 'জিজ্ঞাসা'র দিতীয় সংস্করণে উহা থাকিল না।

প্রথম সংস্করণ প্রকাশের পরবর্তী কালে লিখিত চারিটি নূতন প্রবন্ধ এই দ্বিতীয সংস্করণে যোগ করিয়াছি। 'পঞ্চত' প্রবন্ধটি ১৩০৭ সালে 'পুণা' পত্রিকায বাহির হইয়াছিল। তথন উহা ছোট ছিল; এখন নূতন কলেবরে বড় হইয়াছে। অতি-প্রাকৃত সম্বন্ধে দ্বিতীয় প্রবন্ধ 'বঙ্গদর্শনে' বাহির হয়। 'মায়াপুরী' নামক প্রবন্ধটি ১৩১৬ সালে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের বিশেষ অধিবেশনে পাঠ করিয়াভিলাম। পরিযদের সভাপতি মাননীয় শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র এম্ এ, বি এল. মহোদয় ঐ সভার সভাপতি ছিলেন। সাহিত্য-পরিষৎ বিবিধ-বিজ্ঞান-বিষয়ক প্রবন্ধাবলী ধারাবাহিক ভাবে পার্চের সঙ্কর ও ব্যবস্থা করেন; সেই সঙ্করের স্থচনা ও প্রবর্ত্তনার জন্ম ঐ প্রবন্ধ গঠিত হয়। ১৩১৬ সালের 'সাহিত্য' পত্রে উহা মুদ্রিত হয় এবং সাহিত্য পরিষৎ কর্ত্তক স্বতন্ত্র পুস্থি-কাকারে প্রচারিত হয়। 'দেবালয়' নামক সমিতির প্রতিষ্ঠাতা প্রমশ্রদ্ধাভাঙ্গন শ্রীযুক্ত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক অন্তক্ষ হইয়া 'বিজ্ঞানে পুতুলপূজা' প্রবন্ধটি পাঠ করিয়াছিলাম। তজ্জ্য উক্ত সমিতি ১০১৭ সালের ৭ই ভাদ কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইনষ্টিটুট হলে যে সভা আহ্বান করেন, শ্রীযুক্ত অধ্যাপক স্কুবোধচন্দ্র মহলানবীশ মহোদয় তাহাতে সভাপতির আদন গ্রহণ করিয়াছিলেন। তৎপরে ঐ প্রবন্ধ 'আর্য্যাবর্ত্ত' পত্রিকায় প্রকাশিত ২য়। প্রবন্ধগুলির প্রকাশের তারিখ সূচীপত্তে নির্দিষ্ট হইল।

আমি তুই বৎসর হইতে মন্তিদ্বপীড়ায় অবসন্ধ ; ইচ্ছাসত্ত্বেও প্রবিদ্ধন্তির সমাক্ সংশোধন্ করিতে পারি নাই। প্রত্যের মুখে বা কিছু সংশোধন ও পরিবর্ত্তন করিয়াছি । ইচ্ছামত প্রকল্পি বিজ্ঞ ক্ষমতা না থাকায় ছাপার ভূলও বহু স্থলে রহিয়া বিয়াছে। পাঠকের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা ভিন্ন গতান্তর দেখি না।

ক লিকাতা

শ্রামেক্তস্থলর ত্রিবেদী

खावन, ३७२३

## সুখ না হুঃখ ?

মানুষ স্থাবের জন্য লালায়িত এবং ছু:থকে পরিহার করবার জন্য সর্বাতোভাবে খত্নশীল। স্থাবের জন্য, অর্থাৎ সূথ বলিতে যাহা বুঝায় বা যে যা বুঝে, তাহারই জন্য অন্থেষণ ও তাহার লাভের চেষ্টাই জীবন। শুধু মনুষ্মজীবন কেন, ইতর প্রাণীর পক্ষে স্থাবের চেষ্টাই জীবনপ্রবাহ, এবং ছুল হিদাবে স্থথান্বেয়ণ-চেষ্টার ফলেই জ্বৈবিক অভিবাক্তি। এ স্থলে স্থথ কি, স্থথের অর্থ কি, তংসম্বন্ধে বিতর্ক তোলার প্রয়োজন নাই। স্থথ অর্থে নিজের পক্ষে যে যাহা বুঝে, সে তাহাই লক্ষ্য-স্বন্ধপে গ্রহণ করে। একের উদ্দেশ্য—একের লক্ষ্য পদার্থ অন্তের প্রার্থনীয় হউক আর নাই হউক, নিজ নিজ লক্ষ্যের অভিমূথে প্রত্যেকের স্বতন্ত্র চেষ্টার সমবেত ফলে জ্বাৎ চলিতেছে; জীবজ্বগতে অভিব্যক্তি তাহার ফলেই ঘটিয়া আসিতেছে। অভিব্যক্তির আর পাচটা কারণ থাকিলেও ডারুইনের প্রদর্শিত অভিব্যক্তি-প্রণালী স্থল কথায় এই।

যদিও আবহমান কাল ধরিয়া মান্তবের এই চেষ্টা এবং স্থথামেষণেরই নাম জীবনপ্রয়াম. তথাপি মানবের দ্বীবনে স্থাথের ভাব অধিক, কি ছঃখের ভাব অধিক, তাহা এথনও স্থির হয় নাই। বহু কাল হইতে এই প্রশ্নের মীমাংসা লইয়া দলাদলি চলিতেছে। এক পক্ষের মতে জীবনে স্থাথের মাত্রা নিশ্চিতই অধিক; অন্ত পক্ষ বলেন, তুঃথের পরিমাণ স্থথের পরিমাণকে চিরকালই ছাড়াইয়া রহিয়াছে। হইতে পারে, প্রথম পক্ষ নিঙ্গ জীবনে হুঃথ অপেক্ষা স্থাধের আস্বাদন অধিক মাত্রায় পাইয়াছেন; তাহারা স্থন্থ ভোগে সঞ্সই স্থান্দর দেখেন, এবং কুৎসিত হইতে স্বভাবতঃ দূরে থাকিয়া কুৎসিতের অন্তিত্ব জগতে নাই বলিতে চাহেন। অপর পক্ষ আপন জাঁবনে তাদুশ সৌভাগ্যশালী নহেন: তাঁহাদের ক্ষা চক্ষু স্থরপকেও বিকৃত দেখে, এবং নৈরাশ্রের তুর্বলতায় তাঁহাদের শিথিল পদদম ত্রুথের পঙ্ক হইতে উঠিয়া স্থাখের শুক্ষ বর্ম্মে উত্তীর্ণ হইতে পারে না। এরপ স্থলে তাঁহাদের মতামত আপন আপন জীবনের অমুভূতির প্রতিফলিত ছায়া মাত্র; জগতে স্থবদুঃথের তারতম্য নির্ণয়ে তাঁহাদের মতামতের কোন মূল্য নাই। বলা বাহুল্য, যুক্তির ভার কোন্ পক্ষে গুরুতর, তাহা স্থির করাই প্রধান সমস্যা; নিক্তির কাঁটা কোনু দিকে হেলিয়াছে, তাহা ঠিক দেখিবার উপায় থাকিলে এতদিন মীমাংসা হইয়া যাইত। কেন না, বিচারকেরাও বিচারকালে আপন আপন স্বভাবদত্ত চশমা চোথে না দিয়া থাকিতে পারেন না; কাজেই কেহ বলেন এদিক ভারী, কেছ বলেন ওদিক।

প্রথম পক্ষের প্রধান যুক্তি এক কথায় এই :--জীবনে স্থুপ অধিক, জীবনের অন্তিত্বই তাহার প্রমাণ। জীবনে স্থুপ না থাকিলে, অর্থাৎ স্থুপের মাত্রা অধিক হইলে, মান্ন্র বাঁচিতে চাহিবে কেন? মান্ন্র যে বাঁচিতে চায়,--অবশ্য ত্বই চারিটা আত্মঘাতীকে বর্জন করিয়া-ইহাই স্থুপের মাত্রাধিক্য প্রমাণ করিতেছে। মানবজীবনে ত্বংথের ভাগ অধিক হইলে মানবের জন্ম দড়ি কল্মী যোগান এত দিন বিরাট, ব্যাপার হইত; বস্থুধা এত দিন জীবহীন মক্ষভূমিতে পরিণত হইত। আধিব্যাধি,

মরণ-যাতনা নৈরাশ্রের দীর্ঘাস, প্রণয়ে কৃত্রিমতা, ধর্মের নিপীড়ন, নিরীছের পেষণ, সকলের উপর ধর্মের মুখোস্-পরা অধর্মের জয়জয়কার, এ সব নাই এমন নহে; তবে স্লেহ দয়া ভক্তি মমতা সরলতা প্রেম, ইহারাও আকাশকুস্থম বা ভাষার কল্পিত অলঙ্কার নহে। এই সকলও জগতে বর্ত্তমান আছে, এবং ইহাদের পরিমাণ সর্বতোভাবে অধিক বলিয়াই মান্থম আহার-নিদ্রা সম্বন্ধে ভালরূপ বন্দোবত্তে আজিও অত্যন্ত ব্যাপৃত; নতুন অভিব্যক্তি, অন্ততঃ মান্থমের অভিব্যক্তি ব্যাপারটা এতদিন লোপ পাইত, এবং সমাজতত্তক্তিদিকে অভিব্যক্তবাদের সমর্থনের জল্প প্রয়াস ও অবকাশ পাইতে হইত না। মোটের উপর মহাজ্বাতির অন্তিম্ব এবং সেই অন্তিম্বরক্ষণার্থ প্রয়াসই বিরুদ্ধবাদীদের বিপক্ষে যথেষ্ঠ উত্তর।

আঞ্চিকালি যাঁহারা ধর্মশাস্ত্রকে নূতন বিজ্ঞানের ভিস্তিতে স্থাপিত করিয়া গঠিত করিতে চেষ্টা পাইতেছেন, তাঁহারা ত্রুণের অন্তিত্ব অস্বীকার করিতে পারেন না। কেন না ত্রংখের ক্ষয়সাধন ও স্থথের বর্দ্ধনই অভিব্যক্তির মর্ম ও উদ্দেশ্য ; তুঃখ না থাকিলে অভিব্যক্তি <mark>ঘটত না ; অ</mark>ভিব্যক্তি যথন ঘটিতেছে, তথন তুঃথ আছে বইকি । নিরবিচ্ছিন্ন স্থুখলাভই মানবজীবনের চরম উদ্দেশ্য, এবং জীবনের প্রবাহ দেই উদ্দেশ্যের মুংই চলিতেছে বলিয়া দামাজিক উন্নতি। যাথা সমাজের পক্ষে মোটের উপর স্থাপ্রদ, তাহাই ধর্ম, আর যাহা তুঃখপ্রদ বা মোটের উপর তুথপ্রদ, তাহাই অধর্ম। ধর্মাধর্মের এইরূপ তাৎপর্য্য শুনিয়া প্রথমে ভয় জনিতে পারে, কিন্তু 'স্থ'খ শক্টার প্রতি যতেষ্ঠ পরিমাণে আধ্যান্মিক ভাবের উচ্চ অর্থ প্রয়োগ করিয়া আশ্বন্ত হওয়া যাইতে পারে। স্থুথ শব্দে কেবলই নিম্ন প্র্যায়ে ইন্দ্রিতৃথিমূলক স্থুখই বুঝিতে হইবে, এমন আইন নাই। স্থথ কি? না ঘহাতে জীবন বৰ্দ্ধন করে , এবং জীবনবদ্ধনের স্থায় মহৎ উদ্দেশ্য স্থার কি আছে? এইরূপে স্থথ শন্টার ব্যাখ্যা করিলে ভয়ের আশঙ্কা থাকে না। যাহা হউক, মহয়ঞ্জীবনের ও মহয়সমাজের উন্নতি ক্রমশ: হইতেছে, ইতিহাস যদি ইহা সমর্থন করে, তবে স্থথের মাত্রা ও উৎকর্ষ ক্রমেই বাঙ়িতেছে বলিতে হইবে। কথনও পূর্ণ না হইতে পারে, কিন্তু গতি পূর্ণতার দিকে; এবং সর্কক্ষণেই তদানীস্তন তুঃথের মাত্রা অপেক্ষা তদানীস্তন স্থথের মাত্রা অধিক নতুবা লোকে জীবনবৰ্দ্ধনের প্রয়োস না পাইয়া জীবনলোপের প্রয়াস পাইত; ধর্মনীতি উণ্টাইয়া যাইত; দয়াদাক্ষিণ্য পাপের পর্য্যায়ে ও চুরি ডাকাতি ধর্মের পর্গায়ে স্থান পাইত। যথন ছাহা হয় নাই, তথন অবশুই মারুষ মোটের উপর স্থা।

ভারুইনের লিখিত পুঁথি কয়খানা জগতের দৃশ্রপটকে অনে কট। বদলাইয়। দিয়াছে। পুকে যেখানে শান্তি, প্রীতি ও মাধুর্য্য দেখা যাইত, এখন সেখানে কেবল হিংসা দেষ শোণিতত্ব্বা ও নির্ভূর দল্প দেখা যাইতেছে। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে যেটাকে ঋষিদের তপোবনের মত 'শাস্তরসাম্পদ' বোধ হইত, এখন নাদির সাহের অহগৃহীত দিল্লী তাহার কাছে হারি মানে। কি ভয়ক্তর দৃষ্টিবিভ্রম! জীবজ্ঞগতে বিভ্রমান এই নির্শ্বম দল্প আবার মহাস্থাসমাজ্যেরও উন্নতির মূল, এ কথা বলিতে গিয়া অনেকে গালি খাইন্থাছেন, এবং গালি আক্তের অভিনয় যে শীদ্র থামিবে, এরূপ ভরসা অল্প।

কিছ গাঁহার। অগতের বিভীবিকাষর চিত্র দেখান, তাঁহারা অথবা তাঁহাদের চেলারাই আবার জীবনের স্থমরত্ব প্রতিপন্ধ করিতে চাহেন, ইহাই বিম্মরকর । উপরে যে নবগঠিত ধর্মশাজের উল্লেখ করিয়াছি, হর্বাট স্পেন্সর ইহার এক জন প্রধান প্রচাহক; এবং হ্রাট স্পেন্সর একালের অভিব্যক্তিবাদের এক জন প্রধান পাণ্ডা'।

ভারুইনের প্রদর্শিত চিত্র দেখিলে জীবনের স্থখময়ত্বে বিশ্বাস করা বড়ই ত্র:সাহসিক ব্যাপার হয়; কেন না, হিংসা ও রক্তপাতই যেথানে উন্নতির প্রধান উপায়, সেথানে আবার স্থপ কি ? রক্তপাত করিয়া ঘাতকের আপন মনের মত তৃপ্তি কিয়ৎপরিয়াণে জ্মিতে পারে: কিন্তু সেও ক্ষণিক মাত্র: কেন না, জঠরজালারূপ সদাতন মহাত্র:খ নিবারণের জ্লাই জীবের এই হত্যাব্যবসায়; এবং আহার সম্পাদনের পরক্ষণেই আবার জঠরজালার পুনরাবির্ভাব। আর যে হন্তমান, তাহার পরোপকার-বৃত্তি एक एक निर्मा क्या का अवन क উপভোগ করিতে থাকে, তাহারও প্রমাণাভাব। যাহাই হউক, ডাক্লইনতত্ত্বের অক্সতর প্রচারক স্মপ্রসিদ্ধ আলফ্রেড ওয়ালাস ইংারও উত্তর দিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। ওয়ালাস এ-হেন ভীষণ ক্ষেত্রেও ক্লেশের অন্তিত্ব একেবারে লোপ করিতে চাহেন। জীবজগতে রক্তপাত আছে, হিংসা আছে, কিন্তু ক্লেশ নাই। হত্যাকর্মের দর্শক যেমন ভয় পান, যাহার উপর কর্মটা নিপার হইতেছে, সে ততটা ভয় পায় না। দয়াশীলা প্রকৃতির এমনই স্থচাক নিয়ম যে, হক্তমান জীবের অনুভূতির তীব্রতা থাকে না; এমন কি, তাহার বোধশক্তি হননকালে লোপ পায়, এরপ অনুমানের হেতু আছে। প্রহারের দর্শন প্রবণ বা কল্পনা ভয়ানক; কিন্তু প্রহার খাইতে তেমন क्षे नाहे। **प्रकर**न भन्नीका कतिए मचल श्हेरतन किना मस्नह। जर ওয়ালাদের যুক্তি ফেলিবার নহে। কিন্তু ওয়ালাদের প্রয়াস কত দূর সফল হইয়াছে, বলা যায় না। প্রহারভোগে যেন ক্লেশ খুব অল্প হইল বা না হইল, তবে প্রহারদর্শনও ত নিতা ঘটনা। এবং প্রহারদর্শনে যদি তুঃথ হয় ও প্রহারের নিবারণও যদি অসাধ্য হয়, তবে জগতে ছঃখের লোপ হইল কই ? আবার হৃঃখের অন্তিম্ব উড়াইতে গেলে স্থথের অন্তিম্ব উড়িয়া যায়; কেনু না, হুঃখ আছে বলিয়াই ত স্থও আছে। একের অন্তিত্ব অন্তের সাপেক্ষ। আবার চু:খ হইতে মুক্তির চেপ্লাই ত অভিব্যক্তি। কাজেই ত্বঃখ অন্তিম্বহীন বলিতে গেলে বর্ত্তমান জীবনদ্দমূলক অভিব্যক্তিবাদই ভিত্তিহীন হইয়া পড়ে। ওয়ালাসও যে স্বপ্রচারিত **अ** जिवाकितराम अरे मृत्नाराक्राम मच बहेरतन, जाश विश्वाम वश्च ना । जत প্রকৃতির সমুদায় বিধানই ছ:খের লঘুকরণের অভিমুখী এই পর্যান্ত স্বীকার করা যাইতে পারে।

षिতীয় পক্ষ, অর্থাৎ থাঁহারা জীবনকে ছঃখময় বলেন, তাঁহারা ও-পক্ষের যুক্তিতর্ক না শুনিয়া স্থাধিক্যের প্রত্যক্ষ নিদর্শন দেখিতে চান! কই, খুঁ জিয়া দেখিলে স্থা ত সংসারে মহার্য ও ছুপ্রাপ্য; পক্ষান্তরে ছঃখের মত স্থাভ সামগ্রী কিছুই নাই। দারিস্তাকে ছঃখ বল, সংসারে তাহা পূর্ণমান্তায় বিরাজমান; ধনী কয়টা? অজ্ঞানে ছঃৰ বল, জ্ঞান কোৰায় ? আবার অধর্মে ছঃৰ বল, পৃথিবীতে ধর্ম অধিক. না অধর্ম অধিক? ধার্মিক থেখানে তুইটা, অধার্মিক সেখানে তু-শটা; আবার ধান্মিক তুইটার ধার্ম্মিকত্ব প্রমাণসাপেক্ষ; অধার্ম্মিক ত্-শটার অধার্ম্মিকতায় সন্দেহ नारे। जावात मून कथा नरेशा (तथ । जीवनार्क्षा याशांक वन, तम छ क्विन জীবনরক্ষার বা হ: থলোপের প্রয়াস মাত্র। কিন্তু হায়, অধিকাংশ স্থলে সেই প্রয়াস কি পণ্ডশ্রম মাত্র নহে? আবার মানসিক জীবনের প্রধান ভাগই কামনা বা আকাজ্ঞা। কামনা বা আকাজ্ঞা লইয়াই জীবনের সমূদর কার্যা; বৃদ্ধি, কি চিন্তা কি অস্তান্ত মানসিক বৃত্তি ত কামনারই ভরণপোষণ ও পরিচর্য্যাকার্য্যে নিযুক্ত। সেই কামনার অর্থ কি? না, বর্ত্তমান অভাবের, বর্ত্তমান ক্লেশের দ্রীকরণের প্রবৃত্তি। অর্থাৎ জীবন মূলেই হু:থময়, অভাবময়। অভাবময়তা না থাকিলে कांग्ना थाकि ज ना, कीवत्नत প্রয়োজন থাকি ज ना। खीवत्नत मः छाटे यथात्न ত্ব:খময়তা হইল, ত্ব:খময়তার ক্রমিক প্রবাহই জীবনের স্রোভ হইল, ত্ব:খময়তার দ্রীকরণের নিম্ফল প্রয়াসেই জীবনের সমাপ্তি হইল, সেথানে জীবন ছঃথময়, কি স্থথময়, তাহা প্রশ্ন করা বাতুলতা। যেথানে অভাবের শেষ, সেইথানে জীবন-প্রবাহও রুদ্ধ; অভাবের পরম্পরাতেই জীবলীলা। বাঁচিবার ইচ্ছা, স্থথের ইচ্ছা নহে, উহা ছঃথ হইতে নিষ্কৃতির ইচ্ছা; তবে নিষ্কৃতি ঘটে না। জীবন ছঃথময়, যেহেতু জীবন জীবন।

তবে হব বলিয়া কি কিছুই নাই ? হব ছঃথের অভাবমাত্র। আর হথের নিরপেক্ষ অন্তিছই যদি স্বীকার করা যায়, তাহাতেই বা কি দেখা যায় ? ধর, হবও আছে, ছঃখও আছে। কিন্তু স্থথের তীব্রতা নাই; ছঃথের তীব্রতা আছে। স্থেব যত স্থায়ী হয়, তত কমে, ছঃখ যত থাকে, তত বাডে। এমন কি, অতিরিক্ত স্থায়ী হয়, তত কমে, ছঃখ যত থাকে, তত বাডে। এমন কি, অতিরিক্ত স্থায়ী হয়, তত কমে, ছঃখ বত থাকে, তত বাডে। এমন কি, অতিরিক্ত স্থায়ী হয় কা কাছায়; ছঃখকে স্থা হইতে কখনও দেখা যায় না। সংসারে চাহিয়া দেখ, শোক হিংসা ঈর্ষ্যা পরিতাপ সবই ছঃখময়; যৌবন স্বাধীনতা, ছঃথের তাংলালিক অভাব মাত্র: ধন মান প্রেণয় স্থথের আশা দেয়, কিন্তু আনে ছঃখ ; স্নেহ দয়া মমতা, ইহারা ত অধিকাংশই ছঃথেরই মূল; জ্ঞান ধর্ম্ম, তাহারা ত অন্তদৃষ্টির প্রসার বাড়াইয়া জ্মভ্তির তীক্ষতা জন্মাইয়া ছঃখভোগেরই স্থবিধা করিয়া দেয়।" যে জ্ঞানী, যে ধার্ম্মিক, তাহার ছঃখভোগ-শক্তি অধিক; তাহার ছঃখও অধিক। মান্থ্যেরই ত ছঃখ, কাঠ-পাথেরের আবার ছঃখ কি ? স্বাতীয় উন্নতির সঙ্গে ছঃথের মাত্রা কমিতেছে বলাও চলে না। উন্নত কে?

না, যার হংথভোগের ক্ষমতা অধিক, যে ভুগিতে জানে, অতএব নোগে।
যাহার চেতনা নাই, তাহার হুংথ নাই। নিক্নন্ত জীবের অপেক্ষা উৎকৃত্ত জীবের
অমুভৃতি প্রথার; নিক্নন্ত মান্ত্যের চেয়ে উৎকৃত্ত মান্ত্যের অমুভৃতি তীক্ষা স্থতরাং
হুংথামুভবশক্তির বিকাশের নামই উন্নতি বা অভিব্যক্তি। যেথানে উন্নতি অধিক,
সেথানে হুংথও অধিক। ফিক্তি বীপের লোকে বুড়া বাপকে রাঁধিয়া থায়;
বিদেশী কারাবাসীর জন্ম হাউয়ার্ডের প্রাণ কাদে: কার হুংথ অধিক ?

মোটের উপর জীবনে হৃথ থাকা অসম্ভব, এবং জীবনের উদ্দেশ্য হৃথ নহে।

মাছৰ বাঁচিয়া আছে ও বাঁচিতে চায়, তাহাতে স্থেপ প্রমাণ হয় না; তাহাতে প্রাক্তত শক্তির নিকটে মাছযের পূর্ণ অধীনতা সপ্রমাণ করে মাত্র। মাছয় অন্ধ্য শক্তির বশে ঘুরিয়া ঘুরিয়া মরিতেছে; ফাদ এড়াইতে গিয়া ফাদে পা দিতেছে; ছুংথ এড়াইতে গিয়া ছুংখে পড়িতেছে; তথাপি তাহার জ্ঞান হয় না; তথাপি সে বাঁচিতে চায়। প্রকৃতির হাতের ক্রীড়াপুতৃল মাছয়। ইচাই প্রধান রহস্তা। বুদ্ধিমান – যে আত্মঘাতী। সে প্রকৃতিকে ঠকায়।

একালের তৃংখবাদীদের মধ্যে শোপেনহাওয়ার ও হার্টম্যান অগ্রণী। স্থাধের আশানাই; সভাতার বৃদ্ধি ও জ্ঞানের উন্নতি তৃংখই বাড়াইবে; স্থাধের বাঞ্চা ত্যাগ কর; কামনা নিরোধ কর; তোমার খাবন, তৎসঙ্গে জাতীয় জীবন, শৃত্তে সমাহিত হউক। ফুর্ত্তিমান ইংরেজ যে মোটের উপর স্থাবাদী হইবেন বুঝা যায়; কিন্তু বলদৃপ্ত জ্ঞানদৃপ্ত জ্ঞানিতে কিরূপে তৃংখবাদের প্রাত্তাব হইল, তাল বুঝা যায় না।

এদেশের দার্শনিকদের মুক্তিবাদ বা নির্বাণবাদ এই চিরস্তন ছঃথ হইতে মুক্তিলাভের আকাজ্জার ফল। বৈদিক আর্য্যগণের ছঃথবাদী হইবার বড় অবসর ছিল না। ইন্দ্রদেব, তুমি জল দাও, ফল দাও, পশু দাও, প্রজা দাও বলিয়া বাঁহারা বাগাগিতে হব্যধারা ঢালিতেন, তাঁহাদের জীবনের প্রতি একটা বিশেষ আসজিছিল, তাহার সন্দেহ নাই। পরবর্তীকালে জ্ঞানের আকাজ্জার সহিত জীবনে অতুপ্তির ও বিভ্ষার আবির্তাব দেখা বায়। বৌদ্ধ পহায় তাহার পরিণতি। ছঃথপাশ হইতে জীবলোকের মুক্তি প্রদানের চেষ্টাই ভগবান্ বুদ্দেবের জীবন। তার পর হইতে হিন্দুশাস্ত্র নানা ভাবে সেই একই কথা বলিয়াছে; মুক্তিলাভের নানা উপায় আলোচনা করিয়াছে বিনি হথন বৃদ্ধ,গাতমের পদাঙ্ক অহ্মরণ করিয়া কম্মণংস্কারে হাত দিয়াছেন, তথনই তাঁহার মুথে সেই পুরাতন কথা; কামনা নিরোধ কর, কর্ম ভ্ম্মণং কর, মুক্তি লাভ করিবে। আধুনিক ভারতবাসীর অস্থিমজ্জ'য় এই ভাব মিশান রহিয়াছে।

কবিগণের মধ্যে এ সম্বন্ধে মতের মিল দেখা যায় না। হইতে পারে, কাব্যে যাহা দেখি, তাই কবির নিজ জীবনের অন্তবের প্রতিবিদ্ধ মাত্র। কালিদাল যে কথনও স্থপ ও সৌন্দর্য্য ছাড়া আর কিছু ভোগ করিয়াভিলেন, তাহা বোধ হয় না; ইন্দ্মতীর মৃতদেহে শ্রমজনবিদ্ খাহার নজরে পড়ে, শোকমৃচ্ছিতা রতিকে যিনি বস্থধালিধনধ্দরন্তনী দেখেন, তিনি যে মরণের স্থায় প্রকাণ্ড ব্যাপারটাকে "প্রকৃতিঃ শরীরিণাম্" বলিয়া ফুৎকার উড়াইয়া দিয়া কেবল সৌন্দর্য্যদর্শনেই ব্যাপৃত থাকিবেন, বিচিত্র নহে। রামায়ণ মানবজীবনের দর্বশ্রেষ্ঠ ছঃথ-দঙ্গীত। তবে বৈরাগ্য-অবশ্বন ইহার উপদেশ নহে। সংসারে ছঃথ আছে; নিস্তারের উপায় নাই; কিছ জীবনের কর্ত্তব্য সম্পাদন কর, সমাজের সেবা কর, বৈরাগী হইও না; ইহাই রামায়ণের উপদেশ। শেক্ষপীয়রের মনঃকল্লিত পরীরাজ্যের চঞ্চল ফুর্তিমন্তা মনে পড়ে, যাহা এলিজাবেথের সময় হইতে আজ পর্যন্ত সমান টানে ফুটিয়া আদিতেছে। কিছ গেথানেই শেক্ষপীয়র জীবনের রহস্তভেদের প্রয়াস পাইয়াছেন, সেথানেই শ্রীতির নৈরান্ত, ধর্মের অবমাননা ও জীবনের নিফ্লতায় উঞ্চ শ্বাস ফেলিয়াছেন।

বন্ধ-শোকার্স্ত টেনিসন বিশ্বলীলায় প্রকৃতির উদ্দেশ্য ও অভিসন্ধির ঠাহর না পাইয়া হতাখাস হইয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের ক্ষীণপ্রাণ। অসহায়া কুলনন্দিনীর মৃতদেহের সহিত জগৎ-সংসারের বিষর্ক্ষকেও দগ্ধ দেখিতে পারিলে শান্তির আশা কথনও বা জ্ঞািতে পারে।

বিজ্ঞানের নিকটও আশার বাণী শুনা যায় না। প্রাকৃতি নির্না;—জাতীয় জীবনের শ্রীর্দ্ধি জক্ত ব্যক্তির জীবন অহরহ: উৎসর্গ করিতেছে। তোমার সমুথে স্থথের পট ধরিয়া তাহারই আশায় তোমাকে নাচাইতেছে ও থাটাইতেছে; কিন্ধু তোমার ব্যক্তিগত বৃদ্ধি প্রকৃতির উদ্দেশ্য নহে, জাতীয় জীবনের বৃদ্ধিই তাহার উদ্দেশ্য। সেই উদ্দেশ্যের জন্ম যথন তাহার থেয়াল হইবে, নির্চুর ভাবে তথনই তোমায় বলিদান দিবে; তৃমি যদি স্থপুত্র হও, নিজের ভাবনা না ভাবিয়া প্রকৃতির কার্য্যে সহায়তা কর। আবার জাতীয় জীবনের বৃদ্ধিই যে প্রকৃতির উদ্দেশ্য, তাহাই বা কেমন করিয়া বলি। বিজ্ঞান জীবের জাতীয় জীবনেরও যে পরিণাম দেখাইয়াছে, তাহাতে প্রকৃতির থেয়াল ভিন্ন কোন গভীর উদ্দেশ্য আছে বুঝা যায় না।

মোট কথা, পুরস্কারের আশা নাই; ভাল ছেলে হও ত বিহিত বিধানে জীবনের কাজ কর, বৈরাগী হইও না; প্রকৃতির এই উপদেশ।

মীমাংসা হইল না। নিরপেক্ষ ভাবে ছই দিক্ দেখাইতে গিয়া লেথক যদি অজ্ঞাত-সারে কোন দিকে বেশী টান দিয়া থাকেন, পাঠকেরা মার্জনা করিবেন।

#### সত্য

যে দকল জাগতিক ব্যাপারকে আমরা সত্য বলিয়া নির্দেশ করি, সত্য ন'ম তাহার সর্ব্বত্র উপযুক্ত কি না, বিচার করিয়া দেখিলে অনেক স্থলেই সংশয় আসিয়া উপস্থিত হয়। যাহাকে আমরা সর্বনা নিরপেক্ষ সত্য বা পূর্ণ ধ্রুব সত্য বলিয়া নির্দেশ করি, তাহা বিচারে সাপেক্ষ সত্যের বা অপূর্ণ অধ্রুব সত্যের স্বরূপে প্রকাশ পায়। যাহাকে সনাতন সার্বভৌমিক সত্যরূপে অকুষ্ঠিত ভাবে নির্দেশ করিয়া আসিতেছিলাম, তাহার সভ্যভাব সঙ্কীর্ণ-দেশবাাপী অথবা সঙ্কীর্ণ-কালব্যাপী দেখতিত পাওয়া যায়। ফলে কোন্ ব্যাপারকে সত্য বলিব, তাহা নিশ্চয় করা বড় সহজ নহে। সত্যের লক্ষণ নির্দেশর জন্ম অনেক চেট্টা হইয়াছে। কিন্তু কোন চেট্টাই বোধ করি সম্পূর্ণ সফলতা লাভ করে নাই। হর্বট স্পেন্সর প্রচলিত লক্ষণগুলির সমালোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন, কোনটিই বিচারমূথে দাঁড়ায় না। স্পেন্সর নিজ্পে সত্যের একটি সংজ্ঞা দিয়াছেন। তাহার মতে, আমরা যাগার অন্তথা কল্পনা করিতে পারি না, তাহাই সত্য। যেমন কালের আরম্ভ ও দেশের সীমা। কালের আরম্ভ আমাদের কল্পনায় আইসে না; আকাশের পরিধি আছে, তাহাও আমাদের কল্পনার অগেল্র কর্বনার অর্হাং কালের অনাদিতা ও দেশের অসীমতা, এই তুইটা স্পেন্সরের অনাদিতা ও দেশের অসীমতা, এই তুইটা স্পেন্সরের

সংজ্ঞামতে সত্য। আবার জড়ের ও শক্তির অনশ্বরতা, এই ছইটাও ঐ হিসাবে সত্য। দর্শনশাস্ত্রে একটা প্রচলিত বাক্য আছে, অভাব হইতে ভাবের উৎপত্তি হয় না—
অসৎ হইতে সৎ জন্মে না। জড় ও শক্তির উৎপত্তি নাই ও ধ্বংস নাই, এই তব
এই ব্যাপকতর সত্যের অন্তর্গত। যোটের উপর 'কিছু-না' হইতে ইহাদের উৎপত্তি
এবং 'কিছু না'তে ইহাদের লয় আমাদের ধারণায় আইসে না; স্থতরাং উহা সত্য
বলিয়া মানিয়া লইতে হয়।

আমাদের কল্পনায় আদে না, আমরা ধারণা করিতে পারি না —এই বাক্যেই গোল থাকিল। যাহা আমাদের কল্পনায় আনে না, তাহা অন্তের কল্পনায় আসিতে পারে। আমরা যাহা কল্পনা করিতে পারি না, আর কেহ যে তাহা কল্পনা করিতে পারিবে না, এরপ নির্দেশ করিবার অধিকার আমাদের আছে বলিয়া বোধ হয় না। স্কুতরাং যাথা আমাদের নিকট সত্যা, তাহা স্বচ্ছনে অন্তের নিকট অসত্য হইতে পারে; ভাহাকে পূর্ণ সত্য, নিরপেক্ষ সত্য, এরূপে নির্দ্দেশ করিলে আমাদের অধিকারের সীমা ছাড়িয়া যাইতে হয়। দেশের সসীমতা আমরা কল্পনা করিতে পারি না; হয়ত এমন জীব আছে, যাখাদের মানসিক বৃত্তি আমাদের অপেক্ষা পূর্ণ, তাহারা আকাশের অবধি কল্পনা করিতে সমর্থ ; শুধু সমর্থ কেন, হয়ত আমাদের কল্পিত অদীম আকা**শকে তাহারা স্প**ষ্টই সীমাবদ্ধ দেখিতে পায়। এরূপ জীবের অন্তিত্বের কোন প্রমাণ নাই, কিন্তু অপূর্ণ জ্ঞান লইয়া আমরা ক্ষোর করিয়া বনিতে পারি না যে, এরপ জাব বর্ত্তমান নাই। হেলমহোলংজ ক্লিফোর্ড প্রভৃতি পণ্ডিতের। আমাদের এইরূপ অন্থায় আবদারের বিরুদ্ধে দাড়াইয়া দেখাইয়াছেন যে, ইউক্লিডের স্বতঃসিদ্ধ প্রতিজ্ঞাগুলিকেও পূর্ণ সত্য বলিয়া নির্দ্দেশ করিতে আমরা অধিকারী নহি। লবাচ্স্কী ও রীমানের সময় হইতে বাঁহারা জ্যামিতিবিভাকে পুনর্গঠিত করিতেছেন, তাঁহারা আমাদের পরিচিত আকাশকে অসীম মনে করা ঘাবিশ্যক বোধ করেন না। জড় পদার্থের ধ্বংস নাই, এই সত্যের আবিষ্কার করিয়া উনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিকেরা আক্ষালন করিতেন; কিন্তু ইলেক্ট্রনের আবিষ্কারের পর হইতে বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিকেরা এ বিষয়ে মৃকতা আশ্রয় শ্রেয়ঃ বোধ করিয়াছেন।

ফলতঃ, সত্য অর্থে যাহা আমাদের পক্ষে সত্য; নিরপেক্ষ নহে—সাপেক্ষ; পূর্ণ নহে—াংশিক; সার্ব্বভৌমিক নহে—প্রাদেশিক; সনাতন নহে—তাৎকালিক। স্পেন্সরের দন্ত সত্যের সংজ্ঞাও বিচারের ধারে পণ্ডিত হইয়া এইরূপ দাঁড়ায়।

আর একটা ব্যাপার বছ দিন ইইতে এইরপে সত্য করিয়া নির্দিষ্ট ইইয়া আসিতেছে। ইহাকে ইংরাজীতে বলে Uniformity of Nature; বাঙ্গালায় ইহাকে প্রকৃতির নিয়মান্ত্রবিভা বলা যাইতে পারে। প্রকৃতি চিরদিন একই নিয়মে কাজ করে;—প্রকৃতির থেরাল নাই। অর্থাৎ অতিপ্রাকৃত ঘটনা,—যাহাকে ইংরেজীতে মিরাকল বলে,—প্রকৃতিতে কোথাও তাহার স্থান নাই। অতিপ্রাকৃত ঘটনায় বিশ্বাস করিব কি না, ইহা লইয়া তর্কসংগ্রাম বহুকাল চলিয়াছে; শীব্র যে সেই সংগ্রাম নিরয় হইবে, তাহার সম্ভাবনা নাই। তবে মিরাকল শব্দের অর্থ টা স্পষ্ট সম্মুথে রাাখলে বিবাদের পথ পরিষ্কৃত হইয়া আসে। অসাধারণ ঘটনামাত্রই অতিপ্রাকৃত নহে,

মিরাকল নহে। তাহা হইলে ফারাডে জুক্স্, অথবা নিকল। তেসলার আবিষ্কৃত ব্যাপার গুলার স্থায় অবিধাস্থ মিরাকল উহাদের আবিদারকালে কিছুই ছিল না। স্থতরাং অতিপ্রাকৃত অর্থে অসাধারণ নহে; অতিপ্রাকৃতের অর্থ প্রকৃতির নিয়মের ব্যভিচারী বা বিরুদ্ধচারী। কিন্তু প্রকৃতির নিয়ম কি, তাহার স্থন্ধে আমাদের জ্ঞান অতি অপূর্ণ, এবং চিরকাল অপূর্ণই রহিবে। জ্ঞানের পরিধির অন্তর্গত আলোকিত প্রদেশের অপেক্ষা জ্ঞানের পরিধির বাহিরে অন্ধকারময় দেশের প্রদার চিরদিনই অধিক ধাকিবে। অতএব এই ব্যাপার গ্রাক্কত নিয়মের বহিভূতি, নিঃসংশয়ে এরূপ নির্দ্দেশ করিতে কাহারও সাহসে কথন কুলাইবে বোধ হয় না। এটা প্রাক্বত, ওটা অতিপ্রাকৃত, এরপ নির্দেশ কথনই চলিবে না। এই পর্যান্ত বলিতে পারা যায় যে, যাহা আপাততঃ অসাধারণ অপরিচিত ও নিয়মবিরুদ্ধ বলিয়া বোধ হয়, কালক্রমে ভানরুদ্ধি-দহকারে তাহা সাধারণ পরিচিত ও নিয়মাফুণায়ী স্বরূপে প্রকাশিত হইবে। 'আমাদের দক্ষীর্ণ বুদ্ধিতে এখন মনে হইতে পারে, প্রকৃতির নিয়ম এইখানে ভাঙ্গিয়াছে; কিন্তু জ্ঞানের সীমা প্রসারিত হইলে দেখা যাইবে, প্রকৃতির নিয়মের কোনরূপ ব্যতিক্রম হয় নাই। নিয়ম এই ক্ষেত্রে ভাঙ্গিয়াছে কি না, ঐ ক্ষেত্রে ভাঙ্গিয়াছে কি না, তাহা লইয়া তর্ক করিতে ইচ্ছা হয় কর; কিন্তু তাহার মীমাংদায় উপনীত হইবার ক্ষমতা এখন আমাদের নাই। বৈজ্ঞানিকেরা এই পর্য্যন্ত আশা করেন ্য, কালে প্রতিপন্ন হইবে, প্রকৃতির নিয়ম ভাঙ্গে না। অতিপ্রাকৃত কিছুই নাই, মিরাকলের স্থান নাই, প্রকৃতিতে থেয়াল নাই, নিয়ম আছে। প্রকৃতির চপলতা নাই.—ইহা একটা সতা।

কলে প্রকৃতির নিয়মান্থবর্ত্তিতা—নেচারে ইউনিফরমিটি—একটা সত্য এবং অতি-প্রাক্লতের পক্ষ ইইতে ইহার প্রতি মাঝে মাঝে যে আক্রমণ হয়, তাহাতে এই সত্যের ভিত্তিমূল নড়াইতে পারে না। যাহা কিছু জ্ঞানগোচর, তাহাই প্রকৃতির অঙ্গ ; তাহা যতই অঙ্গুত হউক না, তাহা প্রাকৃত : তাহা অতিপ্রাকৃত কিরূপে ইইবে ? অভিনব অঙ্গুত ঘটনা, যাহাতে মান্থেরে বিশ্বাস করিতে চায় না, তাহা পূর্বেক কথন শটিতে দেখা যায় নাই, তাহা অলীক ও অম্লক না হইতে পারে, কিন্তু তাহা যে প্রাকৃত নিয়মের অতিচারী, তাহার প্রমাণ হয় না। কোন নিয়মের অন্থ্যায়ী, হাহা শীঘ্র বাহির ইইতে না পারে; কিন্তু কালে বাহির ইইবার সম্ভাবনা রহিষ্ণছে। ভূয়োদর্শন এইরূপ বলে। বিজ্ঞানের ইতিহাসে প্রতি পত্রে এরূপ উদাহরণ পাওয়া যাইবে।

স্থতরাং প্রকৃতির নিয়মান্থবিত্তি। একটা সত্য। কিন্তু কেমন স্ত্য়ং প্রকৃতিতে নিয়ম আছে, থেয়াল নাই। কে বলিল? ভ্রোদর্শন বলিয়াছে। নিয়মের লজ্বন এ পর্যন্ত দেখা যায় নাই। স্থা একই নিয়মে বৃরিতেছে; নদী একই নিয়মে চলিতেছে; বায়ু একই নিয়মে বহিতেছে। আবার প্রাচীন জ্যোভির্কিদের পরিচিত মঙ্গল বৃধ বৃহস্পতি শুক্র শনি যে নিয়মে এত কাল চলিতেছিল, দেই নিয়মের হিসাবেই হালীর ধ্মকেতু ঘুরিয়া আসিয়াছিল ও নেপচুনের অন্তিত্ব আবিস্কৃত হইয়াছিল।
স্থানাদর্শন বলিতেছে, আজ যে নিয়মে জাগতিক কার্যা চলিতেছে, হাজার বৎসর

পূর্ব্বেও ঠিক সেই নিয়মে চলিয়াছিল। আবার হাজার বংসর পরে কেমন চলিবে তাহাও আমরা গণিয়া বলিতে পারি। গণনা ও ঘটনা উভয়ে মিল ভিন্ন অমিল কথনও দেখা যায় নাই।

কিন্তু একটা কথা আছে, ভ্রোদর্শন ভ্রোদর্শনমাত্র; ভূয়: শব্দের অর্থে ভূয়:, চির নহে। ভূয়াদর্শন বহু কাল ব্যাপিয়া দর্শন ও বহু দেশ ব্যাপিয়া দর্শন; উহা চিরকাল ব্যাপিয়া দর্শন বা সবর্ব দেশ ব্যাপিয়া দর্শন নহে। চিরের সহিত ভূলনায়, সবর্বের সহিত ভূলনায়, ভূয়:ও বহু নগণ্য মাত্র! উভয়ের ভূলনা হয় না। মাধ্যাকর্ষণের বর্ত্তমান নিয়ম, কালি ছিল, পরশু ছিল, শত বৎসর বা কোটি বৎসর আগেও ছিল, মানিলাম। কিন্তু চিরকাল ছিল, তাহার প্রমাণ কোথায়? আবার মাধ্যাকর্ষণের যে নিয়ম লোষ্ট্রপত্তে আছে, তাহাই চল্রে আছে, পৃথিবীতে আছে, শনৈশ্চরের মেথলাতে আছে ও বরুল গ্রহের পার্য্বরে আছে, লুকক তারকা ও তাহার অনুচরে আছে: কিন্তু সবর্ব আছে কে বলিল ? ভ্রোদর্শনের দৃষ্টি তত দ্র বিস্তৃত নহে; স্বতরাং এ প্রশ্নের উত্তর নাই। মাধ্যাকর্ষণের নিয়মের যে সাবর্ব ভৌমিকত্ব বিশেষণ দেওয়া যায়, তাহা অনেকটা গায়ের জোর মাত্র।

সুৰ্য্য আৰু দেমন উঠিয়াছে, কাল তেমনই উঠিয়াছিল, পর্ভ তেমনই উঠিয়াছিল. আমার জীবনের ত্রিশ বৎসর ধরিয়া তেননই ভাবে উঠিতেছে, তোমার জীবনের সাণা বৎসবেও সেই নিয়মে উঠিয়া আসিতেছে; এবং মানব-জীবনের গত অযুত বংসর ও পৃথিবীর জীবনের গত লক্ষাধিক বৎসরও সেই এক নিয়মই প্রতিষ্ঠিত দেখিতেছি। তাই দেখিয়া সাংস করিয়া বলিয়া থাকি, কালও স্থর্য এই নিয়মে উঠিবে: দশ বৎসর, সহস্র বৎসর, কি কোটি বৎসর পরেও সেই নিয়মে উঠিবে। ইচারই নাম গণনা। গণনাও এ পর্যান্ত কখন বার্থ হইতে দেখা যায় নাই। তাই গণনাতে আমাদের বিশাস ও সাহস। এ পর্যায় যত মাত্র জন্মিয়াছে, তাহার অধিকাংশই মরিয়াছে। কাল পর্যান্ত যাহার। ছিল, তাহাদের অনেকে আজ নাই। াই ভরদা করিয়া বলি, আমি মরিব, তুমি মরিবে, বাহারা এখন আছে, তাহারা নক**েই মরিবে, বাহারা জ্ঞিবে, তাহারাও মরিবে।** সাহসের সহিত আম্রা গণিয়া বলি; গণনাও সফল হল; তাই গননাতে আমাদের বিশ্বাস। কিন্তু এই সাহসের থাতা দময়ে দময়ে কিছু অধিক বলিয়া বোধ হয়। তুঃদাহদ অনেক দময় বিপদের মূল হইয়া দাঁ গায়। নির্কাপিত আগ্নেয় পক্ত তের পাদদেশে অতিবিশ্বাসী মাত্র্য ঘর বাড়ী নিশ্বাণ করিয়া স্থান্থ স্কাছনে সংদারধাত্রা নির্দ্ধাহ করে: একদিন অংশ্বাৎ অগ্নিতিরি অগ্ন্যুদ্গার করিখা ধ্বংস কাষ্য সমাধান করিষা ভাহার অন্তুচিত সাহসের প্রতিফল দেয়। এখানে মান্ত্য তাহার ভুয়োদর্শন কর্ত্তক প্রতারিত হ্য মাত্র। তেমনি আমানের ভূয়ে দেশন যে আনাদিগকে প্রভারিত করিতেছে না, কে বলিল ? কে বলিল, জগদ্যস্ত্র গত শত বংসর যাবৎ ্য নিয়্যে চলিয়াছে, কালও সেই নিয়ুখে চলিতে থাকিবে? স্থ্য এতকাল যে যে নিয়মে চলিয়াছে, কালও সেই নিষ্টে চলিবে, তাহার নিশ্চয় কি? দকলে মরিয়াছে, বলিয়া আমাকেও মরিতে ১ইবে, কে নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারে? এই পর্যান্ত বলিতে পারি, সূর্যা সম্ভবত, কাল

উঠিবে, সম্ভবতঃ আমাকেও একদিন মরিতে হইবে। অর্থাৎ ভূয়োদর্শনের উত্তরে নিশ্চয় নাই, সংশয় আছে। নিয়মের শিকল পর-মুহুর্ত্তে ভাদিয়া বাইতে পারে; আজ বাহা নিয়ম, কাল তাহা অনিয়মে পরিণত হইতে পারে।

উত্তরে বলিতে পার, ইহাতেও নিয়মের অভাব প্রতিপন্ন হইল না। ঘড়ির প্রীং ভাঙ্গিতে পারে, ঘড়ির চাকায় মরিচা ধয়িয়া চাকা থামিতে পারে, যে নিয়মে ঘড়ির কাঁটা চলিতেছিল, তাহা আপাততঃ রহিত হইতে পারে। কিন্তু তাহাতে নিয়মের বাতিক্রম প্রমাণ হইল না। একটা সংক্রীর্ণ নিয়মের বন্ধন ছাড়িয়া আর একটা ব্যাপকতর নিয়মের বন্ধন উপদ্বিত হইল মাত্র। ব্যাবেক্স সাহেবের কল্লিত ঘড়ি এক ছই তিন ক্রমে বাজিতে বাজিতে নয় হাজার নয় শত নিরানবরই পর্যান্ত যথাক্রমে বাজিয়া বায়: শ্রোতা যথন দশ হাজার শুনিবার জন্ম উৎকর্ণ হইয়া থাকে, তথন উহা সহসা পাঁচ হাজার তিন বাজিয়া সমুদ্য গণনা ওলট-পালট করিয়া দেয়। তাই বিলিয়া এই ঘড়িকে অনিয়ত বলা যায় না। জগদ্যস্ত্রকে এইরূপে ব্যাবেক্স সাহেবের কল্লিত ঘটিকার সহিত তুলনা করা রাইতে শারে। অগদ্যস্ত্র কোনখানে আপাততঃ বিকল বোধ হইলেও বস্তুতঃ নিয়মের অধীনতা এড়াইতে পারে না। আর একটা ব্যাপকতর নিয়মের অধীন হয় মাত্র।

আমরাও বলিতেছি তাহাই। আমাদের ভুয়োদর্শন কেবল সঙ্কীর্ণ দেশব্যাপক সঙ্কীর্ণ কালব্যাপক নিয়মের বিষয়েই জ্ঞান জ্মায়। তদপেক্ষা ব্যাপকতর নিয়ম, বাহার ক্ষেত্রের পরিসর অধিক, তৎসম্বন্ধে ভুয়োদর্শন কিছুই বলিতে পারে না। আমাদের অভিজ্ঞতা দি সীমাবদ্ধ না হইল, তাহা হইলে আমরা সাহসের সহিত নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারিতাম, অমুক সময়ে অমুক ঘটনা ঘটিবে। কিন্তু তাহা বখন পারি না, তখন গণনামাত্রই ন্যাধিক পরিষাণে অনিশ্চিত না হইয়া পারে না। তবেই দেখা গেল, প্রকৃতি যে চিরকালই আমাদের বর্ত্তমান জ্ঞানাম্মত প্রচলিত পরিচিত নিয়মে চলিবে, এক্শ বলিবার আমাদের অধিকার নাই।

প্রকৃতির কিয়দংশ চিরকাল গণনার বাহিরে থাকিবে; আমাদের গণনা সময়ে ব্যর্থ হইবে। তাই বলিয়া কি বৈজ্ঞানিকের অবলম্বিত পদ্ধতি দ্যিত? বলা বাহুলা, প্রকৃতির নিয়মান্নবর্ত্তিতায় বিশ্বাস রাথিয়া বৈজ্ঞানিক তাঁহার সম্দর ভবিষ্যুৎ গণনা সম্পাদন করেন। এই সতা যদি অমূলক হয়, তবে বিজ্ঞানের কোন গণনাতেই বিশ্বাস স্থাপন চলে না। বিজ্ঞানের অবলম্বিত পদ্ধতি অপ্রদেষ হইয়া পড়ে।

আমরা তত দূর বলি না। কালের আদি নাই, আকাশের সীমা নাই, জড়ের বিনাশ নাই, শক্তির সৃষ্টি নাই, এই কথান্তনাও বেমন এক হিসাবে সত্য; প্রাকৃত নিয়মের ব্যতায় হয় না, প্রকৃতির থেযাল নাই, এটাও কতকটা সেইরপ হিসাবে সত্য। পরস্ক, বৈজ্ঞানিকের অবলম্বিত বিচারপ্রণালী ও সাধারণ মান্তযেব জীবনযাত্রার প্রণালী মূলতঃ পৃথক নহে। শয়নে ভোজনে উপবেশনে আমরা প্রকৃতির নিয়মান্ত্রবিত্তা স্বতঃসিদ্ধরূপে মানিয়া লই; না মানিলে আমাদের জীবনযাত্রা চলে না। যিনি মানেন তিনি জিতেন, যিনি মানেন না, তিনি ঠিকিয়া বান। অনাগতবিধাতা ও যদ্ববিষের গল্প উপকথা মাত্র নহে। জীবনসংগ্রামে অনাগতবিধাতার জয়,

বঙ্বিষ্যের অকালমরণ। মুথে যাহণাই বলি, কার্য্যে আমরা প্রকৃতির চপলতার বিশাস করি না। নিশান্তে কুধার উদ্রেক নিশ্চিত জানিয়া আহারের ব্যবস্থা পূর্বাদিন হইতে করিয়া রাখি। হেমজের ফসল পাকিবে জানিয়া বর্ধার্গছে চাষা ধান্ত রোপণ করে। চিত্রগুপ্তের তলব অনিবার্ধ জানিয়া জীবনবীমার টাকা দিয়া থাকি। প্রকৃতিকে চপল জানিলে কোন চেপ্তার দরকার হইত না। প্রাকৃতিক নিয়মে বিশাস না থাকিলে এত দিন মানবজাতিকে কর্কালমাত্র রাখিয়া ধ্রাধাম হইতে অবসর গ্রহণ করিতে হইত।

প্রকৃতির শাসন কঠোর শাসন। নিয়মে বিধাস কর—প্রকৃতির আদেশ। বিধাস কর, নতুবা মঙ্গল নাই। নিয়ম পালন কর, তোমার মঙ্গল হইবে। মানবজাতি পণ্ডিত-মূর্থ-নির্বিশেষে মোটের উপর নিয়ম পালন করিতেছে; তাই এ পর্যান্ত টিকিয়া আছে।

প্রকৃতির নিয়মাত্মবিত্তি। একটা সত্য কথা। এই হিসাবে সত্য। প্রাণভয়ে বা প্রস'দের আশায় জল উচু স্বীকার করিতে হয়। একরূপে প্রাণের দায়ে ইহাকেও সত্য বলিয়া মানিয়া লইতে হইবে। জীবনরক্ষা যদি কর্ত্তব্য হয়, ইহাও তবে সত্য বলিয়া মানিতে হইবে।

জগতে যতগুলা সতা মানিতে হয়, তার মধ্যে একটা সতা সকলের উপর সতা। আর সকলই তার নীচে। আমি আছি, ইহা অপেক্ষা সতা কথা আর দ্বিতীয় নাই। যাবতীয় বিজ্ঞানের প্রথম স্বতঃসিদ্ধ এই। জীবনযাঞার আরম্ভ এই সত্যে—বিশাস। যদি কোন সত্যকে নিরপেক্ষ ধ্রুব সতা বিশিতে হয়, তাহা এই সতা। বস্তুতই ইহা পরমাপিক সতা। এই সতো বিশাস করিয়া নিজের অভিত্ব বজায় রাখিতে হইলে আরও কতগুলি সতো বিশাস করিতে হয়। যাহাতে বিশাস না করিলে জীবনযাঞা চলে না, বা নিজের অভিত্ব টিকে না, তাহাকেই আমরা সতা বলি। কিন্তু এই শ্রেণীর সত্য আপেক্ষিক বা ব্যবহারিক সতা। মামুফের যাবতীয় বিজ্ঞান এই ব্যবহারিক সত্য লইয়াই কারবার করে। জগুরুখেরের গতির পর্যালোচনা করিয়া এই সকল সত্যের পারিচার করিতে হয়। অর্থাৎ ভূয়োদর্শন দ্বারা এই সকল সন্ত্যের পরিচার পাওয়া যায়। ভূয়োদর্শন যত বাড়ে, এই সকল সন্ত্যের মৃত্তিও হয়। চিরকাল এক মৃত্তি থাকে না। এই সকল সন্তার মৃত্তিও তেমন পরিবর্ত্তিত হয়। চিরকাল এক মৃত্তি থাকে না। এই সকল সন্তার মধ্যে আবার সবচেয়ে ব্যাপক সত্য প্রকৃতির নিয়মামুবর্ত্তিতা।

স্পেনসরের স্বীকৃত সত্যের তাৎপর্য্য অপেক্ষা এই তাৎপর্য্য একটু ব্যাপকতর। ভবে উভয়ে কোন বিরোধ নাই। জগদ্যন্ত্রে ব্যবস্থা নাই, নিয়ম নাই, এরপ কল্পনায় স্থানা স্থামাদের অসাধ্য। মনে করিতে গেলে মনের গ্রন্থি ও জ্বীবনের গ্রন্থি ছিঁ জিয়া যায়।

মানবঙ্গীবনের সহিত স্থতরাং সত্যের সম্বন্ধ। মানবকে বাঁচিতে হয়, সেই জন্যই এটা সত্য, অসত্য বলিয়া স্থীকার করিতে হয়।

পাঠক যদি মনে করেন, সভ্যের গৌরব লঘুকুত হইল, তাহা হইলে উপায় নাই।

### জগতের অন্তিত্ব

ভর্কশান্তে লাঠির যুক্তি নামে একটা অমোঘ বিচার প্রণালীর উল্লেখ দেখা যায়। থ্রীষ্টান যাজকেরা এককালে গ্যালিলিয়াের মত ব্যক্তির উপর ইহা প্রয়োগ করিতেন এবং ইতিহাসে লেখে যে, এই পরাক্রাস্ত যুক্তিবলে প্রোটেষ্টান্ট ও ক্যাথলিকের জীবস্ত দেহের চিতাগ্লির আলোকে ইউরোপের তামস যুগের আঁধার দূর করিবার চেষ্টা হইরাছিল।

শুর্মান্থরের অপবাদ দেওয়া যায় না, প্রকৃতি-মাতা স্বয়ং তাঁহার য়য়পালিত ক্ষীণকায় মানব-সন্তানগুলির প্রতি এই কঠোর মৃত্তির প্রয়োগে কুটিত হন না। তাঁহার কঠোর শাসনে আমাদিগকে এমন অনেক কথা মানিয়া লইতে হয়, যাহা অন্যরূপ বিচার প্রণালীর সন্মুখে টিকে কি না সন্দেহ। সত্য বলিয়া স্বীকার কর, নতুবা জীবন যাত্রা চলিবে না। কাজেই স্বীকার করিতে হয়। ডারইনের সময় হইতে জীবিকার মৃথ্য সাধন উদরতপ্রের মাহাত্র্য সহস্রগুণে বৃদ্ধিগাত করিয়াছে। জীবজগতের সমৃদয় অভিব্যক্তি মূলতঃ এই একমাত্র ব্যবসায়কে আশ্রয় করিয়া ঘটিয়া আসিয়াছে। এমন কি, ধর্মাধর্মের ব্যাখ্যাতেও সেই উদরপ্রণের ও জীবিকানির্বাহের উপথোগিতার দিকে বক্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে হয়। যাহা না মানিলে জীবন-যাত্রা চলে না, তাহাই সত্য; এইরূপে সত্যেব তাৎপর্যা নির্দেশ করিতে আজিকালি কেই কেই সাহসী ইইতেছেন। আফিকালি মাত্র; কেন না, তিন শত বৎসর পূর্ব্বে এইরূপ হংসাহস অবলহন করিলে গ্রাষ্টান-যাজক-শাসিত নব ক্রেসালেমে নির্দ্ধেশকারীর জীবন্যাত্রা বিদ্ধিত না ইইয়া সংক্ষিপ্ত ইইবার অত্যন্ত সম্ভাবনা ছিল।

যাহা হউক, সত্যের এইরূপ সংজ্ঞা মানিয়া লইলে একটা কঠিন সমস্থার একরূপ মীমাংসায় উপস্থিত হওয়া যাইতে পারে। সমস্থাটা আর কিছু নহে, জগতের অন্তিম্ব। সাধারণ মানবগণ অয়-পানাদির আহরণে এত নিবিষ্টভাবে ব্যাপৃত আছে যে, জগতের অন্তিমবিষয়ে তাহাদের মনোমধ্যে কম্মিন্কালে কোন সন্দেহ উপস্থিত হইতে পায় না। কিন্তু কতকগুলি আং নুদ্ধি লোকে জগতের এন্তিম্বটা একবারে লোপ করিতে বসেন। প্রচলিত তর্কনাবের পহা এতই বিভিন্নত্য যে, সেই পথ ধরিয়া এনটা স্থিঃ মীমাংসায় উপস্থিত হওয়া একরকম ত্ংসারা বাগার। এক সম্প্রদাযের মতে জগতের অধিক সম্পূর্ণ মতা আন্য সম্প্রদারের মতে ইহা একেবারে কাল্পনিক। প্রচলিত বিচারপ্রণালা উভ্যবিধ সিদ্ধা এই নির্নাহ মান্ত্যকে টানিয়া এইয়া বায়। এরল স্মেত্রে সামঞ্জপ্রিধান বড় ভয়নাত্য নহে। বাধ করি, সেই জনাই নির্বাশমনে লাঠির যুক্তি অবক্ষন করিতে হয়।

যদি জগৎ থাকে, তবে উহার স্বরূপ কি, এ প্রশ্নও সকে সঞ্চো আদি গাদিয়া পড়ে। বলা বাহুল্য, এ কগাটারও আজ পর্যান্ত মীমাংসা হয় নাই; জগতের স্বরূপ নিম্নারণ করিতে গিয়া আত্মা জড় শক্তি দেশ কলে প্রভৃতি পারিভাষিক শব্দের এমনই একটা স্থূপ আসিয়া দৃষ্টি রোধ করে বে, মাহুষকে পথহারা বা আত্মহারা হইতে হয়। কেই বলেন জগৎ এক, কেই বলেন হুই, কেই বা বলেন জগৎ বহু। কেহু বলেন জগং অনাদি, নিতা; কেহু বলেন সাদি, স্টু। কাহারও মতে জগতের অন্তিত্ব আমার বর্ত্তমান কালের সংব্যাপী। আমি যত দিন, জ্বগংও তত দিন। আবার অন্তের মতে অতীত ও ভবিয়াৎ, এই চুইটা কথার কথা। অতীত বর্ত্তমানকে নিয়াতি করে: বর্ত্তমান ভবিষ্যতের মূখ চাখিয়া চলে; অতএব তিনই যুগপৎ বন্ত্রমান। গাড়ী চাপিয়া রাজপথে চলিলে উভয় পার্যের অট্রালিকাগুলি যেমন একটার পর একটা, একটার পর একটা চোখের সামনে পড়ে, তেমনই জীবনপথের যাত্রী জগতের ঘটনা-পরম্পরা একের পর এক, একের পর এক, এই রূপে দেখে মাত্র; অট্রালিকার সারি যেমন যুগপং বিঅমান, জাগতিক ঘটনাসমূহও তেমনই একই কালে বর্ত্তমান। কেবল জীবনবাত্রার পথে পর পর চোথে পড়ায় কোনটা অতীত, কোনটা বর্ত্তমান, কোনটা ভবিতব্য বলিয়া মনে হয়। কেহ বলেন, জগতের স্রোত একটানে নিরবচ্ছেদে বহিয়া আসিতেছে। আবার কাগারও মতে সেই স্রোত একটা নিরবচ্ছিন্ন ধারবোহিক একটানা প্রবাহ নহে; জোনাকি পোকার মালোকের মত, মমুস্তহাদয়ের স্পাদনের মত, সেই প্রোত, এই আছে এই নাই, এই আছে এই নাই, এই-ক্রপ করিয়া ক্ষণিক অন্তিত্ব ও ক্ষণিক নাস্থিত্বের পরম্পরামতে বহিয়া যাইতেছে। বায়স্কোপের ছবি ফেমন জ্রুতগতি পর পর বদলাইয়া দায়, ছুইধানা ছবির মাঝের বাবধানটুকু বুঝা নায় না: তেমনই জগতের দুগুণট এত জ্বতগতিতে ক্ষণে ক্ষণে পরিবভিত হইতেছে যে, দৃষ্টি-নাম্ক মান্ত্র মাঝের নাহিত্রের বাবধানটুকু টের পাইতেছে না। যাহা হউক এই সকল পরস্পরবিরোধী মতের মলে জগতের অন্তিত্ব অন্থীকৃত হয় নাই; স্কুতরাং অভিত্রেণবিচারে ইহাদিগকে টানিয়া আনার দরকার নাই।

জগংকে বিশ্লেষণ করিলে মোটামুটি তুইটা অংশ পাওয়া যায়। প্রথম আমি ও দ্বিতাঁয় আমা-ছাভা, অর্থাৎ আমার বাহিরে আর যাহা কিছু আঢে, তাহা। 'আমি' শব্দের অর্থ এ স্থলে ঠিক দেই হন্ত-পদযুক্ত শরীরী জীব নহে যাহার উপভোগের নিমিন্ত এই বিশাল দুশুমান ব্রহ্মাণ্ড বর্ত্তমান। 'আমি' শব্দের অর্থ এখানে দেই, যে অন্তর্ভব করে চিন্তা করে, ইচ্ছা করে। অন্তভ্তি চিন্তা কামনা, ইহা যদি চৈতন্তের লক্ষণ বলা যায়, তবে আমি অর্থে আমার মধ্যে যে চেতন। 'আমা-ছাড়া'র অর্থ দেই চেতন আমাকে বাদ দিবা জগতের অবশিপ্ত সমগ্রটা, অর্থাৎ বাহা কিছু আমার অন্তভ্তির বিষয়, আমার চিন্তার উদ্বোধক, আমার ইচ্ছার প্রয়োগক্ষেত্র। এই অর্থে বাহিরের জড জগৎ ব্যতীত আমার ভৌতিক শরীর পর্যান্ত আমার বাহিরে। এগতের অন্তিম্ব বলিলে আমার অন্তিম্ব ও আমার বহিন্তে এই জগতের আন্তিম্ব, এই ত্বই বৃদ্ধিতে হইবে।

প্রথন আগার অন্তিত্ব। এই বিষয়টাতে ছই-মত-হইবার বড় উপায় নাই। কেন না, আমার আতিত্ব অস্থাকার করিলে আর কিছুরই অস্তিত্ব থাকে না। তর্কের ভিত্তিমূল পর্যান্ত লুগু হয়। যদি স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া কোন সত্য বা সিদ্ধান্ত থাকে, আমার অন্তিত্ব সেই স্বতঃসিদ্ধ সত্য। ইহা অক্য প্রমাণের অপেক্ষা রাবে না। অপর যাবতীয় দিদ্ধান্তের প্রমাণ এই স্বতঃদিদ্ধের উপর নির্ভর করে। পাঠকের ছুর্ভাগাক্রমে আমার অন্তিম্ব দম্বন্ধে আমার কোন সংশয় নাই; নতুবা এইখানেই গেখনীকে বিরাম দিয়া তাঁহাকে অব্যাহতি দিতে বাধা হইতাম।

তার পর বাহিরের, অর্থাৎ আমা-ছাড়া জগতের কথা। এইপানেই যত গণ্ডগোল। আপাততঃ বাহ্ম জগতের অন্তিত্ব স্বীকার করিয়া লইলাম। বহির্জগতের থানিকটা আমার প্রত্যক্ষ বিষয়, ইন্দ্রিয়গোচর, অ'র থানিকটা অনুমানগোচর। তোমার ভৌতিক শরীর আমার প্রত্যক্ষ বিষয়, তোমার অন্তঃশরীর বা মানদশরীর আমার অমুমানগোচর। প্রত্যক্ষ ভাগের সহিতই আমার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ও সংস্পর্ণ। সেই সংস্পর্ণ ইইতে তোমার অমুমানগোচর ভাগটার ও সমগ্র তুমিটার অন্তিত্ব আমি টানিয়া লই। কিন্তু সংস্পর্শ বলিলে ভুল হয়। উভয়ের মাঝে এত ব্যবধান যে, ম্পর্শ বলিলে অভিধানের প্রতি বিশেষ অবিচার হয়। আমি তোমাকে কথন ছুই না; তোমার সাধ্য নহে যে, তুমি আমাকে স্পর্শ করিতে পার। কতকগুলা সংকেত লইয়া আমি কারবার করি। সংকেতগুলা রূপ-রুস-গন্ধ-স্পর্ময়। সংকেতগুলা কোনরূপে তোমার নিকট হইতে আশিয়া আমার নিকট পৌছে। কিন্তু দেই সংকেতের সহিত তোমার কোন সাদৃশ্য নাই। টেলিগ্রান্দের কেরাণী কাঁটার অংক্ষেপ দেখিয়া স্থির করেন, বিলাতে পার্লেনেন্ট বসিয়াছে। কেতাবের শাদা কাগজে কালির আঁচড় দেখিয়া আমরা নিউটনের চিস্তাপরম্পরা বুঝিয়া এই। কিন্তু কাটার আন্দোলনের সহিত পার্লেমেন্টের, অথবা ছাপা হরপের সহিত নিউটনের চিস্তাপ্রণালীর যে সাদশ্য, তোমার সহিত তোমার রূপ-ব্ল-গ্রাদির সাদৃখ্য তার চেযেও অল্প। তোমার শরীর হইতে চারি দিকে আকাশে ধাকা লাগে। সেই ধাকা আসিয়া চকুর পটে লাগে। মায়ুবোগে সেই ধাকা মন্তিকে নীত হইয়া মন্তিকের স্থান-বিশেষে বিশেষ এক রকম আন্দোলন উপস্থিত করে। সেই 'মান্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে তোমান রূপবিষ্ধে আমার অনুভৃতি জ্বাে। আকাশের ধাকা মন্তিকে পৌছান পর্যান্ত এক রক্ম বুঝা যায়। কিন্তু মন্তিদের আন্দোলনের সঙ্গে রূপান্মভূতির সম্বন্ধ বুঝা নাম না। সাদৃশ্র ত কিছুই নাই; সম্বন্ধ একটা আছে, সাহচর্যা ও পারশ্পর্যা লইয়া। এই সম্বন্ধ লইয়া সংকেত। যথনহ সেইরূপ আন্দোলন, তথনই সেইরূপ অন্তৃতি। তাই যথনই সেই অন্তর্ভি জন্মে, তথনই তার কারণবরূপ তোমার অস্তির ধরিয়া লই। অন্তুতিটা আমার অংশ, অ, মার মান্দ শরীরের এক কণিকা, উহাই আমার প্রত্যক্ষ বিষয়। এই ভিসাবে উহা সত্য। তোমার অভিত্র আমার সত্তমান, আমার বৃদ্ধিশক্তির একটা কারিগারি. একটা সৃষ্টি, একটা কল্পনা। এই কল্পনাটাতে আমার দৈনিক কাজকর্ম চলিয়া যায়; তার উপর ভর করিয়া আমার জীবনের দৈনিক আয়-বায়ের বাজেট হৈয়ার করি: দাবধান হইয়া চলিলে জীবনথাত্রা বেশ এক রক্ম চলে, কিন্তু মাঝে মাঝে ঠেকিতে হয়, প্রতারিত হইতে হয়। তখন ফাফিল অঙ্ক আদিয়া পড়ে। তির্ভীবনটা সংশ্বতের উপর ভর করিলা চালাইয়া থাকি। সঙ্কেত লইলা কারবার সরিতে হইলে মাঝে মাঝে ঠিনিতে হয়। টেলিগ্রাফের কেরাণী ইছা বেশ বুঝেন। काँ। ন্ডিল, সঙ্কেত পাওয়া গেল; কেরাণী মহাশয় সঙ্কেত পাঠ করিয়া একটা সংবাদ

খাড়া করিলেন; কিন্তু তার মূলে সত্য নাই। পরে প্রকাশ হইল যে, প্ররূপ সংবাদ কেহ পাঠার নাই। বিশ্বাসদাতী কাঁটা আপনা হইতে নড়িয়াছে। সেইরপ রপায়ভূতি হইতে আমরা রপবানের অন্তিত্ব করনা করি। কিন্তু এমনও ঘটিয়া থাকে যে রূপায়ভূতি ঘটিল, কিন্তু রূপবান্ নাই। মন্তিক্ষের ভিতরে আন্দোলন আপনা হইতেই সময়ে সময়ে ঘটে; রূপায়ভূতি জয়ে. কিন্তু মন্তিক্ষের বাহিরে কোন রূপবান্ নাই। এইরূপে ভূতের গরের স্প্রেই হয়। সাপ দেখিতেছি মনে হইলেই নিশ্চয় একটা সাপ বাহিরে আছে, তাহা সকল সময়ে বলা যায় না। বাহিরে যাহা আছে, তাহা হয়ত রজ্জু; অথবা তাহা কিছুই নহে। স্বপ্নে আমার এইরূপ বথাগত সক্ষেত্ত ও অয়ভূতি লইয়া প্রকাণ্ড একটা ক্রীড়াময় জগৎ নির্মাণ করি। অজ্ঞানে বা সজ্ঞানে জ্ঞানবিল্রাট, যত ইলিউশন্ হালুসিনেশন্ আছে, সকলেরই এই ব্যাখা। হিপনটিক ব্যক্তিকে বশ করিয়া যাহা দেখিতে বলা যায়, বিনা ওজরে সে তাহাই দেখে। বিশ্বামিত্র বহু আয়াসে নৃতন জগৎ নির্মাণ করিয়াছিলেন। বিশ্বামিত্র আফিমেন মাহাত্ব্য জানিতেন না, তাই তাহার এত তপস্থা: কিঞ্জিৎ মর্কিয়া সাহায্যে তিনি বিনায়াসে বৃহত্তর জগৎ নির্মাণ করিতে পারিতেন।

রূপারুভূতি সম্বন্ধে যাহা, অক্সান্ত অনুভূতির সম্বন্ধেও তাহাই। সর্বব্রই সঙ্কেত গ্রহা কারবার। অন্তৃতিগুলা আমাদের, দেগুলা প্রত্যক্ষ পদার্থ; তাহাদের অন্তিরে না হয় সংশয় করিলাম না। কিন্তু তাহাদের কারণস্বরূপে অন্তুমিত বুদ্ধিষ্ঠ বাহা জগৎ আমাদের কল্লিত অর্থাৎ রচিত। সেই কল্লনায় ভর করিয়া চলিলে জীবন্যাত্রা বেশ চলে দেখা যায়, কিন্তু সময়ে সময়ে ঠকিতে হয়। কেন চলে, সে স্বতন্ত্র কথা। এইরূপ মাযা-জগৎ কল্পনা করিয়া তন্মধ্যে মানবচৈতন্তকে অথেচ্ছ বিহারী দেখিয়া প্রকৃতির কি উদ্দেশ্য সাধিত হয়, সে কণা না তোলাই ভাল। স্থল কণা, এই ্য বাহ্য জগৎ—যাগকে মোটা কথায় জড় জগৎ বলা ধায়—তাহা যদি থাকে, তাহাকে আমি স্পর্ণ করিতে অক্ষম। স্পর্শ করিতে র্থন অক্ষম, তথন জার করিয়া বলিতে পারি না বে, বাহ্ন জগৎ আছে। বাহ্ন জগতের স্বাধীন অন্তিত্ব কল্পনা করিয়া ভগ্নের অন্তর্গত আমার জড় দেহে অবস্থিত মন্তিজ নামক বস্তুর কল্পনা করি, এবং কলিত বাহ্য জগতের কল্লিত আবাতে কল্লিত মস্তিক্ষে আন্দোশন কল্লনা করিয়; সেই আন্দোলনকে অন্তভূতির কারণ বলিয়া নির্দেশ করি। বাহ্য জগৎকে আফি স্পাণ করিতে পারি না; আমার করিত মন্তিম মাত্র কল্লিত সায়ুস্ত্রবোগে কলিত বা্ছ জগংকে স্পর্শ করে। অথচ বাহু জগতের স্বতন্ত্র অন্তিত্ব খীকার কবি: ব্যাখার আবশুক্তা, তাই দক্ষেত থিওরি দিয়া একটা ব্যাখ্যা গডিয়া লই। আমার ন্তিক আনার অংশ নহে; সেটা ভৌতিক বিষয়, আমার বাহির: উহা বহিঃস্থ আমা-ছাড়া ঘণতের অন্তর্ভ জ। মন্তিমের আন্দোলনে কির্নেপে অনুভৃতি জন্ম, তাগার ব্যাখ্যা নাই। শর্করায় প্রমাণু-সমাবেশের ব্যতিক্রমে মাদকতা-ধর্ম জ্বো: সেইরূপ জাব্দেহে প্রমাণ্-সমাবেশের ব্যতিক্রমে চৈত্ত-ধর্ম জ্যো; এইনপ ধে একটা ব্যাখ্যা আছে, তাহা মএদ্ধের। অভূ পদাব ও চিৎপদার্থ বিজ্ঞাতীয়। একের সহিত অন্তের ভূলনা ২গুনা। বাজ জগং একটা বিশাল স্বপ্ন, এবং মাত্রুষ মাত্রেই এক একটি সনাতন আক্রিম্থোর,

এইক্লপ সিদ্ধান্ত আসিয়া পড়ে। কথাটা শুনিতে ভাল লাগে না; কিন্তু ইহার বিরুদ্ধে যে সকল যুক্তি প্রযুক্ত হয়, তাহার সারবস্তা ভাল বুঝা যায় না। আমি যদি ঝেঁ।ক দিয়া বলি—জগৎ স্বপ্নমাত্র, তাহা হইলে আমার কথা কেহ উল্টাইতে পারে না। স্থপ্ন কতকগুলি প্রত্যয়ের সমবায় ও পরম্পরামাত্র; জগৎও তেমনই কতকগুলি প্রতায়ের সমবায় ও পরম্পরা ব্যতীত আর কিছুই নহে। উভয়ে প্রকৃতিগত কোনও পার্থক্য দেখি না। স্বপ্লাবস্থায় আমি কতকগুলা ঘটনা দেখি; জ্ঞাগিয়াও আমি কতকগুলা ঘটনা দেখি। তবে স্বপ্নটা অলীক, আর জগংব্যাপারটা সত্য কিসে ইইল ? বলিতে পার যে, স্বপ্নে দৃষ্ট ঘটনাবলীর মধ্যে সন্ধৃতি নাই ও সামঞ্জু নাই, আর প্রত্যক্ষ জগতে ঘটনাবলীর মধ্যে সামঞ্জন্ম আছে। প্রত্যক্ষ জগতে সমন্ত ঘটনাগুলি অবিরোধে একটা কাহিনী বা প্রটের স্বরূপে একটা উদ্দেশ্যের দিকে চলিতেছে, আর স্বপ্নে সমুদয় ঘটনাই পরস্পর অসঙ্গত। কিন্তু স্বপ্নে যে সামগুলেশুর অভাব আছে, তাহা আমরা স্থপ্ত অবস্থায় কিছুতেই বুঝিতে পারি না; তখন একটা বিচিত্র স্বস্থত অভিনয়, বিচিত্র প্লটই দেখিতে পাই। জীবন যদি স্বপ্লাবস্থা হয়, তবে জীবন থাকিতে এই স্বপ্নে সামঞ্জস্তের অভাব ধরিব কিরূপে? বলিতে পার, একটা মাত্র প্রত্যয় আমাদের ভ্রম জনাইতে পারে; কিন্তু ব্রথন পাঁচটা ইন্দ্রিয়ের পাঁচটা প্রত্যয় স্বতন্ত্র ভাবে পরস্পরের পক্ষে সাক্ষ্য দিতেছে, চোখের ভ্রম স্পর্শের ভ্রম শব্দে নিরাক্কত হইতেছে, পরস্পরের মধ্যে অবিসংবাদী অবিরোধ বিভ্যমান, তথন জগৎকে স্বপ্ন কিন্নপে বলিব ্র উত্তর, স্বপ্নাবস্থাতেও একটা অহভৃতি মাল এক সময়ে থাকে না ; দৃষ্টি শ্রুতি স্পর্ণ সমুদায় একত্র কাজ করিয়া পরস্পারের অবিরোধে এক স্থ্থ-ছঃখ-ময় খাসি-কাল্লা-ময় কোতৃকময় জগতের সৃষ্টি করে। আবার জগতের অন্তিত্বের প্রমাণ যদি ইন্দ্রিয়াত্বভৃতির সংখ্যার উপর নির্ভর করে, ইহাই বল, তাহা হইলে দে প্রমাণের ভিত্তি নিতান্ত শিথিল হয়। ভাগ্যে মামুষের পাঁচ-রকম অমুভৃতি আছে, তাই কথাটা তুলিতেছ। আমার রূপান্নভৃতি আছে, তাই ইন্দু আমার নিকট অমৃতধার ঢালিতেছে; শ্লান্তভৃতি আছে, তাই বিহগকুল স্থাবসার ঢালিতেছে; গন্ধান্তভৃতি আছে, তাই কুস্তমচয় স্থাবভিত্ব ঢালিতেছে। বে ব্যক্তির কোন অন্তৃতি নাই, যে ব্যক্তি জানেন্দ্রিংহীন, তার কাছে সবই মহাশুন্ত ; তার কাছে যুক্তি তর্ক কোণায় লাগিবে? আবার আর এক কথা বনিতে পার, व्योभिरे ना इस चार, मकलारे कि चार १ क्री, जिनि, तम, मकलारे कि अकरे जाप ভ্রাস্ত হইয়া একই স্বপ্নের দর্শনে নিরত ? কিন্তু হায়, তুমিই বা কে, আর তিনিই বা কে ? ওুমি ও তিনি ত আমানই কলিত। তোমরা ত বাহা জগতেরই সংশ, স্কুতরাং আমারই সন্ত পদার্থ। আমি জগৎ দেখিতেছি মত্য, কিন্তু তুমি জগৎ দেখিতেছ, তাহার প্রকাণ কি ? তুমি ত আমার কলিত, আমারই হাতগড়া সাক্ষা; তোমার সাক্ষ্যে সভন্ততা নাই।

দাড়াইল এই,—আমি চিন্তা করি, আমি অন্তব করি, আমি ইচ্ছা করি, অতএব আমি আছি। জগৎটাকে অন্তব করি বলিয়া যে জগৎ আছে, তাহার প্রমাণাভাব। এটা আমার আফিম্গুরির পরিচয় মাত্র। ভোষাকে ও, তাহাকে ও আমার ভৌতিক কলেবরটাকে লইয়া সমগ্র বাহ জগৎ। কিন্তু এই জগৎ আমার কল্পনা, আমার চিন্তা, আমার অন্তুতি, বাসনা ও কামনা ও তুপ্তি প্রতুতির সমষ্ট । এক কথায় স্বটাই আমার ভিতর: অংমিই সব। ফলে যুক্তিশাস্ত্র এই ঘোর স্বার্থময় সিদ্ধান্তে আনয়ন করে; আমিই সব, তুমি আবার কে ? ইচার ফল হয় বৈরাগ্য। জগৎ মিথ্যা মায়া.— নিজেব কাজ দেখ। এই স্বার্থপর বৈরাগাজনক ধর্মের বিরুদ্ধে অন্য যুক্তি নাই; একমাত্র যুক্তি লাঠি। প্রকৃতি স্বয়ং পগুড়হন্তে দণ্ডায়মানা। আমি উত্তম পুরুষ, তুমি মধ্যম পুরুষ, বাকীটা প্রথম পুরুষ। প্রকৃতি বলিতেছেন, ভো উত্তম পুরুষ, তুমি তোমার সহবর্ত্তী মধ্যম পুৰুধের অস্টিত্ব স্বীকার কর; নতুবা তোমার কল্যাণ নাই। আমি উত্তম পুরুষের অন্তিত্বে সন্দিহান নহি এবং উত্তম পুরুষের কল্যাণ বিশেষরূপে বুঝি। উত্তম পুরুষের কল্যাণসাধনই আমার পরম পুরুষার্থ। উত্তম পুরুষের কল্যাণসাধনার্থ আমি মধ্যমপুক্ষরপী তোমার অন্তিম মানিয়া লই। তোমার ভৌতিক শরীরের অন্তিম আমি কল্পনা করিয়া লই। িন্দ্র তোমার মানদ শরীবের অন্তিত্ব অস্বীকার করিলেও আমার ভাবনগাতা চলে না। আমি গেমন চৈত্তপালী একটা-না একটা কিছু, তুমিও তেমনি দর্কতোভাবে আমারই মত স্থা হংগা ঈধী ঘুণী অসল্ভপ্ত চৈতকুশালী কিছু-না-কিছু, ইখা আমি অকপটে কায়মনোবাকো স্বীকার করি। নতুবা প্রতি পদে আমাকে লাঞ্ছিত ২ইতে হয়। নহিলে জীবনগাত্র। এক পদ অগ্রসর হয় না; উত্তম পুরুত্বের কল্যাণদাধন ঘটে না: এবং উত্তম পুরুত্বের কল্যাণদাধনই আমার পরম পুরুষার্ধ। প্রমাণের অভাব; যুক্তি নাই; কিন্তু প্রস্কৃতিপ্রযুক্ত লণ্ডদের ভয আছে। স্তরাং আনি আছি, তুমিও আছ। তুমি বিনা কি ভাই আমার চলে ? গুমি আহ, অতএব রাম হরি ক্লফ সকলেই আছেন। কেন না, সময়বিশেষে সকলেই মধ্যমপুরুবস্থানীয় হইয়া দীড়ান। আবার তোমাদের ব্রস্ত জ্ঞাতি ওরাং, ১৯মান, জাম্বান প্র্যান্ত সকলেই আছেন। কেন না, শাথাবল্ধী হয়ুমানু হইতে কাঞ্জি বত উচ্চে, কাঞ্জি হইতে তোমার উচ্চতা তার চেয়ে অল্ল, দকল সময়ে এ কথা বলিতে সাহস হয় না। বলিলে ইনি রাগ করিবে। একবার পদখলন হইলে আর নিস্তার নাই; ক্রমেই সংধাধঃ নামিতে হয়। মীন মকর হইতে অারম্ভ করিয়া আসিডিয়ান্ আন্ফিয়কাস ও শেষে দূরস্থ জীবাণু আমীবা পর্যন্ত সকলেই তোমার জ্ঞাতি কুট্ম; স্মতরাং সকলেই তোমার মত মধ্যম পুরুষস্থলীয় হইব<sup>৬</sup>ব অধিকারী, স্কুতরাং সকলেই সম্ভি। তোমাকে চেতন স্বীকার করিলে সকলকেই চেতন মানিতে হইবে। জীবশ্রেণীর পরম্পরায় পরম্পরের এমনই সম্বন্ধ, কাহাকে ছাডিয়া কাহার দৈত্য স্বীকার করিব? তোমার যদি চৈত্য থাকে, তবে নিকট জ্ঞাতি ২৯মানের আছে, দূর জ্ঞাতি মংস্ত কুঞ্জীরের আছে, দূরতর কুমি কীটের ও দূরতম কীটাগুরও আছে, প্রোটোপ্লান্তমেরও আছে। চৈততের সীমানা নিদেশ অসম্ভব। এই সীমার উর্দ্ধে সমুদ্ধ জীব চৈত্যবিশিষ্ট, ইহার নীচে চৈত্ত নাই, কে সাহস করিয়া বলিবে ? অবগ্য তোমার চৈতন্ত এবং কাঁটাণুৰ চৈতন্তে পার্থক্য আছে: কিন্তু দে প্রকৃতিগত পার্থক্য নহে, মৌলিক পার্থক্য নহে, কেবল অভিবাক্তির মাতাগত পার্থকা। যেমন কীটাণুর দেহে ও তোমার দেহে অভিব্যক্তির মাত্রাগত তারতমা, উভয়েরই চৈততে সেইরূপ মাত্রাগত ব্যবধান মাত্র; উভয়েই একদাতীয়।

প্রোটোপ্লাজমে নামিয়াও থামা চলে ন।। প্রোটোপ্লাজমর্রপ মশলায় নিয়তম জীবেরও দেহ গঠিত হইয়াছে। কিন্তু এই নিয়তম জীবের ও জভের মধ্যে যে একটা ব্যবধান অন্তাপি দেখিতে পাওয়া যায়, সেটা ভৌতিক বাবধান মাত্র। আজ বিজ্ঞান তাহা লজ্মন করিতে অসমর্থ, কিন্তু ছুই দিন পরে এই ব্যবধান লঙ্ঘিত হইবে, তাহার সংশয় অল্প। এ কালের বৈজ্ঞানিকেরা বলিতে চাহেন যে, জীবন ক্রিয়া – অবশ্য চৈতক্তভাগ বাদ দিয়া শুদ্ধ ভৌতিক জীবনক্রিয়া – ভৌতিক ক্রিয়ারই অবান্তর ভেদ মাত্র; স্থতরাং উহা পদার্থবিভার ও জড়বিজ্ঞানের ব্যাথাার বিষয়; কালে ইহা ব্যাথাাত হইবেক। অগ্রজান ও উদলানের সমাবেশে জল ও জলের সমূদ্য ধর্ম্ম ; সেইরূপ অঙ্গার অয়জান উদ্জানাদির স্থাবেশে প্রোটোপ্লাজম্ ও তাহার সমূদ্য ধর্ম। পার্থক্য কেবল জটিলতাশ। জটিলতার শুঝাল মুক্ত হইবে। স্নতরাং কীটাণুতে ও প্রোটোগ্লাজমে যদি চৈতত্তের অন্তিত্ব শীকার কর, অঞ্চার ও উদ্বানের পরামাণুতেও স্বীকার করিতে হইবে। চৈত্র নামটা দিতে রাজি না হও, ক্ষতি নাই, কিন্তু বাহা আছে, তাহা চৈতত্ত্বে সজাতীয়, সপ্রকৃতিক। চৈত্যু নাবলিয়া চিৎ বল, চিদ্ধর্ম বল, চৈত্যুকণা বল, চিদ্ধীজ বল, ক্ষতি নাই। যাহা আছে, তাহা অমুভূতি না হইতে পারে, বৃদ্ধি না হইতে পারে, কিন্তু যাহার সমাবেশে, যাহার অভিব্যক্তিতে অস্তভৃতি ও বৃদ্ধি, যাহার অঙ্গুর হইতে অনভূতির ও বৃদ্ধির বিকাশ, তাহাই।

জড় কিন্দপে চৈতক্তকে স্পর্ণ করিবে বুঝা যায় না; মন্তিক্ষের আন্দোলনে কিন্দপে অনভূতি জন্মিবে বুঝা যায় না; কিন্তু চৈতক্ত বা তৎপ্রকৃতিক পদার্থ কিন্দপে চৈতক্তকে স্পর্শ করিবে, তাহা কতক বুঝা যায়। বাহ্ এগৎ চৈতক্তময়; আমিও চৈতক্তময়। তাই বাহিরে ও অস্তরে প্রতিক্রিয়া, বাতপ্রতিবাত। চৈতক্তের অন্তিত্ব বাহিরেও ভিতরে, আমার পূর্বেও আমার পরে, চৈতক্তের অন্তিত্ব—এই অর্থেগৃহীত ও স্বীকৃত হইতে পারে। চৈতক্তের আবার দেশব্যাপ্তি ও কালব্যাপ্তি কিন্নপ, ইয়া লইয়া একটু তর্ক উঠিতে পারে; দে কথা এখানে ভুলিয়া কাজ নাই।

দর্শনশাস্ত্র বহুকাল হইতে একটা সদ্বস্তর বা সতা পদার্থের অন্বেষণে বাাপৃত আছে। যেন একটা সদ্বস্তর সাক্ষাৎ না পাইলে প্রাণের আকাজ্ঞান মিটে না। এই সদ্বস্তর ইংরেজী প্রতিশব্দ নোমেনন—Noumenon বা Thing-in-itself অর্থাৎ খাঁটি জিনিষ। প্রাচী ও প্রতীচী উভয়ত্রই এই সৎ পদার্থের বা খাঁটি জিনিসের অন্বেষণ ও দর্শন লাভই দর্শনশাস্তের মুখ্য অধ্যবসায়। জড় জগৎ যে এই সদ্বস্ত নহে, তাহা প্রায় জ্ঞানিমাত্রেই সকলেই একবাকে) স্থীকার করিয়া লইয়াছেন। কিন্তু এই দৃশ্যমান মায়াপটের অন্তর্গালে জড় জগতের একটা অনির্দেশ্য স্বরূপ—একটা সৎ-পদার্থ যে নিশ্চমই বর্ত্তমান আছে, ইহা অস্থীকার করিতে অনেকেরই জীবনগ্রন্থি যেন ছিঁছিয়া বাম। একটা কিছু আছে, উহা অনির্দ্দেশ্য—স্পেনসারের ভাষায় অজ্ঞেয়—Unknowable;—সাংখ্যদর্শনের ভাষায় উহার নাম অব্যক্ত প্রকৃতি। এই 'অব্যক্ত' অনির্দ্দেশ্য অজ্ঞেয়ন প্রকৃতি, চেতপুক্ষবের — যাঁহার সাংখ্যদর্শনসম্মত নাম জ্ঞাতা বা "ক্ড", তাঁহার

—সমূথে আসিয়া প্রতীয়মান, অমৃত্য়মান 'ব্যক্ত' প্রকৃতির বা প্রত্যক্ষ জগতের মৃত্তি গ্রহণ করে; কেন করে, তাহা কেই জানে না, করে এই মাত্র,—করে বলিয়াই এই 'স্ষ্টি' ব্যাপার, করে আমি, তুমি, তিনি,—মৎশু কুন্তীর ও প্রোটোগ্লাজম,—গিরিনদী-সমাকীর্ণা বস্থন্ধরা ও তারকাথচিত নভোদেশ—বাহ্ জগতের এই পট। এইরূপ দার্শনিক মতকে আমরা হৈতবাদ বলিয়া বিবেচনা করিতে পারি। কেন না, এই মতে চেতন পুরুষ হইতে স্বতম্ব সদস্তর—অব্যক্ত অজ্ঞেয় 'প্রকৃতি'র অন্তিত্ব স্বীকৃত হইয়াছে। সদস্ত হই ভাইই অনির্দেশ্য ও অক্টেয়—একের নাম পুরুষ বা আত্মাবা জ্ঞ, অপরের নাম প্রকৃতি বা ক্ষেয়।

কিন্তু এই দৈতবাদ পণ্ডিতসমাজে একবাক্যে গৃহীত হয় নাই। চেতন পুৰুষ হইতে স্বতন্ত্র প্রকৃতির অন্তিত্ব, বাগ জড় জগতের মূলে কোন স্বাধীন সদ্বস্তর অন্তিত্ব সকলে স্বীকার করেন না। কেহ কেহ প্রকৃতি ও পুরুষ উভয়কেই একটা মাত্র অনির্দেশ্য সম্বস্তরই রূপভেদ বলিঃ। বৈতবাদকে বিশিষ্ট করিয়া অন্বয়বাদের সহিত সামঞ্জস্ত স্থাপনের চেষ্টা করেন। একটাই জিনিয়, ভাষার এ-পিঠ ও ও-পিঠ। এই শ্রেণীর দার্শনিকেরা বলেন ক ও থ। উভয়েই অবিজ্ঞাত ও অলক্ষণ, তবে ক বিনা থ থাকে ना; थ विना क शांक ना। এक िक इरेट एनिश्राल क, अरु निर्क एनिश्राल थ; একই বক্ত রেখার এক পিঠ কুজ, অন্ত পিঠ হ্যুক্ত। কিন্তু এইরূপ সামঞ্জশুবিধানে সকলে সম্মত নহেন। প্রকৃতির স্বভন্ধ অন্তিত্বের প্রমাণাভাব, এই যুক্তির সারভাগ বর্ত্তমান প্রবন্ধে ছুলতঃ প্রদর্শিত ২ইয়াছে। বিশুদ্ধ অন্বয়বাদ দিতীয়ের নাম সহিতে চায় না ; বৈতম্পর্শে উহা মলিন হয়। এক এব অদ্বিতীয়, সদ্বস্তু একমাত্র, উহা চৈতন্তরপী, জগৎ-সমষ্টি চৈতন্তময়; অধ্যাপক ক্লিফোর্ডোর ভাষায় উহা mind-stuff; বাঞ্চালায় অমুবাদে বলা ঘাইতে পারে চিৎপদার্থ। তোমার চৈতক্তের স্বাধীন অন্তিত্ব স্বীকার করিলেই জড় মাত্রেই চিৎপদার্থের অন্তিত স্বীকার করিতে হয় ও জগৎ চিন্ময় হইয়া দাভায়। কিন্তু তোমার চৈত্তের স্বাধীন অন্তিত্বও সহজে স্বীকার্য্য নহে। ক্লিফোর্ড স্বীকার করিতে পারেন, কিন্তু অঞ্চে করেন না। সাংখ্যবাদী করেন, বৈদান্তিক বোধ করি করেন না। সম্বন্ত একমাত্র ও উহা চিন্ময়, কিন্তু দেই চৈত্যু অথও পদার্থ; উহার অংশ নাই, ভাগ নাই। কতক আমাতে, কতক তামাতে, কতক মংস্থা কুন্তীরে, ইহা খীকার্য নহে। আমিই চিন্ময় একমাত্র সম্বস্ত, আর সমন্তই আমার কল্পনা। আমার চৈততের প্রমাণ অনাবশ্রুক, মন্ববহিভূত চৈতত্ত্বের প্রমাণ নাই। এই চৈতকুরূপী 'অহম্', প্রাকৃত ভাষায় 'আমি', সংস্কৃত ভাষায় 'আত্মা', বা 'ব্রহ্ম', ইহাই এক এব অদ্বিতীয় সদ্বস্ত । ইহাই বোধ করি বেদান্তের তাৎপর্যা।

এই এক এব সদ্বস্তু, ইহার স্বরূপ কি ? ইহা সৎ, ইহা অন্তি, ইহা সত্য পদার্থ—তথাস্তা। ইহা চিৎ, ইহা চিন্ময় শদার্থ—mind-stuff—তথাস্তা। ইহা আনন্দস্বরূপ
—তাই কি ? কেহ কেহ ক্রকুটি করিবেন:—বলিবেন জানি না, উহা অজ্ঞেয়
অনির্দ্দেশ্য। মাধ্যমিক বৌদ্ধ বলিবেন, উহা সৎ নহে, অসৎও নহে, সৎও
বটে, অসৎও বটে, তাহাও নহে, সৎও নয়, অসৎও নয়, তাহাও নহে। উহার

পারিভাষিক নাম শৃল । হিউম ও হক্সলি হয়ত বলিবেন, সম্বস্তুর জল এত মাথাব্যাথা কেন? যাহা আছে, তাহাই আছে। মায়াপটের অস্তরালে যাইবার আবশাকতা কি? চিম্বস্তু, সন্দেহ নাই? কিন্তু চিম্বস্তুর মূলে কি আছে. অম্বেষণের প্রয়োজন নাই! সম্বস্তুর মরীচিকায় প্রভারিত হইও না

## সৌন্দর্য্য-তত্ত্ব

দৌন্দর্য্য-বোধ মানব-জাঁবনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে বিজ্ঞিত। সৌন্দর্য্য উপভোগের ক্ষমতা মানবজাঁবনের প্রধান সম্পত্তি। কেবল যে কবি-নামধের মন্ত্র্যাবিশেষই সৌন্দর্য্যমধুর অন্নেষণে ভ্রমরন্ত্রি হইষা জাঁবনপাত করিতেছে, তাহা বলা চলে না। কেন না, জগৎ হইতে তাহার সৌন্দর্য্যটুকু কোনরূপে হরণ করিতে পারিলে সম্পূর্ণ কাব্যরস্বর্জিত বিয়্নয়া লোকদিগের জহাও দড়ি-কলসী সংগ্রহ করা ভাসাধা হইয়া উঠে। সাংসারিক নিতানৈমিত্তিক স্কুপত্যুংগের সহিত সৌন্দর্যান্ত্রকার এমন প্রগাচ্চ সম্পর্ক যে, বোধ করি, মহুদ্য মাত্রেরই জাঁবনকাহিনী বিশ্লেষণ করিলে সেই তৃষ্ণার সফলতার বা নিজ্লতার পবিচয় পাওয়া যায়। মহুদ্য মান্তেরই জাঁবনকালে এমন একটি মুহুর্ত্ত আইসে, যখন সে স্কুর্বের বনপ্রদেশ হইতে সাধাংকালান বংশাধ্বনি কর্ণাগত করিয়া চল্লাপাজেন ঘোড়ার মত সেই অনির্দিন্ত লক্ষ্যের প্রতি দিন্ত্রিটিক্ ভূটিতে পাকে এবং হয়ত শেষ প্রান্তর উদ্ভার উদ্ভান্ত জাঁবন চরম লক্ষ্যের ঠাহর না পাইষা নিয়তিবশে কেনিরূপ অচ্ছোদ সরোবরের সলিলতলে সমাধি লাভ করে।
সৌন্দর্যাপিপাসা মহুদ্যরের অপ বনিয়া নির্দেশ করি; এবং যাহার সৌন্দ্রাপিপাসা

সৌন্দর্যাপিপাস। মহুদ্বরের অপ ববিরা নির্দেশ করি; এবং যাহার সৌন্দ্যাপিপাসা একেবারে নাই, তাহাব মহুযায়ের প্রকোঠে পৌছিতে এখনও বিলম্ব আছে, অফ্রেশে এরপও নির্দেশ করতে পারি। নীরব বনস্থলীতে জ্যোৎসামাত শিলাতলে মহাম্বেতার পার্থে উপবিপ্ত হইয়া মতীতের কাহিনা শুনিতে শুনিতে চন্দ্ররাহত হইয়া মরিতে যাহার অভিলাব না জন্মে, সে ব্যক্তি নিতান্ত হতভাগা। জীবনের মত বস্তুটাকে কাবারসের জল এরপ অবলীলাক্রমে বিশর্জন দিতে অনেকের আপত্তি থাকিতে পারে; কিন্তু মধুকরেছেরিতা শকুন্তুলার কর্পত লীলাক্ষ্মলের আধাত পাইবার জল স্বয়ং মধুকরন্ত্রবর্তী হইতে কেহ যে বাসনা করেন না, ইহা সহজে বিশ্বাস করিতে প্রস্তুক্ত নহি। বাহলী পুক্রিণীতীরে তঞ্জাগার অন্তর্গলে কোকিল ডাকিলা রুদ্ধ গৃহস্থ ক্ষঞ্জান্তের সংসারে যে নৈতিক বিপ্লব উপস্থিত করিয়াছিল, সেরপ লৈতক বিপ্লবও যে মহুযা-সংসারে অসাধারণ ঘটনা, তাহা সহজে বিশ্বাস করিব না। অতএব সৌন্দর্যোর সহিত মহুযাত্বের সম্বন্ধ; অতএব সৌন্দর্য্য-পিপাসা মহুয়াত্বের অঙ্গ।

মান্থব সৌন্দর্যা চায় ও সৌন্দর্যা পায়, অর্থাৎ প্রকৃতির থানিকটা অংশ মান্থবের চোথে স্থানর বলিয়া প্রতীয়মান হয়; অর্থাৎ প্রকৃতির বাকী অংশ অস্তুন্দর বা কুৎসিং বলিয়া বোধ হয়। থানিকটা কুৎসিত, কেন না, বাকীটা স্থান্দর। থানিকটা স্থান্দব কেন না, বাকীটা কুংসিত; অর্থাৎ কুৎসিতের সহিত সাহচর্যো, তাহার সহিত তুলনায়, তাহা স্থলর। কতকটা কুংসিত না হইলে বাকীটা স্থলর হইত না, অথবা সমস্তই স্থলর হইলে সৌল্ব্যা শব্দ নির্থক হইত। অতএব স্থলরের অন্তিত্ব স্থীকার করিতে হইবে। এককে ছাড়িয়া অস্তের অন্তিত্ব নাই। কোন্টা স্থলর, আর কোন্টাই বা কুংসিত, এটাই বা স্থলর কেন, আর ওটাই বা কুংসিত কেন, এই প্রশ্ন সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া পড়ে। মান্ত্যের মনের সহিত বহিঃপ্রকৃতির এমন সম্বন্ধ কেন, যে মন খানিকটাকে স্থলর বলিয়া বাছিয়া লয়, সেইটাকে আপনার করিতে চায়, সেইটার দিকে ধাবিত ও আরুপ্ত হয়, অবশিষ্ট্টাকে কুংসিত বলিয়া পরিত্যাগ করে, তাহা হইতে বরে রহে, অথবা ভাহার সংসর্গ ছাভিতে চায়: এই গভীরতর প্রশ্নও ইহার সঙ্গে উপস্থিত হয়। ইহাতে মান্ত্যের লাভ কি ? মান্ত্য এমন করে কেন? মান্ত্যের এ প্রবৃত্তি কোথা ইহাত ও কি উদ্দেশ্যে? কিসেই বা ইহাব পরিগতি? বস্তুতই কি জগণের তুইটা ভাগ? একটা ভাগ স্থলর, আর একটা ভাগ কুংসিত? শুপু মান্ত্যের পক্ষেন কেন, মান্ত্য ও ইতর জীবের সম্পর্ক ছাভিয়া যদি প্রকৃতির কোনক্য নিরপেক্ষ স্বত্তর সভা গাকে, তবে সেই স্বত্তর আইত্রের পক্ষেও সেইরূপ? উপ্থিত প্রবন্ধ এই প্রশ্ন কয়টির যথাসাধ্য আলেন, নার্হ্যের প্রত্তর প্রের প্রকৃতির কোন্ত্রণ নিরপেক্ষ স্বত্তর সভা গাকে, তবে সেই স্বত্তর আইত্রের পক্ষেও সেইরূপ? উপ্থিত প্রবন্ধ এই প্রশ্ন কয়টির যথাসাধ্য আলেন। করে। নাইবে।

ষ্থা-প্রজ- হিসাবে সম্পায় প্রাকৃতিক সৌন্দর্যাকে তৃইটা ভাগ করিতে পারা নায়।
এইলপ শ্রেণাবিভাগের পূর্দে সৌন্দর্যা শন্তার অর্থ একট্ ব্র্যা উচিত। উপরে যে
সংজ্ঞা নিয়াই, মোটের উপর ভাগাতেই ক'জ চলিতে পারে। মন্ত্রার মন বেটাকে
টানিনা রাখিতে চায়, শাহাতে প্রথের সহভব করে, স্থাবল, তৃপ্তি বলা, আরাম বলা,
আনন্দ বলা, এই রক্ম একটা অন্তভব যাহার সংস্পর্শে উংপন্ন হয়, তাহাই স্থানর ।
আব মন বাহা ইইতে ব্রে গাকিতে চায়া, তৃংগ ল্লা এন্দ বা তাদৃশ কোনরূপ
অন্তভব যাহাব পরিণাম, তাহাই ক্থিনিত। স্থতরাং প্রন্তরের সহিত স্থারের ও
কুথেনিতেব সহিত তৃংথের সম্প্রদ। আবার স্থাপ্রাপ্তির ও তৃংখপরিহারের অধাবসাহ
ও ধারাবাতিক চেষ্টাকেই যদি জীবন বলা তাহা ইইলে সৌন্দর্যাপিপাসা জীবনের ভিত্তি
ইইনা দিছোয়।

এই সৌন্দাের থানিকটা সুল, থানিকটা স্থা। মধুর বস, মধুর গন্ধ, মধুর শব্দ, মধুর শব্দ ও মধুর দর্শনে সদে সদে নে তুলি জনাে, মধ্য ।এই তাহা প্রায় সমভাবে সমপ্রিমাণে উপভাগ করিতে সমর্থ এই সকল মধুর তুলিকে সুলের মধ্যে ফেলা যায়। স্থাত ভাজনে প্রায় সকলেরই স্থান তুলি জনাে: ইহাতে বছ মতভেদ দেখা যায়। মুখতি ভাজনে প্রায় সকলেরই স্থান তুলি জনাে: ইহাতে বছ মতভেদ দেখা যায়। মুখতির জীবও নাাাধিক পরিমাণে এই তুলির ভাজা ; ইহা জীবন মাত্রেরই, অন্ততঃ অপেক্ষাকৃত উন্নত জীবন মাত্রেরই নিতা ভোগা। ইহা নাইলে জীবনথাাা চলে না। স্কৃতরাং প্রাকৃতিক নির্বাচনে ইহার উদ্ভব বেশ ব্রায় যায়। দেহরক্ষার জন্ম জড জগং হইতে কতকগুলা মালমশলা বাছিয়া গ্রহণ করিতে হয় : কতকগুলাকে বাছিয়া ত্যাগ করিতে হয় ; কতকগুলা প্রাকৃত শক্তি দেহের জীবনের স্থিতির পুষ্টির ও অভিবাক্তির স্কৃত্ন, কতকগুলা প্রতিক্ল। এই জন্য কতকগুলা আমরা স্পৃহার সহিত গ্রহণ করি, কতকগুলা দুরে পরিহার করি; নতুবা জীবন

চলিত না।

অতএব মিন্ত রস, কোমল শয্যা, স্নিশ্ধ সমীরণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গ্রাহ্ন পদার্থ, ইন্দ্রিয় দারাং গ্রহণকালেই যাহাদের দারা তৃপ্তি বা আরাম উৎপন্ন হয়. নিত্য জীবনযাত্রার নিমিন্ত যাহারা উপযোগী, তাহাদিগকে এই স্থুল শ্রেণীতে ফেলা চলে। জীবনের জন্ম ইহাদের দরকার, কাজেই ইহাদের ভাল লাগে; এই জন্ম মান্ত্র্যের প্রবৃত্তির সহিত ইহাদের এই সম্বন্ধ প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে উৎপন্ন, তাহাও বুঝা যায়। লক্ষা অথবা আর্সে নিক বদি রসনাপ্রিয় হইত, তাহা হইলে জীবনরক্ষা একটা বিকট ব্যাপার ঘটিয়া উঠিত, সন্দেহ নাই।

ইহা ছাড। আর এক শ্রেণীর দৌন্দর্যা আছে, তাহাকে স্থন্ম বলিয়া নির্দেশ করা চলে। মাত্র্য ভিন্ন ইতর জীবের এই সৌন্দর্যভোগের শক্তি আছে কিনা, সন্দেহ করিবার কারণ আছে। এই সৌন্দর্য্যের উপভোগ করিতে পারে বলিয়া মাত্রষ উন্নত জীব। মালবের মধ্যেও সকলে সমভাবে বা সমান মাত্রায় ইহার উপভোগে অধিকারী নহে। দৈনন্দিন জীবিকা-নির্বাহের জন্ম ইহার অধিক উপযোগিত। আছে, তাহা বলা চলে না। এই সুক্ষ সৌন্দর্য্য উপভোগের প্রবৃত্তি বা শক্তি কবি নামক মহুষ্যে বিশেষক্রপে পরিস্ফুট। সাংসারিক বা বৈষয়িক অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে কবি নামক মহুষ্যের যেরূপ অপবাদ প্রচলিত আছে, তাহাতে ইহাকে জীবিকার্জনের প্রতিকূল বলিয়াই বরং বোধ হয়। ইংরেজীতে যাহাকে আট বলে, বাঙ্গালায় যাহাকে ললিতকলা বলা ষাইতে পারে, এই স্ক্র সৌন্দর্য্যের স্বৃষ্টি ও প্রকাশই তাহার অবলম্বন ও বিষয়। মানব-মনের যে যে ভাগের সহিত ইহার কারবার, তাহার ইংরেখী নাম ঈদথেটিক বুত্তি। জীবিকার সহিত কোন সম্বন্ধ নাই বলিয়াই এই বুত্তিটা কিন্ধপে ও কি উদ্দেশ্যে জন্মিল, ভাল বুঝা যায় না। এই সৌন্দর্য্যই বর্ত্তমান প্রবন্ধের বিষয়ীভূত। প্রথমে এই প্রশ্ন আইসে, এই সৌন্দর্য্য কিসের ধর্মা ? ইহা কি বস্তুবিশেষেরই প্রকৃতি-নিহিত ধর্ম, অথবা মন্তব্যের মনেরই একটা সৃষ্টি কল্পনা বা কারিগরি? অর্থাৎ, যাহাকে আমরা স্থন্দর বলি, তাহার প্রকৃতিগত কোন বিশিষ্টতা নাই, আমরা তাহাতে সৌন্দর্যা আরোপ করি মাত্র? বস্তুতঃ এমন দেখা যায়, শ্রাম যাহার সৌন্দর্যো মুগ্ধ, রাম তাহাতে দৌলুর্যাের কণিকামাত্র দেখেন না। আমার নিকট বাহা স্থলর, তোমার কাছে ২য়ত তাহা কুৎদিত। বপ্রক্রীড়ারত মদস্রাবী হস্তীর ওপ্রাক্ষালন দর্শনে অথবা গিরিগুহার অভান্তরে মাক্সতপূর্ণ-রন্ধ কীচকধ্বনি শ্রবণে কালিদাস যে আনন্দ অমুভব করিতেন, দকলেই তাহার উপভোগে সমর্থ হইবেন, এইরূপ প্রত্যাশা করা যায় না। আবার দৌন্দর্য্য বিষয়ে মহুযোর রুচিগত তারতমা ফেলিখার নছে। উজ্জয়িনীর রাজপথে তামাস। উপস্থিত হইলে কালিদাসের নয়ন তামাসা ফেলিয়া পার্বস্থ সৌধবাতায়নের প্রতি উদ্ধানুৰে ধাবিত হইত: স্নানান্তে আর্দ্রবসনা যুবতীর সন্দষ্টবস্ত্র অবয়বের প্রতি তাঁহার লোলুপ দৃষ্টি আরুষ্ট হইত : এবং তাঁহার মানস লোচন জলদময়ী তিরস্করিণীর আবরণ ভিন্ন করিয়া গুহাস্থিতা অংশুকাক্ষেপবিলজ্জিতা কিম্পুক্ষাঙ্গনার নগ্ন দেহের দিকে বিবর্ত্তিত হইত। আবার বিখাস্ঘাতক ক্রতন্ত্র অজন কর্ত্তক পরিত্যক্ত মানসিক উপপ্লবে উদ্ভান্ত জরাক্রান্ত অসহায় রাজা লীয়রকে আঁধারে

প্রান্তরমধ্যে বিশ্বাসঘাতক ও নিষ্ঠুর জড় প্রকৃতির অত্যাচারে উৎপীড়িত দেখিয়া জগৎরূপী পেষণ্যন্ত্রের আবর্ত্তনপ্রণালীর উদ্দেশ্যের ঠাহর না পাইয়া স্তম্ভিত হইবার-ক্ষমতা যে সকলের জন্মিয়াছে, তাহা বলা যায় না।

স্থতরাং স্থলরের যাহা সৌল্বর্যা, তাহা যে তাহার স্থভাবসিদ্ধ প্রকৃতিগত ধর্মা, তাহা সকল সময়ে বলা চলে না.। যিনি সৌল্ব্যা ভোগ করিবেন, তাঁহার সৌল্ব্যাবৃদ্ধির তীক্ষতার উপরে সৌল্ব্যার মাত্রা নির্ভর করে। অমুক পদার্থটাকে স্থলর বলিবার আমার যে পরিমাণ দাওয়া আছে, তোমারও কুৎসিত বলিবার সেই পরিমাণ দাওয়া আছে। তুমি যদি কুৎসিত দেখ, কাহারও সাধ্য নহে বে, প্রতিপন্ন করিতে পারেন, উহা স্থলর। যে কবির কাব্য আমার ভাল লাগে না, তোমার ভাল লাগে, তুমি লাঠি মারিলেও আমার তাহা ভাল লাগিবে না। আমার নিকট উহা যে অর্থে স্থলর, তোমার নিকট ঠিক সেই অর্থেই উহা কুৎসিত। এ বিষয়ে তোমাকে বাধ্য করিবার কোন আইন নাই। তথাপি দেখা যায়, কতকগুলি পদার্থ এনন আছে, যাহারা স্থপ্তার্সতির মান্থ্যের অধিকাংশের নিকটেই স্থলর বলিয়া গৃহীত হয়। ঝেন পাথী. প্রজাপতি, ফুল। প্রশ্ন এখন এই,—কি গুণে ইহার। স্থলর : ইহাদের সৌলর্যো আমাদের লাভ কি ?

প্রশাটির উত্তর দেওয়া বড় সহজ নহে। দর্শনশাস্তের ইতিহাস খুলিলেই বিশ রকম সৌন্দর্য্যতত্ত্বের পঞ্চাশ পাতা বিবরণ পাওয়া নায় ; কিন্তু তার মধ্যে একটাও তৃপ্তিকর নহে। আত্রকাল আমাদের একটা রোগ জন্মিয়াছে, কোন একটা কিছুর উৎপত্তির ও অভিব্যক্তির ব্যাথা দরকার হইলেই তৎক্ষণাৎ ডাক্সইনের কাছে ছুটিয়া বাই। কিন্তু ডাক্সইনও এখানে ভরসা দেন না। প্রাকৃতিক নির্বাচনের মূল স্বত্র একটা মাত্র কথা। বাহা জীবিকার উপযোগী, বাহাতে কোন না কোন রূপে জীবনের সাহায্য করে, তাহাই প্রকৃতিকর্তৃক নির্বাচিত হইয়া অভিব্যক্ত ও পরিপুষ্ঠ হয়। কিন্তু উপরে দেখিয়াছি, স্ক্র্ম সৌন্দর্য্যের সহিত জীবনবাত্রার সম্বন্ধ বিশেষ বিজ্ নাই। কেন না, সংসার্ব্যত্রায় কাব্যরসপিপাস্থ বড় তৃর্ভাগ্য জীব। মলয়ানিলে অন্তর্বাগ প্রচণ্ড গ্রীয়ের সময় জীবনবর্দ্ধনের উপযোগী হইতে পারে, কিন্তু কোকিলক্জনে ও ভ্রমরগুঞ্জনে মুগ্ধ না হইতে পারিলে কি বা শীতে, কি বসন্তে, কোন কালেই কোন ক্ষভিবৃদ্ধি দেখি না।

ভারুইন বলেন, ফুলের রূপ ও প্রজাপতির রূপ প্রাকৃতিক নির্বাচনে উৎপন্ন। প্রজাপতি পুষ্প ইইতে পুষ্পাস্তরে পরাগরেণু বহন করিয়া পুষ্পিত রুক্ষের বংশরক্ষা ও জাতিরক্ষা করিয়া থাকে। ফুলের রঙে ও রূপে প্রজাপতি আরুষ্ট হয়; তাই বে ফুলের ঘত রূপ, তাহার বংশরক্ষা পক্ষে ততই স্থবিধা। কাজেই স্থন্দর ফুলের ক্রমশঃ অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে। আবার নিরীহ প্রজাপতির শক্ত-সংখ্যা অনেক; এই সকল শক্তর সৌন্দর্যার্ত্তি এমনই অপরিক্ষুট যে, এতটা মৃত্তিমান, সৌন্দর্য্যকে একেবারে উদরসাৎ করিবার জন্ম ইহারা অত্যন্ত লালায়িত; এবং এই সকল শক্তদের সহিত সম্ম্থ-সমরে শাড়ানও ত্র্বেল প্রজাপতির পতঙ্গ-জীবনের পক্ষে বিশেষ আশাপ্রাদ নহে। তাই প্রজাপতি ফুলের গায়ে গা দিয়া, ফুলের সঙ্গে মিশিয়া, ফুলের রূপের ভিতর নিজের

রূপ লুকাইয়া, শক্রকে ফাঁকি দিয়া কথঞিৎ আত্মরক্ষা করে। কাজেই ফুল এক দিকে যেমন বিচিত্রবর্ণ স্থানর, প্রস্নাপতির কোমল দেহও তেমনই অক্সদিকে বিচিত্রবর্ণ ও স্থানর হইয়া দাড়াইয়াছে। এই হিসাবে কুলের রূপের স্পষ্টিকর্ত্তা প্রস্নাপতি, প্রজাপতির রূপের স্পষ্টিকর্ত্তা ফুল। উভয়ে উভয়ের রূপরাশি ক্রমেই ফুটাইয়া তুলিয়াছে।

উভয়ে উভয়ের সৌন্দর্যা ফুটাইয়াছে, স্বীকার করিতে পারি। কিন্তু আমরা থেমন দ্লের রূপে মৃশ্ব হই, প্রজাপতিও বে তেমনই রূপমুগ্ধ হইয়া আরু ই হয়, এতটা স্বীকার করিতে পারি না। ফরিং জাতির সৌন্দর্যাবৃদ্ধির এতটা তীক্ষতা স্বীকার বর্তই কঠিন। ফরিং জাতি একবেয়ে ফিকে রঙের চেয়ে রঙের উজ্জনা দেখিয়া আরুষ্ট হয়, তা দে রঙ সার্ জন লবকের কাটেই থাক, আর কেরোসিন দীপের শিশাতেই থাক, এই পর্যান্ত বুশা যায়। অপিচ রঙদার পুপ্রবিশেষের নিকট গোলে মধুস্কয়টাও ঘটয়া থাকে, এই পর্যান্ত অভিজ্ঞতার জন্য প্রজাপতিকে বাহাছরি দিতে পারি। ডারুইন-মতে পুপ্রাক্ষের অভিজ্ঞতার জন্য প্রজাপতিকে বাহাছরি দিতে পারি। ডারুইন-মতে পুপ্রাক্ষের আর্থান নিজে এইরপে বর্ণ বৈচিত্রের সমাবেশ মান্ত্যের চোধে কুৎসিত না গাগিয়া স্থানর নাগে কেন, মান্তবের ইগতে নাভ কি, একগরে কোন উত্তর পাওয়া গেল না।

মার একটা কথা আছে— যৌন-নির্নাচন। ডারুইন এই মতেরও প্রবর্ত্তক। সিংছের কেশর, পাণার কাকনি, নগুরের পুছ্ক, এ সমস্তই স্থানর; এবং ডারুইনের মতে এ সমস্তই লোন-নির্নাচনে অভিব্যক্ত। গ্রীজাতি স্থানর পুক্র বানিয়া লয়; কাজেই স্থানর পুক্রবেই বংশরক। ঘটে; ফলে বংশপরম্পরাম সৌল্রারের বিকাশ হয়। পারবেত এখন ভাগর নিক্ষাবিত নীল কণ্ঠ আনম উল্লয় করিয়া, চারু পুছ্র নির্ত্তিত করিয়া, কাভাপ্রনিতের অভকরণ করিয়া, পারাবতীর নিক্ট নাচিতে থাকে, তথন সে ভানে না যে, সে প্রকৃতির নিয়োগে সৌল্র্যা-স্কৃতিত নিয়ুক্ত ইইয়াছে। যৌন-নির্নাচন মানিয়া এইলে জীবনেহে সৌল্র্যাের উদ্ভব অনেক স্থলে বুঝা যায়। কিন্তু গৌন-নির্নাচন সকলে মানিতে চাজেন না; ওয়ালাস সাহেবই গৌন-নির্নাচনের বিরুদ্ধে দাজাইয়াছেন। তিনি প্রাকৃতিক নির্নাচনের বলেই এ সমূল্যের উত্তব ব্যাইতে চাজেন। কাজেই ডারুইনের মত এখনও ছিধাহীনচিত্তে গ্রহণ করিতে সাহস হয় না। গ্রহণ করিলেও মূল কথার ব্যাখ্যা হইল না। ময়ুর পুছ্র বিস্তার করিয়া ময়ুবীর নিক্ট বাহবা লইতে পারে: কিন্তু মাজ্যের তাহাতে কি আসে যায় থ যাজ্যের চোথে ময়ুরপুছ্র স্থানর লাগে কেন? ময়ুরপুছের উজ্জল বর্ণসমাবেশে এমন কি মাহাত্মা আছে যে, মাজ্যের তদ্ধনে এত ত্থি জ্বার থ

মনোবিজ্ঞানের সাগানো এইরূপে সৌন্দর্যাতত্ত্ব বৃঝিবার চেষ্ঠা করা যাইতে পারে। অন্তভৃতির বৈচিত্রাপরম্পনা লইয়া দৈতকা বা চিৎপ্রবাহ। সমন্ত অন্তভৃতিগুলি এক রকমের হইলে তাহাদের গরম্পরায় চৈতকা কৃটিত কি নাসন্দেহ। অন্তভৃতির মধ্যে পরস্পর যত পার্থক্য, বিচিত্রতা বা বিশিষ্টতা, চৈতকাও তত বিকশিত ও পরিক্ষিট। স্থতরাং মান্নুযের চৈতকা যে অন্তিব্যুক্ত, তাহার মূল কারণ্ট এই যে, মান্নুযের

অস্ভৃতিগুলা এক রকম নহে। পঞ্চাশ রকম বিভিন্ন শব্দ-স্পর্ণ-গদ্ধের সমবায়ে জগতের যে দৃশ্রপট, তাহা ক্ষণে ক্ষণে বদলাইয়া নৃতন নৃতন শব্দ, নৃতন নৃতন স্পর্শ, নৃতন নৃতন গন্ধ সন্মুথে আনিতেছে; তা**হাতেই চৈততে**র ধারাবাহিক স্রোত এক টানে চলিয়াছে। চৈতন্তের অস্তিত্বের সঙ্গে অন্তত্তব-বৈচিত্রোর এরূপ সম্বন্ধ ; স্থতরাং যেথানে চৈতকু আছে, সেথানে এই বৈচিত্র্যাও আছে। বেথানে বৈচিত্র্যা পরিস্ফুট, চৈত্ত্যুও সেথানে সমাক্ বিকশিত ; সেইখানেই রূপ ও সেইখানেই সৌনর্য। বেখানে অন্তভৃতি নিত। পরিবর্তন-শীল, সেইথানেই চৈতন্ত ক্তিমান্। আবার অহত্ততির আকম্মিক পরিবর্ত্তন জীবনের পক্ষে গুভ নছে; ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে পরিবর্তন ঘটিলেই কল্যাণ; নতুবা জীবনের শৃখ্ব অনেক সময় ছিঁভিয়া যায়। আপনার চিরপরিচিত পরিবেষ্টনী হইতে ২ঠাৎ সরাইলে জীব মিয়মাণ হইষা পড়ে। পরিবর্ত্তনের ঘারপ্রতিবাতে জীবনের গ্রন্থি আল্গা হইয়া পড়ে। কাজেই আক্ষিক বা অতিমাত কিছুই ভাল লাগে না। কাজেই সৌন্দর্য্যের এক হেতু অন্তভৃতির প্রবাহে আকম্মিকতার ও অতিশ্বোর অভাব। আবার যাহার সহিত জীবনের স্থিতির ও পুষ্টির কোনরূপ সম্বন্ধ আছে, যাহা সাস্থোর অওকুল, যাহাতে জীবন-সংগ্রামে আমাদের ভীতির ভাব কোনরূপে কমাইয়া দেয়, তাহারই প্রতি মন স্বভাবতঃ আরুঞ্জু হয়; তাহাই দেখিতে ভাল লাগে; যেমন স্থগঠিত বলিষ্ঠ নরদেশ; যেমন স্বাস্থ্যশোভাসম্পন্ন যুবতীর আরক্ত গণ্ডদেশ; যেমন দৃঢ়মূল ছায়া-বিস্তারী মহীক্ষহ । যেমন দৃঢ়ভিত্তি সোষ্ট্রবসম্পন্ন অট্টালিকা।

দৌল্টোর আর একটি হেতু সহাত্ত্তি। শুপু আমার চোথে বাহা ভাল লাগে, তাহা স্থলর আবার বাহা আমার চোথে, তোমার চোথে, অপরের চোথেও ভাল লাগে, তাহা আরও স্থলর। মানুষের কতকগুলা বৃত্তি আঅপুষ্টির অভিমুখ ও আঅপুষ্টির উদ্দেশ্যে অভিবাক্ত। কতকগুলা সমাজপুষ্টির অভিমুখ ও তত্দেশে। অভিবাক্ত। এই সামাজিক পরার্থপ্রবল বৃত্তিগুলি উন্নত মহুষ্যপ্রকৃতির প্রধান অঙ্গ ইয়া দাঁড়াইয়াছে। বাহাতে এই বৃত্তিগুলিকে জাগাইয়া দেয়, উত্তেজিত করে, ইহাদের প্রবলতা ও তীক্ষতা সাধন করে, সেগুলি অতি স্থলর। দ্যা মনতা শ্লেচ প্রণয় প্রভৃতি সামাজিক বৃত্তিগুলি বতই ফ্টিয়া উঠে, ততই সমাজের কল্যাণ। সেই ক্ষে যে সকল পদার্থ দয়। মনতা প্রবাদার বৃত্তির উত্তেজক ও পরিপোষক, তাহারা অতি স্থলর। গান গাইয়া স্থ হইতে পারে; পরকে শোন।ইয়া বৃত্তি আরও স্থথ। কবিতা কবির হৃদয় হইতে উথলিয়া জনসজ্যের মুখে ছুটিয়া চলে।

আর বাগ্বাহুল্যের প্রয়োজন নাই। সংক্ষেপে এই পর্যান্ত বলা গাইতে পাবে। বাহাতে চৈতক্তের প্রবাহকে স্থিরবেগে মন্দর্গতিতে চালিত রাপে, তাহা স্থুন্দর: বাহাতে দ্বীবনেব ভবসা দেন, প্রাকৃতিক প্রতিকুল শক্তির সন্মুখে আরাকে মিন্নমাণ হইতে নিষেধ করে, তাহা স্থান্দব; আর শহাতে অনেকের মনে সমান প্রীতি জনাইয়া মনে মনে দড়াইয়া দেয় পরার্গপ্রবণ বৃত্তিগুলিকে ভাগ্রত ও উত্তেদ্ধিত রাথিয়া সমাজ দ্বীবনকে অগ্রসর করে, তাহা আরও স্থান্দর। এই হিসাবে দ্বীবনরকার সহিত সৌন্দর্যোর স্থন্ধ; শুরু আমার দ্বীবনের রক্ষা নহে, তোমান দ্বীবনের এবং সম্প্রস্থান্ধ-দ্বীবনের রক্ষার সহিত ইহার দক্ষা। ব্যক্তি-দ্বীবন ও স্থান্দ দ্বীবন উত্যের

বর্দ্ধনেই প্রাকৃতিক নির্বাচনের হাত আছে। স্থতরাং প্রাকৃতিক নির্বাচন এই সৌন্দর্য্যবৃদ্ধির জনক ও বিকাশক বলিতে আপত্তি ঘটে না।

এইরূপ ব্যাখার পথে কয়েক পা অগ্রসর হওয়া যায় বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ তৃথিলাভ বটেন।। যথনই মনে করা যায়, সৌন্দর্য্য জীবনরক্ষক বা জীবনবন্ধক, সে জীবন ব্যক্তির জীবনই হউক আর সমাজের জীবনই হউক, তথনই নিতান্ত ইউটিলিটির বা ক্ষতি-লাভ গণনার ভাব আদিয়া পড়ে, এবং সৌন্দর্য্যের স্থন্দরতা দ্র হয়। সৌন্দর্য্যে এমন একটা কিছু আছে, যাহার উপভোগে কেবল তৃথি মাত্র, স্থ মাত্র; ফলাফল চিন্তা, ইউটিলিটি চিন্তা, ক্ষতি লাভ চিন্তা, ভবিশ্বৎ চিন্তা, জীবন মরণ চিন্তা যাহাকে কল্মিত করে না; যাহা বিশুদ্ধ নিরপেক্ষ নির্দান উদ্দেশ্যহীন আনন্দের উৎপাদক বই আর কিছুই নহে। স্থতরাং প্রাকৃতিক নির্বাচনে অন্তর্মপ প্রাকৃতিক কারণে কিরপে এই অনাবশ্যক আনন্দভোগ-প্রবৃত্তির উৎপত্তি হইল, তাহা সমস্যায় থাকিয়া যায়। সহত্তর মিলে না।

আমার বিবেচনায় প্রাকৃতিক নির্ব্বাচনকে আর একটু চাপিয়া ধরিলে আর একটু অগ্রসর হওয়া যাইতে পারে। প্রকৃতি এক ভাবে আমার বিক্লদ্ধে খড়াগস্তে দণ্ডাম্বমানা,— অকরুণা, নিচুবা, দয়ালেশ-বিবর্জিতা; আবার প্রকৃতি অন্ত ভাবে আমাকে দেই খড়্গাঘাত হইতে বাঁচাইবার জক্ত ব্যাকুলা। কেন এমন, তাহা বলা যায় না : কিন্তু ইহা সত্য, ইহা মানিতে হয়, না মানিলে চলিবে না। ইহাতেই আমার নিজত্বের অভিব্যক্তি। ইহার ফলেই আমি সেই খড়গাঘাত হইতে দূরে থাকিতে ক্রমশঃ শিথিতেছি , প্রকৃতির নিষ্ঠুর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্ম ক্রমেই আমার জ্ঞান-বিকাশ বৃদ্ধিবিকাশ ধর্মবিকাশ ঘটিতেছে। আমার অহুভৃতি ক্রমেই তীক্ত হইতে তীক্ষতর ইইতেছে। অন্তর্ভতি, অর্থাৎ হঃথের অন্তর্ভতি। হঃথের অন্তর্ভতি অর্থাৎ প্রকৃতিহন্তে বজ্গাবাতের আশঙ্কা। এই অমৃভৃতি যাহার তীক্ষ্ণ নহে, বজ্গাবাতের আশঙ্কা গাহার মোটেই নাই, দে জীবন-সমরে আত্মরক্ষার সমর্থ নহে, তাহার জীবনের ভ্রুষা নাই। শঙ্কার হেতু গাহাকে বেষ্টন করিয়া আছে, তাহার নি:শঙ্ক ভাব মঙ্গলপ্রদ নহে। যাহার এই **আশঙ্কা প্রবল, এই অন্ন**ভৃতি প্রবল, তাহারই মোটের উপর জীবনেব ভরদা অধিক। সেই ব্যক্তি সংগ্রামে কিছু দিন বাঁচিতে পারিবে। সন্মুখ-যুদ্ধে ্দাড়াইতে পারিবে বলা বায় না; ভয়াকুল মূগের স্থায়, শঙ্কামাত্রবল শশকের স্থায় শক্র হইতে প্রাইয়া লুকাইয়া কথঞ্চিৎ আত্মরক্ষণে সমর্থ হইবে মাত্র। অতএব জীবনে, ছঃখার ভূতির বিকাশ: অতএব জীবন ছঃখময়। জীবপর্য্যায়ে যে যত উন্নত, সে তত ছংগী; জীবেরই ছঃখ আছে, শাঠ-পাথরের ছঃখ নাই। জীবের মধ্যে আবার মাল্যবের মত ছঃখী কেই নাই। ক্রোঞ্চ-মিপ্রনের মধ্যে একটিকে নিষ্দি-শরাহত দেখিয়া যাতার বদন ংইতে প্রথম শ্লোক স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াছিল, মহস্তমধ্যে তিনিই রামায়ণা গাগার রচনায় সমর্থ ধ্ইয়াছিলেন। স্থাজের হতিহাস, সভ্যতার কাহিনী ইহার সাফী।

প্রাকৃতিক শক্তির অত্যাচার কেবল ব্যক্তি-জীবনের উপরে বিভ্যান, তাহা নহে, সমাজ-জীবনের উপরেও সমভাবে বিভ্যান। আবার সমাজরকা না চ্ট্রে ব্যক্তি-জীবন রক্ষা হয় না, স্থতরাং পরের ছ:থেও সমবেদনা মূলতঃ ব্যক্তি-জীবন রক্ষার অমুকূল।

শ্বীবন ছ:খময়; কেন না, ছ:খময়তাতেই জীবনের উন্নতি ও আশা। আবার জীবন ছ:খময়; সেই জন্মে জীবনে স্থের আবশ্রুকতা। নইলে ছ:থের ভারে জীবন টিকিত না; নইলে প্রকৃতির উদ্দেশ্য বার্থ হইত। প্রকৃতির এ কি রকম থেয়াল ব্র্থা যায় না কিন্তু প্রকৃতির থেয়াল এইরপ। মন্দ করিয়া প্রকৃতি ভাল করে; ভাল করিবার জন্ম প্রকৃতির মন্দ ব্যবহার; মান্তবের প্রতি দয়াবশতঃ প্রকৃতি এত নির্ভূর। প্রকৃতির চরম উদ্দেশ্য কি বলা যায় না; বন্ধুশোকার্ত টেনিসন্ দেখিতে পান নাই, আমরাও পাই না, কেন না, যথনই দেখি ভাল, তথনই পরক্ষণেই দেখি মন্দ। স্থতরা উহা বিধাতার থেয়াল বা লীলা বলিয়াই নিরস্ত থাকিতে হইবে।

জীবন হঃথময়, তাই মাতুষে স্থুখ খুঁজিয়া বেড়ায় ও স্থুখ পায়। স্থুখ না পাইলে ধরাধানে মাত্র্য টিকিত না। প্রথের মাত্রা অধিক, কি ছঃথের মাত্রা অধিক, দে কথা তুলিব না। তাহার ঠিক উত্তর নাই। তবে ইহা স্বীকার্য্য যে, খুঁজিলে স্থুৰ মিলে। অস্ততঃ নাহ্ন্য স্থানের অন্নেমণ করিয়া বেড়ায়, এইটা তাহার জীবনের একটা প্রধান কাজ; এবং অগতা। সে স্থথের সৃষ্টি করে। যে যত উন্নত, তাহার তত হঃধ : তাহার তত স্থথের দরকার; না হইলে তাহার জীবন চলে না; মোটের উপর সে তত স্থ খুঁ দিয়া পায়। হৃঃথের অন্তুতি বাহার তীক্ষ্ণ, তাহার নাম কবি: কাজেই মোটের উপর কবির স্থথের অনুভূতিও প্রবল। স্থথের জন্ম থে কতকগুলা দামগ্রী স্থাতের মধ্যে নির্দিপ্ত আছে, তাহা নহে। অমুক অমুক পদার্থই স্থথ দিবে, স্থন্দর **(मिथाइँदि).** अपन दकान विधान नाहे। माञ्च मणूर्थ थाहा शांत्र, जाहा हरूँ उप টানিয়া আনিতে চেষ্টা করে। দ্রব্যাদ্রব্য বিচার করে না ; যেখানে-সেধানে, ধ্বন-ত্থন স্থথের আবিষ্কার করে। কতকগুলা পদুর্থে আছে বটে, যাহাতে সাধারণ মাত্রষ মাত্রেই কিছু-না কিছু স্থপ পাদ, কিছু-না-কিছু নৌন্দর্যা দেখে; উপরে তাহাদের উল্লেখ করিয়াছি। এই পদার্থগুলা কোন-না-কোনরূপে স্বাবনরকার পক্ষে সতুকুল ও আশাপ্রদ। কিন্তু ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে এ সাধারণ নিয়ম থাটে না। ভারাদের স্থাের বড়ই দরকার; তাই বাহা-তাহা বে-দে পদার্থ হইতে তাহারা স্থ আকর্ষণ করে। তাহা জাবনের উপথোগা, কি জাবনের অন্তরায়, তাহা বিচার করিবার অবকাশ পায় না। বিনা বিচাবে তাহাকে মনের মত গড়িয়া লয়; তাহাতে সৌন্দর্য্যের স্ষষ্ট করে। জীবনের পথে চলিতে চলিতে ত্ব-চোথে যাহা দেখে, তাহাই রঙিল চশমা পরিয়া রঙিল করিয়া দেখিয়া লয় : কেন না, সৌন্দর্য্য তাহার পক্ষে আবস্তাক : বিশুদ্ধ সৌন্দর্য্যই তাহার অবগন্ধন; বিশুদ্ধ স্থেই তাহার লক্ষ্য যাহা বুঞ্জিতে পারে, তাহাতে আনন্দ পায়; বাহা বুরো না, তাহাতেও আনন্দ পায়। অনেক সময় যাগ বুকা বায়, তার চেয়ে যাহা বুকা যায় না, তাহাতে অঃনন্দ অধিক হয়। ধল হিদাবে এটা সমস্তা। বিজ্ঞানবিং জগদ্বজ্ঞের জটিনতা উদঘটিন করিয়া নতই কায়া-কারণ-শৃষ্টার আবিষ্ঠার করেন, আবিষ্কৃত নিয়ম-প্রণালীকে ষতই মত্যা-জাঁবনেও সহায় করিয়া তুলেন, এক কথায় জগতের রহস্তকে যতই বুঝিতে চেঠা করেন বা বুঝেন.

ততই তিনি আনন্দ পান, সৌন্দর্য্য অন্থত্তব করেন। আবার দেই ত্র্ভেল্প রহস্থের যে ভাগটা কোন মতে আয়ত্ত হয় না, কোন মতে নিয়মের বশে আদে না, দে ভাগটা আরও স্থল্পর বলিয়া প্রতীয়মান হয়। আমরা সাধারণ মান্তমে, ঘেটা বৃথি, তাহাতে বিশেষ আরাম পাই; আবার যেটা বৃথি না, তাহাতে সময়ক্রমে আরও আরাম পাই। বাহা আপাততঃ নিয়মের বাহির, ইংরেয়ীতে যাহাকে মিরাকল বলে, তাহার প্রতিমানব-মনের প্রবল আকর্ষণ বোধ করি এই জন্ম। অনির্দেশ্য অতিপ্রাক্তত শক্তি শেই জন্ম দৌলর্ঘ্যে মহীয়সী অনেকের মতে বৈজ্ঞানিকগণ জগতে রহস্য উল্বাটন করিয়া সৌল্র্য্যের বিনাশে নিযুক্ত আছেন।

রাম-চরিত্রে দীতানির্ব্বাসন অনেকের চোথে ভাল লাগে না, বিশেষতঃ আমাদের মত ইংরেজীওগালাদের কাছে। রাম-চরিত্রের এইটুকু ভাল বুঝা যায় না; এবং বেখে হয়, এই জন্তই ইগ স্থলর। সমাজশক্তির প্রতিবাতে মহৎ ব্যক্তির জীবনে সময়ে সময়ে এমন একটা বিপ্লব উপস্থিত করে, যাহাতে তাঁহার জীবনের গতি কক্ষান্তই হইয়া গায়। সামাজিশ জীবনের এই একটা ছর্ভেন্ত, অতএব স্থলর রহস্তা। বাসস্তীদেবী রামকে সন্মুথে পাইয়া নিরপরাধা সীতার নির্দাসনের অপরাধে বাক্যবণনে তাঁহাকে ক্ষজিরিত করিয়াছিলেন, তাঁহার সর্বাধ্যে হল ফুটাইয়াছিলেন। কিন্তু তিনিই আবার রাম-চরিত্রের এইটুকু বৃন্ধিতে না পারিয়া অপচ রাম-চরিত্রের লোকোত্রর গোরবে অভিভূত হইয়া বলিতে বাব্য হইয়াছিলেন গে, বছ্ল হইতে কঠোর, কুস্থম হইতে কোমল, লোকোত্তর চরিত্র কে বৃন্ধিতে গারে ?

গাই হউক, সোন্দর্যা ও তদগুভবজাত আনন্দ না হইলে মাগুমের জীবনযাত্রা তুঃসাধ্য হয়: তাহাতেই মাগুদেব এই সৌন্দর্য্য-সৃষ্টির ক্ষমতা জন্মিয়াছে, এই অভুমান বোধ করি সম্পূর্ণ অসম্ভত নতে।

সৌন্দর্য্য-তত্ত্বের আলোচনায় এই কয়েকটি কথা পাওয়া গেল—

- ১। ইতর জীবের মধ্যে সোন্দর্যাবৃদ্ধি থাকিতে পারে, কিন্তু মতুষ্যের সোন্দর্য্যবৃদ্ধির সহিত তাহার তুলনা হয় না। স্থন্ম সোন্দর্য্যেভোগের শক্তি মতুষাত্বের একটা প্রধান লক্ষণ মনে করা শহতে পারে।
- ২। মহুবামধ্যে আবার দকলের এই শক্তি দমান নহে। এই শক্তির তারতম্যে মহুষ্যাত্তের মাত্র। নিদিষ্ট ২ইতে পারে।
- ও। প্রকৃতির বহুকপিতার সহিত জীবের চেতনার গূঢ় সম্পর্ক আছে; প্রকৃতি বহুরূপী নাহহলে জীবের চেতনা ফুটিত না। উন্নতচেতন জীব মন্থ্য বিচিত্র ও বহুরূপী প্রকৃতিকে আদর ব্রে। এক্যেয়ে জিনিম স্থান্ধ হয় না।
- ৪। যাহাতে মাওণের কিছু-না-কিছু লাভ আছে, তাহা মান্তঃ ক্রমণ প্রাক্তিক নির্নাচনের ফলে উপার্জন করিয়া থাকে। সৌন্ধাব্যেধে কোনরূপ লাভ আছে দেখাইতে পারিলে সৌন্দর্যাবোধের উৎপত্তি বুঝা বাইবে। কতকগুলি পদার্থ কোন না-কোনরূপে স্বাস্থ্যের ও জীবনের অন্তক্ল। আর কওকগুলি পদার্থ জীবন-সংগ্রামে আশস্কা সূর করিয়া আশা আনে; নৈরাশ্য দূর করিয়া প্রাক্লতা আনে। সোরও কওকগুলি পদার্থ ব্যক্তিগত জীবনের মুখ্যভাবে আগুকুলা না করিলেও

সামাজিক জীবনে বা জাতীয় জীবনে আত্নকূল্য করিয়া থাকে; পরের প্রতি সমবেদনা জাগাইয়া পরার্থবৃত্তির উদ্দীপনা করে। এই সকল পদার্থ মান্ত্রে পাইতে চায় এবং পাইলে আনন্দিত হয়; অতএব ইহারা স্থন্দর।

- €। কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনের অথবা জাতীয় জীবনের স্থিতি বা পুষ্টি বিষয়ে কোনরূপ আফুকৃলা করে না অথচ মহুযের নিকট অতি স্থানর, এমন পদার্থেরও অভাব নাই। এমন কি, যাহা অকারণে স্থানর, তাহার মত স্থানর অক্ত কোন জিনিস নহে। যাহাতে কোন লাভ নাই, দেই সৌন্দর্যোর বৃদ্ধি কিরপে উৎপন্ন হইল, তাহা স্থির করা ছঃসাধ্য।
- ৬। এইটুকু বলা বাইতে পারে নে, মহ্ব্যন্তের অভিব্যক্তির সহিত মহুযোর তৃঃথবৃত্তি ক্রমণ: তীব্র ও তীক্ষ হইতেছে। ইহা সত্য কথা। মাহুষের উন্নতির ইহা একটা লক্ষ্ণ। ব্যক্তিগত জীবনে নিজের জন্ম আশঙ্কা এবং জাতীয় জীবনে আত্মীয় লোকের জন্ম আশঙ্কা হয়ত মনুয়ের এই তৃঃখ-প্রবণতার মূলে বিভাষান। এই তৃঃখবৃত্তি জীবনের ক্রক্ষা বিব্য়ে অনুকৃল। বেখানে-সেথানে এই আশঙ্কা না থাকিলে মনুষ্য জীবনরক্ষায় উদাসীন হইত, এবং এই আশঙ্কা হইতেই তৃঃখবৃত্তির উৎপত্তি।
- ৭। কিন্তু কেবল তৃ:পেরই বৃদ্ধি বটিলে মানব-জীবন তৃর্বই হইত। উন্নত মানব ধরাধামে টিকিত না। মহ্বা থেমন যেখানে-দেখানে তুঃখ পায়, সেইরূপ বেখানে-সেখানে আনন্দ কুড়াইবার ক্ষমতা না পাইলে মাহ্ল্য কিছুতেই বাঁচিতে পারিত না। কোথা হইতে তুঃখ আসিবে, তাহা বেমন সর্ব্ধত্র স্থির করা চলে না, সেইরূপ কোগা হইতে কখন আনন্দ পাওয়া যাইবে, তাহাও সর্ব্বদা নির্দ্দেশ করা চলে না। বেখানে আনন্দ পাওয়া যায়, তাহাই হলের এবং যেখানে বিনা কারণে আনন্দ পাওয়া যায়, তাহা সেইজ্লেই অতি হলের। সাধারণতঃ যাহাদের হঃখবৃত্তি প্রবল, সৌন্দর্য্য কুড়াইয়া পাইবার ক্ষমতা তাহাদেরই তত প্রবল। তুঃথের মত হলের সামগ্রী বেবা করি দ্বিতীয় নাই। কাব্যে এই জন্ম করণ রসের স্থান সর্ব্বোপরি।

৮। সৌন্দর্য্যবৃদ্ধি মান্নযের মনে, অপিচ সৌন্দর্য্যও মান্নযের মনঃকল্পিত। কোন জব্য স্থভাবতঃ স্থল্য নহে, মান্ন্য তাহাকে স্বার্থের জন্ত স্থল্য করিয়া লয়। মান্ন্যই সৌন্দর্য্য রচনা করে। সৌন্দর্য্য-রচনাতেই মান্ন্যের আনন্দ এবং এই আনন্দটুকুই তাহার লাভ। তৃঃধ-বহুল সংসারে বিচরণকালে আনন্দ রচনা না করিলে তাহার চলে না। কারেই সে বাধ্য হইয়া আনন্দরচনাশক্তি অর্থাৎ সৌন্দর্য্যবৃদ্ধি ক্রমশঃ উপার্জ্জন করিয়াছে। যাহাতে লাভ, তাহাই প্রাকৃতিক নির্বাচনে উৎপন্ন, ইহা স্বীকার করিলে এথানেও প্রাকৃতিক নির্বাচনের দোহাই দেওয়া যাইতে পারে।

## সৃষ্টি

আফ্রিকা-নিবাসী কোন অসভ্য জাতির মধ্যে অন্ত্ত স্ষ্টিতত্ত্ব প্রচলিত আছে। চাঁদ ও ব্যাভের মধ্যে বিভণ্ডা উপস্থিত হইয়া জগতের স্ষ্টি-ঘটনাটা সমাহিত হইয়া যায়; তবে উভয়ের বিরোধের ফলে স্প্ত জ্বগৎটা সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ হইতে পারে নাই। বিবাদ হইল চাঁদে ও ব্যাঙে; তাহার ফলভাগী হইল মাহুষে; আধি-ব্যাধি জরামরণ আসিয়া জগৎ অধিকার করিল।

চাঁদের ও ব্যাঙের স্থলে আরে ছুইটা প্রচলিত শব্দ ব্যবহার করিলে এই স্ষ্টিতত্ত্বের স্থিত বিজ্ঞজনাস্থমোদিত আর একরকম স্ষ্টিতত্ত্বের বড় বৈষম্য দেখা যায় না। বিবাদ ঘটিয়াছিল ঈশ্বরে আর শন্ধতানে; ফলভাগী হইয়াছে তুর্ভাগা মানুষ।

শশ্বতানের আকার-প্রকার সম্বন্ধে কোনরূপ মতভেদ আছে কি না, বিশেষ জানি না। শুনা যায়, বিখ্যাত ফরাসী প্রাণিতব্বিৎ কুবীরের সমুথে শগ্রতান উপস্থিত হইয়া ত্রম দেখাইবার চেষ্ঠা করিয়াছিল। কুবীর সহজে ত্রয় পাইবার ব্যক্তি ছিলেন না। বৈজ্ঞানিকোচিত গান্তীয়া সহকারে তিনি শগ্রতানকে বলিলেন, বাপু হে. শিঙে ও খ্রেই ধরা পড়িয়াছ; মাংস হন্দ্রম করিবার শক্তি রাথ না, আমাকে হন্তম করিবে কিরূপে? কিঞ্চিৎ ঘাস দিতেছি, রোমন্থন কর।

প্রচলিত স্টিতব্ঞলি ছাটিয়া কাটিয়া কতকটা এইরূপ দাড়ায়। এক সমর ছিল, যথন কিছুই ছিল না; এই বৈচিত্রা-মণ্ডিত অপুর্বে জগৎ সম্পূর্ণ অন্তিব্হান ছিল। ছিল বোধ করি, কেবল দেশ আর কাল—শৃন্ত দেশ আর শৃন্ত কাল; আর ছিলেন স্টি-কর্ত্তা। স্প্টিকর্তা নির্প্তণ, কি গুণময়, তাহা লইয়া যতক্ষণ ইচ্ছা তর্ক করিতে পার; কিছু অন্ততঃ একটা উপাধি তাঁহাতে বিদ্যমান আছে, তাহা স্বাকার করিতেই হইবে; নতুবা স্টির কর্মনা হয় না; সেটা স্টেকর্ত্তার ইচ্ছা। প্রত্তা ইচ্ছা করিলেন, জগৎ উৎপন্ন হউক, আর জগতের স্টি হইল; নান্তির হইতে অন্তির হইল; কিছুই ছিল না, সবই হইল; দেশের ও কালের শৃন্ততা পূর্ণ হইল। এই ঘটনাব নাম স্থাটি; প্রতার ইচ্ছা হইতে ইহার উৎপত্তি। ইহার পূর্বের্ক কি ছিল, কি হইত, জিজ্ঞাসা করিতে পার; উত্তর মিলিবে না। ইহার পরে কি ঘটিয়াছে বা কি ঘটবে, তাহা জিজ্ঞাসা করিতে পার; উত্তরপ্রাপ্তি হরণা নহে। এই স্টেব্যাপার একমাত্র অসাধারণ ঘটনা; জগতের ইতিহাসে ইহার তুলনা নাই। একবার মাত্র কোন একটা সময়ে এই ঘটনা ঘটিয়াছিল, এই পর্যান্ত আমরা জানি; আর কথনও ঘটিয়াছিল কি না, আর কথনও ঘটিবে কি না, তাহা জানি না।

তিনি ইচ্ছা করিলেন — স্টি হউক, আর স্টি হইল; এই পর্যান্ত বলিয়া নিরস্ত থাকিলে চলে কি? না; — আর একটু বলা আবগ্যক। তিনি ইচ্ছ করিলেন — স্টাই ইউক; এবং তিনি ইচ্ছা করিলেন — স্টে জগৎ এইরূপে এই ভাবে এই পথে চলুক; তাই জগৎযার সেইরূপে দেই ভাবে দেই পথে চলিতে লাগিল। যিনি জগতের প্রস্তা, তিনিই জগতের বিধাতা।

স্ষ্টিতত্ত্বরূপ মহার্ক্ষের আগাছা পরগাছা শাখাপল্লব ছাটিয়া কাটিয়া কেবল কাণ্ডটুকু বা মূলটুকু রাখিলে, উলিখিত কথা কয়টিয় অধিক কিছু খাকে না। জগং আছে— স্রস্থার ইচ্ছা; জগৎ চলিতেছে—বিধাতার বিধানে; এই কথা কয়টির উপর বড় বিবাদ-বিদংবাদ নাই; ইগ একরকম সর্ম্ববাদি-সম্মত। কিন্তু আরও অনেক কথা আছে. যাহা সর্ম্ববাদিসম্মত নহে।

কেহ বলেন, জগৎ বৃহৎ প্রকাও অসীম; অগচ কেমন সংযত শৃখ্যলাবদ্ধ। স্কৃতগ্রাং সৃষ্টি-

কর্ত্তা সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমান্। স্থান্র অতীত স্থান্র ভবিষ্যতের সহিত কেমন বাধা, স্থতরাং বিধাতা সর্বজ্ঞ।

কেছ বলেন, জগৎ কেমন স্থলর; স্থতরাং স্রস্তাও সৌন্দর্য্যময়। কেছ বলেন, জগৎ বড় স্থাথের; ঈশ্বর করুণাময়।

স্থাবার কেফ বলেন, জগতে পুণ্যের জ্বঃ; অতএব ঈশ্বর স্থায়ের বিধাতা। ইত্যাদি। এইক্লপে পাঁচ জনে পাঁচ কথা বলেন ও তুমুল কোলাহল করেন। কত হাজার বৎসর ধরিয়া কোলাহল চলিতেছে, কবে নির্ভ হইবে, বলা যায় না।

কেন না, সঙ্গে সঙ্গে প্রতিপক্ষ **আসিয়া প্রশ্ন উত্থাপন করে, ঈশ্বর সৌন্দর্য্যম্য, তবে** জ্গতে কুৎসিতের অন্তিম্ব কেন ? **ঈশ্বর করুণাময়, তবে জগতে** তুংথ কেন ? ঈশ্বর স্থায়ের বিধাতা, তবে তুর্বলের পীড়ন কেন ?

উত্তর,—ও সব শয়তানের কারসাজি। শয়তান ঈশ্বরের বিরোধী; আছিমান অহুর-মজ্দের বিরোধী।

তবে কি ঈশ্বর সর্বশক্তিমান্ নহেন ?

উত্তর—কেন, শয়তান ত জব্দ আছে।

তার চেয়ে শয়তানের নিপাত হইলেই ত ভাল হইত।

উত্তর, – ঈশ্বরের ইচ্ছা।

এ কেমন ইচ্ছা, বলা যায় না। শ্যতানটা বিধাতার উদ্দেশ্য ব্যর্থ করিবার জন্ত এত চেষ্টা করিতেছে; তথাপি শক্তি সত্ত্বেও তাহার নিপাত করিব না, মন্দ ইচ্ছা নয়।

মার এক রকম উত্তর আছে। তোমার সামাত বুদ্ধিতে যাহা ছঃথ, ঈশবের অনন্ত জ্ঞানে তালা ক্রণ।। তোমার বিকৃত দৃষ্টিতে যাহা কুৎসিত, বিধাতার নির্মাণ দৃষ্টিতে তাহা স্থানর।

নষ্টবৃদ্ধির প্রশ্ন, — আমার চক্ষুটা এমন বিক্বত করিল কে?

কূটবৃদ্ধি গোকে বলে, কুৎসিত অস্বীকার করিলে স্থন্দর থাকিবে না; ছংখের অন্তিত্ব না মানিলে স্থবের অন্তিত্ব থাকে না। যদি স্থথ আছে মানিতে চাও, ছংখও মানিতে হইবে। বিধাতা যদি করুণাময় হন, তবে তিনি ছংখেরও স্প্টিকর্ত্তা।

বৈজ্ঞানিক বলিবেন, প্রকৃতিতে করুণা নাই। যে একটু স্থাবিজ্ঞান, ছু: থ হইতে তাহার উৎপত্তি, ছু: থেই বুঝি সমাপ্তি। ধর্মের জয় মিথ্যা কথা; প্রকৃতির নিরম তাহা নহে। স্থুলদৃষ্টিতে বোধ হয়, শেষ পর্যান্ত ধর্মেরই জয়; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে শেষ পর্যান্ত ধর্মে ধর্মের সমান গতি; উভয়েরই বিনাশ। এ কথার উত্তর নাই। কেহ বলেন, চ্প কর, বিধাতার উদ্দেশ্য—behind the veil—মানব-দৃষ্টির অন্তরালে। কেহ বলেন, তুমি নির্কোধ। কেহ বলেন, দেখ দেখি, এ লোকটার কুন্তীপাকের ভয় নাই। অপরে বলেন, এস, ইহাকে পোড়াইয়া মারি।

স্থবোধ লোকে আদিয়া মীমাংদার চেষ্টা করে। এস ভাই, গণ্ডগোলে দুরকার নাই। ঈশ্বর স্ষ্টিকন্তা, সকলেই মানিয়া থাকি; ঈশ্বর ইচ্ছাময়; তাঁহারই ইচ্ছায় স্ফ্টি কখন না কথন হইয়াছে। নতুবা এই এত বড় প্রকাণ্ড পদার্থ জ্পৎটা আদিল কোথা ইহাতে ? তবে কোন্ সময়ে, কিরূপে, কেন ইহার স্ষ্টি হইয়াছে, তাহা বলিবার উপায় নাই। সে সব অজ্ঞেয় । ঈশ্বেরে ইচ্ছাময়জটুকু বন্ধায় রাথিয়া ঈশ্বরকে নির্দ্দণাধিক বল, ক্ষতি নাই; অজ্ঞেয় বল, আরও ভাল। জ্বগৎ একটা প্রকাণ্ড যন্ত্র, এই যন্ত্রের উদ্বাবনে এক জন যন্ত্রীর ইচ্ছা আবশ্যক; তাই ঈশ্বর স্বীকার কর্ত্তর। এই যন্ত্রালনেও এক জন যন্ত্রীর শক্তি আবশ্যক। ঈশ্বরের ইচ্ছাই সেই শক্তি। তোমরা যাহাকে প্রাকৃতিক নিয়ম বল, তাহা ঈশ্বরের ইচ্ছারই বিকাশ মাত্র। যন্ত্রটি স্বগঠিত, নিয়মিত; বেশ স্কৃত্ব ভাবে চলিতেছে; ইহা সন্ত্রীর মাহান্ত্য। তবে মাঝে মাঝে মরিনা পড়িলে মেরামতের দরকার হয় কি না, তাহা লইয়া মতভেদ থাকিতে পারে। কেচ বলেন, মেরামত দরকার হয়; সেই মেরামতের নাম মিরাকল্।

এই কথাগুলি শুনিতে বেশ: মীমাংসক মধ্যস্থের উপবৃক্ত বটে। কিন্তু তুই একটা এমন উদ্ধৃতস্থভাব লোক দেখা যায়, তাহারা মধ্যস্থের কথায় তৃপ্ত হয় না। তাহারা বলে—যন্ত্র আছে, অতএব যন্ত্রী আবশ্যক, অতএব ঈশ্বর স্বীকার্য্য, এরূপ মৃক্তি চলিবে না। ঘটের জন্য কুস্তকার আবশ্যক; স্কৃতরাং বিশ্বজগতের জন্য বিশ্বকর্মার প্রয়োজন, এ মুক্তিটা কিন্তু ঠিক নহে। প্রথম, কুস্তকার ঘট নির্মাণ করে, বৃদ্ধি যোগাইয়া তাহাব আকার দেয় মাত্র: যটের উৎপাদন করে না। ঘটের উৎপাদন যে মাটি, তাহা পূর্ক হইতেই বর্ত্তমান থাকে। সেইরূপ তৈরারি মালমশলার উপর বৃদ্ধি প্রয়োগ করিয়া ঈশ্বর জগৎ গড়িয়াছেন, এই পর্যান্ত এ যুক্তিতে আইদে; সেই ব্রহ্মাণ্ড গড়িবার মশলা কোণা হইতে আসিল, এ কণার উত্তর পাওয়া যায় না। কিছু না হইতে কিছুব উৎপত্তি, অভাব হইতে ভাবের উৎপত্তি, মান্ত্র্যের জ্ঞানের বাহ্নিরে—মান্ত্র্যের কল্পনার অতীত। স্কৃত্রণং সিদ্ধান্ত কিছুই হয় না; তবে বিশ্বাস কর, সে কথা স্বতন্ত্র; যুক্তিব কথা তুলিও না।

জগতের মশলা কোথা হইতে আদিল, ইহার উত্তর মিলিল না। তবে মশলা দেওয়া থাকিলে জগদ্যন্ত্র নিশ্মিত হইল কির্ন্ধপে, ইহা বৃক্তির বিষয় হইতে পারে। ইহা বিজ্ঞানের বিষয়, বিজ্ঞানেরই বিচার্যা; বিজ্ঞান কন্তে-স্তি যথাসন্তব উত্তর দিবার চেষ্টা করিতেছে। বিজ্ঞান থাহাকে প্রাকৃতিক নিয়ম বলে, যাহাকে তোমরা ঈশ্বরের ইছোর বিকাশ বলিতেছ, তাহারই দ্বারা জগতের নির্ম্মাণ-প্রণালী ও ক্রিয়াপ্রণালী সঙ্গতভাবে বৃধিবার চেষ্টা হইতেছে; কতক কতক বৃশা যাইতেছে। কেন এমন হইতেছে, এ কথার উত্তর মিলে না; তবে কির্নপে হইতেছে, তাহার উত্তর বিজ্ঞানের নিকট মিলিতে পারে। যে ভাবের ব্যাখ্যায় মন তৃথি লাভ করে, সেই ভাবের ব্যাখ্যা বিজ্ঞানের নিকট মিলিতেছে। অক্ত কোনরূপে বৃধিবার ক্ষমতা মন্তব্যের নাই; সে প্রয়াসও বিজ্ঞান করে না।

বিজ্ঞানের মতে ঈশ্বর এবং প্রমাণ্, এই তুই মশলাতে জগৎ নিশ্মিত। প্রাক্কৃতিক নিয়মগুলি সম্দায় জানিলে কিরূপে জগৎ গঠিত হইয়াছে, কিরূপে চলিতেছে ও কিরূপে চলিবে, বৈজ্ঞানিক তাহা বলিবার ভরসা করেন। ইহাকে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বলিতে পার। এই বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাকারগণের অক্ততম অগ্রণী মহামতি ক্লার্ক মাক্সওয়েল একদা বলিয়াছিলেন, প্রমাণ্ডুলি যেন ছাঁচে ঢালা; অচেতন

প্রাকৃতিক নিয়ম এখানে পরাহত ; এইখানে একজন শিল্পীর আবশ্যকতা। মহুষ্যের বৃদ্ধি বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের পথে অগ্রবর্ত্তী হইয়া যেখানেই কিয়ৎক্ষণের জন্ত পরাবৃত্ত হইয়াছে, দেইখানেই হাল ছাড়িয়া নিরাশভাবে বলিয়াছে, এইখানে একজন শিল্পীর আবশ্যকতা। পরমাণুর গঠনে শিল্পীর আবশ্যকতা কি না, যাঁহারা মানবচিস্তার বিজয়বৈজয়ন্ত্রী বহন করিয়া অগ্রণী মাক্সওয়েলের পদান্ত্সরণ করিতেছেন, তাঁহারাই বোধ করি তাহার উত্তর দিবেন।

সার এক দল আছেন, তাঁহারা বলেন, জগৎ ও ঈশ্বর অভিন্ধ, জগৎ ছাড়া ঈশ্বরের কল্পনার দরকার নাই। জগৎ ঈশ্বর হইতে উভূত, ঈশ্বরেরই মূর্দ্তি বা ঈশ্বরের অভিব্যক্তি। অবশ্য এই মতাশুসারে স্বষ্টি শব্দের সার্থকিতা নাই; স্বষ্টিব্যাপার বা ঘটনা বলিয়া কিছু কথন সংঘটিত হুইয়াছিল, এরপ ব্ঝায় না। বহু দেশে এই মত দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং বহু দর্শনশাস্ত্রে এই মত মজ্জাগত। এই দলকে ইংরেজীতে স্থুলতঃ Pantheists বলে; ইহাদিগকে নিক্তরে করা বড়ই কঠিন, তবে গালি দেওয়া চলে।

মানবজাতি বহু দিন হইতে বে দৃঢ়ভিন্তি সংশ্লার পোষণ করিয়া আসিতেছে, তাহার মুলোছেদ সহজ ব্যাপার নহে। আমাদের বিশ্বাস, জগৎ নামে একটা অসীম বিচিত্র প্রকাণ্ড পদার্থ অনস্ত দেশ ব্যাপিয়া এবং বোধ করি, অনাদি কাল ব্যাপিয়া বর্ত্তমান আছে। মন্ত্র্যা সেই জগতের একটি ক্ষুদ্র অংশ; সে তাহার থানিকটা মাত্র দেখিতে পায় ও কিছুক্ষণ মাত্র ধরিয়া দেখে। জ্ঞানের বিকাশ ও উন্নতির সহিত সেই অসীম জগতের পরিচিত অংশের পরিধিট্কু জ্রুমে প্রসার লাভ করে বটে; কিন্তু অসীমের গুলনায় জ্ঞানগত অংশের পরিধিট্কু জ্রুমে প্রসার লাভ করে বটে; কিন্তু অসীমের গুলনায় জ্ঞানগত অংশের পরিমাণ সর্ব্রদাই এবং সর্ব্রহাভাবে নগণ্য। সম্প্রতি রক্ষাণ্ডের অতি সন্ধাণ অংশে আমাদের জ্ঞান আবদ্ধ আছে; কিন্তু এই পরিধির বাহিরে আরও সর্ব্রহাতাবে বিশালতর যে অংশ রহিয়াছে, তাহার কিয়দংশের সহিত ক্রমশঃ আমাদের চেনা-শুনা ঘটিতে পারে; কিন্তু সমগ্রটা কথনই জ্ঞানের সীমানার ভিতর আদিবে না। এই প্রকাণ্ড পদার্থ টা একটা প্রকাণ্ড জটিল যন্ত্রবিশেষ; তবে যতই আমরা ইহার সহিত পরিচিত হই. ততই ইহার জটিলতা মুক্ত হয়; ততই আমরা দেখিতে পাই, কতকগুলি স্থাক্ত নিয়মের শৃগ্রলায় সমুদায় চাকাগুলি পরম্পরক্ত আবদ্ধ রাথিয়াছে; এই প্রাকৃতিক নিয়মগুলি জ্ঞানায়ন্ত করিতে পারিলেই জগদ্যজ্ঞের জটিলতা ক্রমণঃ পরিজার হইয়া আসিবে। বিজ্ঞানশান্তের এই মাত্র সম্পাত্য।

একটু স্ক্ষভাবে দেখিলে এই মতটা অনেকথানি বিপর্য্যন্ত হইয়া যায়। আমা ভিন্ন আর কিছুর অন্তিত্ব যুক্তির দারা ঠিক প্রতিপন্ন হয় না। আমি আছি, এটা যেমন প্রমাণনিরপেক্ষ সত্য, আর কিছু আছে, তাহা ঠিক তেমন সত্য নহে, এবং তাহার প্রমাণ খুঁজিয়া মিলে না।

সাংখ্যদর্শন জ্ঞাতা পুরুষ হইতে স্বতন্ত্র জ্ঞের প্রকৃতির স্বান্তির স্থাকার করিয়া লইয়াছেন; এবং পুরুষ-প্রাকৃতির পরম্পার সম্পর্কে ব্যক্ত জগতের স্বান্তিব্যক্তি স্থালয়রাছেন। কিন্তু প্রকৃতির অন্তিম্ব একটা hypothesis বা কল্পনা মাত্র; এই কল্পনা ব্যতীতপ্ত বদি জগতের স্বভিব্যক্তি স্বক্তরূপে বুঝা বায়, তাহা হইলে ইহা স্বীকার করিতে সকলে

সন্মত না হইতেও পারেন। সেকালে বৈদান্তিক ইহা স্বীকার করিতেন না; একালে বার্কলির পরবর্ত্তী বহু দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক ইহা স্বীকার করেন না। আমি জগতের অংশ তত দ্র সত্য নহে, জগৎ আমার অংশ, এ কথাটা যত দ্র। জগৎ না থাকিলে আমি থাকিতাম না, বোধ করি, ইহা নির্ভয়ে বলা যাইতে পারে না; কিন্তু আমি না থাকিলে জগং থাকিত না, এটা বোধ হয় কতকটা সাহসের সহিত বালতে পারি। আমাকে ছাড়িয়া ব্যক্ত জগতের স্বতম্ভ অন্তিত্ব সপ্রমাণ করা যায় না। উঠা আমারই কল্পনা বা কারিগরি। জ্ঞান-বিস্তারের সহিত জগতের একটু, আর একটু, সার একটুর সহিত জমশঃ আমার পরিচয় হইতেছে, ইহা সম্পূর্ণ ঠিক নঙে; আমারই চেতনার বিকাশের সহিত আমার জগৎ ক্রমে স্থিটি বিকাশ বা অভিব্যক্তি লাভ করিতেছে, বরং ঠিক।

কতকগুলি চিৎপদার্থ ব। চৈত্যুকণার সমবায়ে আমার চেতন।। চৈত্যের এনন একটি বিশেষ শক্তি আছে যে, সে আপনার সমগ্রটাকে অর্থাৎ সমুদায় বাষ্ট্রভূত চৈতন্ত-কণার প্রবাহটাকে সমষ্টিরূপে একভাবে দেখিতে পায়; সমস্ত চেতনাপ্রবাহকে একের চেতনা বলিয়া চিনিয়া লয়; ইহা হইতেই আমি-জ্ঞানের উৎপত্তি। দ্বিতীয়তঃ, ইহা সেই চিৎপ্রবাহের অন্তর্গত চৈতক্তকণাগুলিকে এক এক করিয়া, খুঁটিনাটি করিয়া, বাছিয়া গোছাইয়া সাজাইয়া দেখিতে চায়; আপনাকে আপনি বিশ্লেষণ করে: এই বি**ল্লে**ষণ-চেষ্ট্রয় চেতনার স্ফুর্ত্তি ও বিকাশ। চেতনার তিনটা অবস্থার উল্লেখ করা নাইতে পারে—সুষ্পাবস্থা, স্বপাবস্থা ও জাগ্রদ্বস্থা। মনে করা নাইতে পাবে নে, স্বযুপ্তাবস্থায় চৈতত্তের এই আত্মবিশ্লেষণ-শক্তি জন্মে নাই; চৈত্ত হয়ত আছে, কিন্তু আপনার নিকট অপরিচিত; এখনও নিজের কি আছে, কি নাই, তাতা জানে না। স্বথাবস্থায় চৈতন্তের কিছু বিকাশ হইয়াছে; আপনার কতক কতক আপনার বলিয়া জানিয়াছে; কিন্তু এখনও 'সাজাইয়া গোছাইয়া লইতে পারে নাই; কাছার সহিত কি সম্বন্ধ, ঠিক করিতে পারে নাই; এবং বোধ করি, আপনার অস্থিত্বের প্রবাহ সম্বন্ধে এথনও আপনি সন্দিহান। জাগ্রদবস্থায় চৈতক্ত বিকশিত, স্ফুট, স্ফুর্তিমান; আপনাকে জানে, আপনার সকলকে চিনে ; কোনু অন্তভূতিটা কোনু স্মৃতিকে উদ্বোধিত করিতেছে, কোনু শ্বতি কোনু আকাজ্ঞাকে জাগাইতেছে এবং দে নিজে দেই অনুভৃতিটা, স্মৃতিটা, আকাজ্জাটাকে লইয়া কি করিবে, কোথায় রাখিবে, ইত্যাদি শইয়াই সর্বাদা বাস্ত বহিয়াছে। স্থল ভাবে বুঝাইতে হইলে কুমি-কীটের চেতনাকে বোধ করি স্বয়ুপ্ত, মশা-মাছির চেতনাকে প্রপাবস্থ ও উচ্চতর জীবের চেতনাকে জাগ্রত বলিতে পার। যায়। জোঁকের কাছে জ্বগতের স্ষ্টি হইয়াছে কি না সন্দেহ, মাছির জগৎ অসম্বন্ধ, অনিয়মিত, ব্যবস্থাহীন; আর পশু-পাখীর জগৎ অনেকাংশে স্ববদ্ধ, স্থাথিত, স্থান্থত, স্থান্ত । বেদান্ত শালে এই শব্দ কয়টি যে অর্থে প্রযুক্ত চইয়াছে, ঠিক সে অর্থে নাই বা লইলাম।

এইরপে চেতনার আত্মবিশ্লেষণ-শক্তি। সে আপনাকে বিশ্লিন্ত, বিভিন্ন, ছিন্ন করিয়া ছই ভাগে রাথে, এক ভাগের নাম দেয় আত্মা, অংং বা আমি; আর এক ভাগের নাম দেয় প্রকৃতি অথবা বাহু জগং। এবং এই ছয়ের পরস্পর ঘাত-প্রতিঘাত সম্বন্ধ-

নির্ণয় লইয়া আপনাকে ব্যতিব্যস্ত রাখিয়া কোতৃক করে। যে চিৎপদার্থগুলির সমষ্টিকে আপনা হইতে পৃথক্ভাবে দেখিয়া ব্যক্ত প্রকৃতি বা বাহ্য জগৎ নাম দেয়, তাহাদিগকে আবার হুই রকমে সাজাইয়া দেখে।

এক রকমে গোছ নর নাম দেশব্যাপ্তি, আর এক রকমে গোছানর নাম কালব্যাপ্তি। কতকগুলা একদঙ্গে দেখে; কতকগুলা পর পর দেখে। অথবা একরকমে দেখার নাম দেশে দেখা—ব্থাস্থানে স্থাপিত করিয়া দেখা; আর এক রকমে দেখার নাম পর পর দেখা, কালে দেখা, যথাকালে বিন্তন্ত করিয়া দেখা। তৃতীয় কোন রকমে দেখে না; কেন দেখে না, তাহার উত্তর নাই। স্নতরাং দেশ ও কাল এই চেতনার আত্ম-নিরীক্ষণের রীতি মাত্র। বে অর্থে আমার বাছিরে অন্ত জগৎ নাই, সেই অর্থে আমার বাহিরে দেশও নাই, আমার বাহিরে কালও নাই। আমিই আমার অনুভৃতিগুলিকে আমারই আবিশ্বত উপায়ে দেশে স্থাপিত করি ও কালে বিহন্ত করি; সব অমুভূতি-গুলিকে নহে, কতকগুলিকে মাত্র; কেন না, আমার চেতনা এখনও পূর্ণ বিকাশ লাভ করে নাই, পূর্ণ জাগ্রত হয় নাই। সাজান ও গোভানর দিকেই আমার প্রয়াস, এবং সেই প্রয়াসেই চেতনার বিকাশ। এই প্রয়াসে শক্তিসঞ্চয়ের ও শ্রমদংক্ষেপের **প্রব**ল চেষ্ঠা। সকল অনুভূতি আমি চিনি ন।; যাহাদিগকে চিনি, তাহাদের মধ্যেও আবার কতকগুলিকে সাজাইবার সময় বাড়িয়া লই। সাজাইবার সময় কতকগুলিকে ভাকিয়া লই, কতকগুলিকে অনাদরে পরিত্যাগ করি। আবার মনের মতন করিয়া সাজাই। পরস্পর স্থ্যসম্বন্ধ স্থানিয়ত একটি শুল্লাও সম্বন্ধ রাখিয়া সাজাই। বথন যাহাকে দ্রকার হয়, তথনই যেন তাহাকে ডাকিয়া পাই; যেন ভেরীর আওয়াজের সঙ্কেত শুনিবা মাত্র সকলে আপন আপন নিনিষ্ঠ স্থলে স্থসম্বন্ধ স্থবিক্তত হইয়া দাঁড়াইয়া যায়; যেন বুাংরচনার পরিশ্রমেই ক্লাস্তি বোধ না হয়। যেন বুাহরচনা হইতে হইতেই যুদ্ধে হঠিতে না হয়। কে কাহার সহিত যুদ্ধে হঠিবে <sup>?</sup> আমাকে আমার প্রক্রিপ্ত বাহ্য স্থগতে**র সহি**ত কাল্লনিক যুদ্ধে ব্যাপৃত রাথিয়া আমি কৌতুক দেখিতেছি; সেই কল্লিত যুদ্ধে কল্লিত বাহ্ ছগতের কাছে আমাকে যেন হঠিতে না হয়। বহে জগৎকে দেশে সাজাই ও কালে সাজাই; এবং উভয়ের মধ্যে উক্তরূপ স্থাবিহিত ব্যাল্ডা রাখিয়া সাজাই। এই বাবস্থা আমার চেতনার কারিগরি এবং এই ব্যবস্থার নাম প্রাকৃতিক নিয়ম। প্রকৃতিতে বা বহির্জগতে নিয়মের শৃঙ্খলা কেন ? জগৎ নিয়মতন্ত্র রাজ্য কেন ? কেন না, আমিই নিয়মের প্রতিষ্ঠা। নিয়মের প্রতিষ্ঠাতে আমার চৈতত্তের শ্রমদংক্ষেপ, চেতনার বিকাশ ও পূর্ণতার দিকে গতি; আমার কল্পিত জীবনসংগ্রামে জয়লাভের ভরসা। তাই আমি আমার জগতে নিয়মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছি। তাই আমার স্বগতের নিয়মবশে পৃথিবী গুরে. বাতাস বহে, আলো জলে। তাই আমার জগং ছন্দোবদ্ধ স্থললিত কবিতা, পঠনে প্রাঞ্জন, ভাবণে মধুবরী।

নিয়মের প্রতিষ্ঠার আমার চেতনার বিকাশ ও জ্ঞানের প্রশার; সেই নিয়মের প্রতিষ্ঠাতেই আমার আনন্দ ও শাস্তি; নিয়মের প্রতিষ্ঠাই আমার স্বভাব। যাহা নিয়মের ভিতরে এখনও আইসে নাই, তাহা আমার কেমন কেমন অসম্বত ঠেকে, তাহাকে দৈব বলি, অতিপ্রাকৃত বলি, মিরাকৃল বলি। তাহার জন্ম ভৃতপ্রেতিশিশাচের- দেবতা উপদেবতার কল্পনা করি। তাহার জন্ম আমা-ছাড়া জগৎ-ছাড়া সঞ্চিছাড়া একজন স্ঠিকব্রার ও বিধাতার কল্পনা করি।

যাহাতে এখনও নিয়ম দেখিতে পাইতেছি না, তাগাকে নিয়মের অধীনতায় আনিবার জন্মই আমার চেষ্টা। সর্বন্ধ যে আমি কতকার্য্য হইয়াছি, ত'তা নতে, তবে ইহ'র সফলতা ধরিয়া আমার আত্মবিকাশের পরিমাণ। ইহারই নাম বিজ্ঞানচর্চ্চা,—যাহার ফলে জ্ঞানের উন্ধতি বা বিকাশ। আমার জগতে আমি নিযমের প্রতিষ্ঠা করিয়াছি; কুধা পাইলে আমি থাই, যুম পাইলে যুমাই ও আমার জগতে অহোরাত্র পর্যায়ক্রমে ঘুরিয়া ফিরিয়া আদে। ঐ ব্যক্তি, যাহাকে পাগল বলা যায়, উহার জগতে নিয়মের প্রতিষ্ঠা হয় নাই; ও ব্যক্তি, ফুধা পাইলে খায় না এবং উহার নিকট বোধ করি. দিনের পর রাত্রি ও রাত্রির পর দিন ঘটে না। উহারও একটা জগৎ আছে; কিন্তু সেটা আমার জগতের মত স্থনিয়ত স্থব্যবস্থ নতে; সে জগণটো এলোমেলো অসংযত অযথাক্তম্ভ।

প্রকৃতি বেমন আমারই অন্তরে, প্রকৃতির দেশব্যাপ্তি ও কাল্বাপ্তি তেমনই আমারই আন্তরে, এবং প্রকৃতিতে নিয়মের শৃঞ্লা তেমনই আমারই স্প্তি। জগৎ অনন্ত, একথা অর্থহীন; কাল অনাদি, একথা অর্থহীন; দেশ অসীম, একথাও অর্থহীন। আমার জগৎ সান্ত: বেটুকু আমি বথন দেখিতেছি, সেইটুকুই তথন অন্তিব্বান: তাহা ছাড়িয়া অন্ত কিছুব অন্তিব নাই। আমার কাগও সাদি ও সান্ত, বেটুকুর সহিত আমার পরিচয়, সেইটুকুই অন্তিব্বান্। অনাদি অনন্ত এই সকল দীর্ঘ বিশেষণ কবিকল্পনা, বাক্যালঙ্কার: উঠা কাবো শোভা পায়: বিজ্ঞানে উহাদের অন্তিব্বনাই। আমার আত্মবিকাশের সঠিত আমার জগতেব পরিধি বাড়িতেছে, দেশের সীমারেখাও কালের সীমারেখা দুর হইতে আরও দুরে ক্রমে সরিয়া ঘাইতেছে। জগতে নিয়মের প্রতিঠা দুট্টাক্বত হইতেছে। যাঠার নিকট নিয়মের প্রতিঠা নাই সে বাতুল বা পাগল।

শামার নিজের এই অভিব্যক্তির নাম জগতের সৃষ্টি। মানবের জ্ঞান আর দ্বিভীয় স্কুষ্টির বিষয় অবগত নতে।

### অতি প্রাকৃত প্রথম প্রস্তাব

ছই চারি জন খ্যাতনামা ব্যক্তি অতিপ্রাকৃত ঘটনায় বিশ্বাস করেন, দেখিতে পাওয়া যায়। ফলে সাধারণের মনে একটা বিষম খটকা উপস্থিত হয়। অমুক অমুক ঘটনা এত দূর অবিশ্বাস্থা বে, মনকে নিতাস্ত বলপূর্বক না টানিলে মন সেদিকে ধায় না; তথাপি আমাদের অপেক্ষা সর্বতোভাবে বৃদ্ধিমান ব্যক্তি যথন সেই সেই ঘটনায় নির্বিবাদে বিশ্বাস করিতেছেন, তথন কৃতকটা কিংকর্ত্তব্যবিমৃত্ হইতে হয়।
মহান্তবিত্তে রহস্থায়। অতিধাত্ত সংযতচিত্ত মনশ্বী ব্যক্তিরও মন্তিক্ষের অভান্তরে কোন

স্তব্যে, কোন পদ্ধার অস্তরালে, এমন একটা গোলযোগন্তনক কিছু থাকিতে পারে, যাহাতে তাঁহার বাহু আচরণ ও কর্মপ্রণালীর সামঞ্জস্ত অকম্মাৎ নষ্ট করিয়া দেয়। এতটকু নির্ভয়ে বলিতে পারা যায়। কাজেই কোন কোন বড় লোক অতিপ্রাক্ততে বিখাস করেন, ইহাতে বিশ্বিত হওয়া অমুচিত। তবে মানবজাতির মধ্যে এই বিখাস এতটা প্রচলিত যে, ইহার তাৎপর্য্য সম্বন্ধে একটু আলোচনা নির্ম্বর্ক না হইতে পারে। এই বিশ্বাস মন্ত্র্যাঞ্জাতির ঠিক প্রকৃতিগত এবং স্বভাবসিদ্ধ কি না, এই বিষয়ে প্রশ্ন উপস্থিত হইতে পারে। মনের কথা সাহসের সহিত ও স্পন্ত করিয়া বলিলে বলিতে হয়, যেন অতিপ্রাক্বতে বিশ্বাদের দিকে মনের একটা ঝেঁকি আছে, যেন ঐ বিশ্বাদে মন একটু আনন্দ ও তৃপ্তি লাভ করে। ভূত মানি বলিতে সকলের 'নৈতিক' সাহসে কুলায় না; তবে মনের পর্দার স্তরের নীচের স্তর খুঁজিয়া দেখিলে, সেথানে যেন ভূতের অন্তিত্বের প্রতি একটা আগ্রহ দেখা যায়। সময়ে অসময়ে, বিজনে আঁধারে এই আগ্রহ মৌথিক অবিশ্বাস ও যুক্তির আচ্ছাদন ছিন্ন করিয়া হুংকম্প প্রভৃতি দৈহিক ইঙ্গিতে আপনাকে প্রকট করিয়া ফেলে। মুধ্ব যথন বলে, ভূত মানিব কেন, মন যেন ভিতরে থাকিয়া ইশারায় হাস্ত করে। অনেকের মানসিক **অবস্থা** এইরূপ; বুক্তিতে ও স্বভাবে গণ্ডগোল উপস্থিত করিয়া মনের ভিতর এ রকম একটা উছ্ল-উছ্ল ভাব সৃষ্টি করিয়া রাথিয়াছে যে, যদি কোন প্রকাণ্ড বৈজ্ঞানিক আসিয়া হঠাৎ প্রতিশন্ধ করিয়া দেন যে, ভূত আছে ও তাহার রঙ্ কাল ও পা বাঁকা, তাহা হইলে মন যেন হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচে। বাহা **হউক**, এই সকল দেখিয়া বোধ হয়, বেন অতিপ্রাক্তে বিশাস মান্তথের পক্ষে স্বাভাবিক। মন্তব্যক্তাতির ইতিহাস অধ্যয়ন করিলেও এই সংস্কারই বদ্ধমূল হয়। আদিকালে মন্ত্র্যুমাত্রই অতিপ্রাকৃতে বিশ্বাস করিত: এবং এক্ষণেও যাহারা জ্ঞানশীবনের শৈশবভাব ত্যাগ করে নাই, তাহারাও নিক্রছেগে অতিপ্রাপ্কতে বিশ্বাস করিয়া থাকে। কেবল যে তাহারাই করে, এরূপ বলিলে বডই অবিচার করা হয়। কেন না, থাঁহারা জ্ঞানজীবনে থৌবনগ্রন্ত বলিয়া পরিচয় দেন, তাঁহারাও এই বিশ্বাদের হাত হইতে একেবারে নিক্রান্ত হইয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। কেন না, অতিপ্রাকৃতে বিখাসের উপর অভাপি বড় বড় ধর্মমত প্রতিণ্ডি<mark>ত</mark> রহিয়াছে। এই পর্যন্ত বলিতেছি যে, জ্ঞানের উন্নতি বিস্তারের সহিত অতিপ্রাক্ততে বিশাসটা কমিয়া আসে। আজকাল অনেক লোক এমন আছে, বাহারা 'এই বিশাস অঙ্গীকার করিতে লজ্জিত হয়; তুই-এক জন বা প্রক্লুতপক্ষেই বিশ্বাস করে না। স্থতরাং মোটের উপর দাঁড়ায় এই যে, অতিপ্রাক্তে বিশ্বাসই মালুষের পক্ষে স্বাভাবিক: অবিশ্বাদ নাত্রবের উপার্জ্জিত।

একটু চাপিয়া ধরিলে এই সিদ্ধান্তটা কত দ্র টিকে, বলা যায় না। একটু যেন বৃক্তিতে গোলযোগ আছে। কিন্তু গোলযোগ ঠিক তাৎপর্যাগত বা ভাবগত নহে, অনেকটা শন্দগত বা আভিধানিক। প্রাকৃত ও অতিপ্রাকৃত, এই শন্দ গুইটার অর্থ লইয়া দেখিলে বুঝা যাইবে। প্রাকৃত শন্দের অর্থ যাহা প্রকৃতিনির্দিষ্ট, প্রাকৃতিক নিয়মদন্দত; অতিপ্রাকৃত শন্দের অর্থ গাহা প্রকৃতির নিয়মিত বিধানের বাহিরে। প্রথন আদিম মহযোর অবস্থা দেখা যাউক। মহযোর জ্ঞান যখন ইতরজীবের হুগায়

সঙ্কীর্ণ সীমায় আবদ্ধ ছিল, তথন সে প্রাকৃতিক নিয়মের অন্তিত্ব স্পষ্টভাবে উপলব্ধি করিয়াছিল কি না সন্দেহ। ইতর জীবে ক্ষুধাতৃপ্তির ও দিনরাত্রির পর্যায় অমুভব করে; কিন্তু দেই প্রাায় যে একটা প্রাকৃতিক নিয়মের অমুগত, এত দূর বোধ তাহাদেব জন্মিয়াছে কি না বলা যায় না। কাল রাত্রি প্রভাত হইবে এবং তথন কুধা উপস্থিত হইবে, অতএব তাহার বন্দোবন্ত আজি এখনই স্থির করিলে ভাল হয়, ইতর জীবের এতটুকু বিচারশক্তি আছে, স্বীকার করা যায় না। তবে কোন কোন জন্তু যে ছয় মাস পূর্বের আহারাদির বন্দোবন্ত করিয়া রাখে, সে স্বাভাবিক সংস্নারবশে, স্বভাবের অন্ধ্রণ-তাডনায়। আদিম মানবের অবশ্য এইটুকু অথবা ইহার উপরেও অনেকটুকু উঠিবার সামর্থ্য ছিল। দিনরাত্তি, ক্মুধাতৃপ্তি, শ্রমারাম এবং এইরূপ আরও কয়েকটা ব্যাপারের পর্যায় ও দেই পর্য্যায়ের নিয়মান্তর্বতিতা আদিম মানবের বৃদ্ধিগত ছিল, ধরিয়া লইতে পারি। কিন্তু এতত্তির অক্তান্ত জাগতিক ব্যাপারে কোনরপ সন্ধৃতি বা প্র্যায়, সহচ্যা-সম্বন অথবা পারম্পর্যা-সম্বন তাহারা দেখিতে পাইত, এরপ জোর করিয়া বলা যায় না। মোটের উপর অধিকাংশ জাগতিক ব্যাপার তাহাদের নিকট ঘটিত এই মাত্র : তাহাদের অন্তভূতির ভিতর আসিত এই ম'ত্র: যথন ঘটিত, তথন তাহারা অন্তব করিত এই মাত্র। এই সকল জাগতিক ব্যাপার যে ঘটিবে সাঘটিবে না, অথবা কবে কোথায় কিন্তুপে ঘটিবে, এ সকল প্রশ্ন তাহাদের মনেব মধ্যে কথন উপস্থিত হইত না। অর্থাৎ ছুই একটা ঘটনা বাদ দিয়া সমস্ত প্রাক্ষতিক ঘটনা ভাগাদের অভ্তৃতির বিখয় ছিল মাত্র: তাহাদের বুদ্ধিপ্রায়েণের বিষয় ছিল না। তাহাদের নিকট সকলই প্রাক্ত ছিল; অতিপ্রাক্তের অস্তিত্ তাহাদের নিকট ছিল না। আমরা এখন অতিবৃদ্ধিবলে অতিবলীয়ান হইয়া দর্পদহ-কাবে বলিয়া থাকি, এ ঘটনা অসম্ভব। তাহাদের এরপ দর্পপ্রকাশের কোনরপ व्यवकान जिन ना। ठाइरामत निकृष्ठ मकलहे मुख्य, मकलहे विश्वामा जिल। व्यमञ्जाता, অত এব অবিশাসা, এরূপ তাহাদে নিকট কিছুই ছিল না।

অর্থাৎ অতিপ্রাক্তকে অতিপ্রাক্ত জানিয়াও, প্রকৃতির নিয়মের সহিত অসঙ্গত ব্বিষাও, তাহাতে বিশ্বাস এক কথা; আর প্রাক্ত ও অতিপ্রাক্ত এই ভেদবোধের অন্ধন্ম হেতু সর্প্রেই বিশ্বাস সম্পূর্ণ ভিন্ন কথা। ব্যক্তি-বিশেষের আদেশে স্থ্য আকাশনাগে স্থির তিল, ব্যক্তিবিশেষ মৃত্যুব পর ভক্ত জনকে দেখা দিয়াছিলেন, ইত্যালি ঘটনায় আনরা অতিপ্রাক্ত ব্রিয়াও কোন স্থানে মনের সহিত ঝগড়া করিয়া, কোন স্থানে অপরের সহিত ঝগড়া বাধাইবার উপ্রেগ, বিশ্বাস করি। কিল সেকালের মান্তবের নিকট ঝড়বৃষ্টি ভূমিকম্প চন্দ্রগ্রহণ প্রভৃতি প্রত্যক্ষ ঘটনার, মত ঐ সকলও নৈস্টাক ও সম্পূর্ণ সন্তব্যর বলিয়া গৃহীত হইত। এইরপে দেখিলে অতিপ্রাক্তে বিশ্বাস মান্তবের পক্ষে বে স্বাভাবিক, তাঙা বলা য়য় না। অলোকিক অসাধারণ অভূত ঘটনায় মান্তবের পক্ষে বে স্বাভাবিক, তাঙা বলা য়য় না। অলোকিক অসাধারণ অভূত ঘটনায় মান্তবের পক্ষে বে স্বাভাবিক, অভিপ্রাক্তে স্বাভাবিক বিশ্বাস তাহার কারণ নহে। তাহা বে প্রাকৃত নহে, নিয়মসঙ্গত নহে, এই বোধের অন্তংগন্তিই তাহার প্রকৃত কারণ। অতিপ্রাকৃতিকে মান্তব প্রাকৃত জানিয়াই বিশ্বাস করিতে চায়।

মান্ন বেরই বংশধর; জগৎ সম্পর্কে কতকটা জ্ঞান অর্জ্জন করিয়া কয়েকটা ধাপ উপরে উঠিয়াছি সত্য : কিন্তু প্রাচীন সংস্কার এখনও আমাদের অস্থিমজ্ঞা হইতে লুগু হয় নাই। স্কুতরাং একটা অশ্রুতপূর্ব্ব অস্ভুত ঘটনা শুনিলেই তাহাকে উড়াইয়া দিতে হইবে, এরূপ বাক্যের সমর্থনে আমাদের অনেকেই অসম্মত।

আর একটা কথা। জ্ঞানের উন্নতিতে অনেক নৃতন নৃতন জাগতিক ব্যাপার আমাদের প্রত্যক্ষণােচর হইতেছে। কিছু দিন পূর্ব্ধে মান্ত্রয় সে সকলের অন্তিত্ব কল্পনায় আনিত্তিও সাহস করে নাই। এত নৃতন নৃতন ব্যাপার ষধন দিন দিন আমাদের সন্মুখে আসিতেছে, তখন জগতে আরও কত কাণ্ড আছে, কে বলিতে পারে? এখন যাহাকে অতিপ্রাকৃত বলিয়া উড়াইতে চাহিতেছ, কে বলিতে পারে, দশ বৎসর পরে তাহাই প্রাকৃত বলিয়া গণ্য হইবে না? এই ত কিছু দিন আগে মেস্মার সাহেবকে খোকে বৃত্তকক মাত্র বলিয়া জানিত। কিন্তু আন্ত হিপ্নিটিজ্ম্ বা বলিকরণ বিভাকে অমূলক বলিতে কে সাহস করে?

বিজ্ঞানের উন্নতিই অলোকিকে বিশ্বাসীর দলের মত অনেকটা পোষণ করিতেছে। এই ঘটনাটা প্রকৃতির নিয়ম-বহিভূতি, এ কথা সাহস করিয়া বলা বড়ই তুঃসাহসিক ব্যাপার হইষা দাঁড়াইয়াছে। স্থতরাং অসাধারণ ঘটনা মাত্র অবিশ্বাস্তা, এ কথা বলিওনা। জগতে কি আছে, কি ঘটিতে পারে, এখন তুমি তাহার কি জান ?

বাঁহার। এইরূপ যুক্তির অবতারণা করেন, তাঁহারা অতিপ্রাক্কতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে বলেন না। গটনা মাত্রকে অতিপ্রাক্কত বলিয়া উড়াইয়া দিতে নিষেধ করেন মাত্র। ইহা সত্য বে, অনভিজ্ঞতার জোরে আমরা অনেক সত্য ঘটনাকে অলীক বলিয়া উড়াইডে চাই। কিন্তু সে কার্য্যটা প্রশংসার্হ নহে।

যাহাই হউক, অতিপ্রাক্বত অর্থাৎ বস্তুতই প্রকৃতির সহিত সর্বভোলাবে অসঙ্গত ঘটনার অন্তির সম্বন্ধে কোন কথা উঠিল না। যাহাকে আমরা অজ্ঞতাবশে প্রকৃতির নিয়মছাড়া বলিতে থাই, তাহা বস্তুতঃ নিয়মসঙ্গত হইতে পারে ও সমস্ভাব্য ও অবিশ্বাস্থ না হইতে পারে; এই পর্যান্তই বলা হইল।

অতিপ্রাকৃত ঘটনা সম্ভবে **কি না, তাহার একটু আলোচনা আবশ্যক।** আমাদের এই প্রশ্নের উত্তর এইরূপে সংক্ষেপে দেওয়া যাইতে পারে।

প্রকৃতির নিয়মের সম্পূর্ণ বিরোধী ঘটনায় বিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই। তবে ইদানীং আমাদের প্রাকৃতিক নিয়মে অভিজ্ঞতার অপেক্ষা অজ্ঞতার পরিমণে অনেক অধিক। স্থৃতরাং একটা নৃতন কথা শুনিলেই সেটা অতিপ্রাকৃত বলিয়া উঠং অনুরদর্শিতার পরিচয়। আবার নৃতন কথা শুনিলেই যে বিশ্বাস করিতে হইবে, এমনও নহে। তাহার সত্যতা সম্বন্ধে যথাসাধ্য অন্তস্মান কর্ত্তব্য । হইতে পারে, ঘটনার সাক্ষিণণ মিথ্যাবাদী, অথবা অনিচ্ছাসত্ত্বেও প্রতারিত; হইতে পারে, তাহাদের ইন্দ্রির কোনরূপে প্রতারিত হইয়াছে, অথবা তাহাদের বোধশক্তি তথন স্বস্থ দশাষ্ট ছিল না। এইরূপে অনুসন্ধান করিয়াও যদি দেখা বায়, ব্যাপারট। অমূলক নহে, তথন আমাদের প্রাকৃতিক নিয়মের অনভিজ্ঞতা স্বীকার করিতে হইবে। ঘটনাটাকে প্রাকৃতিক নিয়মের বিরোধী বা অতিপ্রাকৃত বলিবার প্রয়োজন হইবে

ना ।

লোকালয়ের বাহিরে ও দূরে বৃহৎ জলাশয়ে নানা জাতি ছোট বড় মাছ, কাছিম কাঁকড়া ও শামুক-গুগলির সহিত পুরুষপরম্পরাক্রমে ঘরকল্পা করে। উহার মধ্যে কোন জ্বাতি নাছ যদি মালুবের মত বুদ্ধিজীবী হয়, তাহা হইলে সে আপনার জলময় জগতের দম্পর্কে কতকগুলি নিয়ম আবিষ্ণার করিয়া ফেলিয়াছে এবং সেই নিয়মের অভিজ্ঞতাবলে আপনার জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া আসিতেছে। কিন্তু সে জানে না যে, সে থে-জগতের অধিবাসী, তাহা সঙ্কীর্ণ ও সীমাবদ্ধ ও তাহার বাহিরে একটা বৃহত্তর জগৎ আছে, যেখানে জলময় জগতের নিয়ম খাটে না, এবং যেখানে কাছিম-কাকড়া ও শানুক-গুগলির অপেক্ষা সহস্রগুণে শক্তিশালী নানা জন্ত বাস করে, যেখানকার প্রাকৃতিক ঘটনার সহিত জলাশয়ের ভিতরের ঘটনার মিল থুব আল্ল। একদিন যদি সেই বাহিরের কিন্তুত কিমাকার জ্বগং হইতে ধীবর-নামধারী বৃহৎ জন্তু সহসা সেই দীবিতে জাল ফেলে, তথন এই ঘটন। জনাশয়ের অধিবাসীদের পক্ষে অদুষ্ঠপূর্ব্ব অসাধারণ বটনা বলিয়া গণ্য হইবে, সন্দেহ নাই। তাহারা তথন এই ঘটনাকে অতিপ্রাকৃত উৎপাত বলিয়া গণ্য করিতে পারে। অন্ততঃ পুরুষপরম্পরার অভিজ্ঞতাবলে তাহারা আপনাদের জগতের সম্বন্ধে যে স্কল প্রাকৃতিক নিয়মের আবিক্ষার করিয়া নিশ্চিম্ভ ছিল, এই ঘটনাটি সেই প্রাকৃতিক নিয়মের অনুগায়ী হইবে না। আবার সেই জাল-নামক কিন্তৃত্তিকমাকার দ্রবা যদি ছই একটা রুই কাতলাকে সংসা ধরিয়া লইয়া অন্তৰ্হিত ২য়, তাহা হইলে এই অতিপ্ৰ'কৃত উৎপাতে মৎস্তদমান্ত্ৰ একেবাৰে বিশ্বিত শঙ্কিত ও স্তম্ভিত হইয়া পড়িবে, তাহাতেই বা আশ্চর্যা কি ? একটা কাতলা মাছ এই-কপে দীবির তটে নীত হওয়ার পর যদি কে ন ক্রমে সাবার দীবির জলে লাফাইয়া পড়ে, তাহা হইলে দে মৃহত্ত্তির জ্বন্তন জগতের পরিচয় পাইয়া আদিয়াছে, দেই জগতের তত্ত্বার্ত্তা তাহার মুখে শুনিয়া তাহার জ্ঞাতিবন্ধ নির্কিবাদে মানিয়া লইবে কি ? আমরা নাছের চেয়ে বুহত্তর জগতে বাদ করি: কিন্তু আমাদের জগতের বাহিরে আরও একটা কিস্তৃত্তকিমাকার জগৎ রে থাকিতে পারে না, তাহা সাহস করিয়া কে বলিবে? সেই জগৎ হইতে কোন নৃতন অর্থাৎ অজ্ঞাতপূর্বে শক্তি আসিয়া আমাদের সঙ্কীর্ণ জগতে হঠাৎ আপতিত হইলে তাহাতে আমরা বিশাত ও চকিত হইতে পারি, তাহাকে অতি-প্রাক্ত মনে করিয়া শঙ্কিত হইতে পারি, কিন্তু তাহা অমূলক বা সলীক বলিয়া উড়াইলে চলিবে কেন ? এবং আমাদের মধ্যে যদি কেহ কোন স্থত্তে কোনজপে সেই রুহত্তর জগতের সন্ধান পাইয়া তাহার ব। হা লইয়া আদেন, তাহাতেই বা বিশ্বয়ের কারণ কি হইবে ? ঐরপ ঘটনাকে মিথা বলিয়া উডাইলে চলিবে না, তবে উহাকে অতিপ্রাক্ত আখ্যা দেওয়ার প্রয়োজন দেখি না। কেন না, প্রকৃতি দদি বিশ্বব্যাপী হয়, তাহা হইলে বিশ্ববাপী জগতের যেথানে যাহা কিছু ঘটতেছে, সকলই প্রাকৃত : অতিপ্রাকৃত ঘটনা হইতেই পারে না। আজ আমার সহিত তাহার পরিচয় নাই বা পরিচয় আয়, কিন্তু এক কালে আমার জ্ঞানবৃদ্ধির সহকারে উহার সমাক পরিচয়প্রাপ্তির সম্ভাবনা রহিয়াছে। এক কালে হয়ত আমি উহার পরিচয় পাইব এবং আজ্ব যে ঘটনাকে পরিচিত জ্ঞগৎ-প্রণালীতে স্থান দিতে পারিতেছি না, তথন তাহাকে সেই প্রণালীর মধ্যে স্থান দেওয়া

#### অসাধ্য হইবে না।

কিন্ত প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর মধ্যে পরস্পর একটা সম্পর্ক, একটা স্থানিয়ত সম্বদ্ধ থাকিতেই হইবে, এমন কি কথা আছে? কোন একটা অদৃষ্টপূর্বে নৃতন ঘটনা ঘটিলেই এখন তাহাকে জগৎপ্রণালীতে স্থান দিতে পারিতেছি না, কিন্তু এককালে স্থান দিতে পারিব, এরূপ মনে করিবার হেতু কি? জগৎপ্রণালী স্থাবস্থিত স্থশৃঙ্খল স্থানিয়ত হইবেই হইবে, এরূপ মনে করিবার হেতু কি আছে?

এই স্থলে একটু স্ক্রদর্শনের **আবশুকতা** আছে। পরিত:পের বিষয়, বড় বড় পণ্ডিতেরাও দার্শনিক বিচারে প্রবৃত্ত হইয়। এই স্ক্রনর্শনটুকু প্রয়োগ করিতে ভূলিয়া যান। প্রকৃতি, প্রাকৃতিক নিয়ম প্রভৃতি শবশুলি গৌকিক প্রচণিত অর্থে গ্রহণ করিয়া অনর্থক গোল-যোগে প্রবুত্ত হয়েন। বহিঃপ্রকৃতি অথবা বাহিরের জগৎ সর্কতোভাবে মানব-মনেরই र्श्ह, এ कथा हो आमता यथन-उथन जुलिया वारे। जन् आमारात विश्व, साधीन, सर् স্তু, স্বতম্র মন্তির্যুক্ত একটা-না-একটা কিছু, এই ধারণাটাই আমাদের মনে সর্র্বদঃ যেন জাগিয়া থাকে। প্রকৃতপক্ষে আমার জগং আমারই কট্ট: তোমার জগং তোমারই স্ষ্ট। আমার জগৎ আমারই একটা মনগড়া পদার্থ, ঘাহা আমার স্থবিধার জ্ঞক আমি আমার বাহিরে কোন রকমে প্রক্রিপ্ত করিয়াছি। সেইকাপ তোমার জ্ঞাত তোমারই প্রক্রিপ্ত মনগড়া পদার্থ। আমার জগৎটা সর্ব্বাংশে ভোমার জগতের অনুরূপ নহে, যেতেত আমি সর্বাংশে তোমার অফুরূপ নহি। অংমার জগতে যে সকল নিয়মের অন্তিত্ব আমি বোধ করি, সে আমারই কায়দা। তাহাতে আমারই স্থবিধা। জগৎকে নিঃমামুযায়ী দেখিলে আমার জীবনগাত্রার এথেই স্থবিধা ঘটে। অনিয়ত দেখিলে জীবন্যাত্রা ভার হইয়া উঠে। সেই জন্ম আমার জগৎকে আমি নিয়মানুগায়ী ও নিয়মের অধীন করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছি। আমার জগতে আমিই নিয়মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছি। অংমার জগতের সহিত আমার নিত্য আনান-প্রদান, নিত্য কারবার চলিতেছে। সেই আদান-প্রদান ও কারবারের স্থবিধার জন্ত আমি নিয়মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছি। জগতের উপর আমার কতকটা প্রভুত্ব আছে। সেই প্রভুত্বের পরিমাণের উপর আমার জীবনের উৎকর্ষ নির্ভর করে। অথবা যে পরিমাণে আমি আমার জগতের উপর প্রভুত্ব দালাইতে পারি, সেই পরিমাণে আমার জীবন উন্নত, অভিব্যক্ত, সার্থক: এই প্রত্নত্ত চালনার জন্ম জগতে নিয়মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছি। বাহ্য প্রকৃতি যেমন আমারই স্টি, প্রাকৃতিক নিয়মও তেমনই আমারই স্টি। ঘাহার জগৎ যে পরিমাণে নিয়মসঙ্গত হইয়াছে, সে সেই পরিমাণে জীবন-সমরে বলীয়ান্। আমি নিষমের ত্তাপনা করিয়াছি এবং জগতের যে অংশ এখনও নিয়মাধান ২য় নাই, ভাগতেও নিয়মের প্রতিষ্ঠার চেষ্ট্রয় রহিয়াছি। আমার সমগ্র শক্তি এই চেষ্টার অম্বকুল। প্রথমে বধন আমার জগৎ-নামধারী কল্পনাটুকু আমার সন্মুখে উপস্থিত হয়, তগন তাহার সবই এলোমেলো বিশুখাল দেখি। ক্রমণঃ তাহাকে স্পবিকৃত্ত ও স্থবিহিত করিয়া ্ বথা**দেশে যথাকালে স্থাপি**ত করিয়া লই। অ'মার আত্মপ্রসারণের সহিত আমার জগতের পরিসর বৃদ্ধি পায় ৷ আমি সেই জগতের কেন্দ্রলে উপবিষ্ট হইয়া আশে পাশে হাত বাডাইয়া য**থাসাধ্য গোছাই**য়া ও বিধানস্থোত করিয়া উহাকে আয়ত্ত করিয়া লই!

যত দূর সাধ্য, তত দূর করি। স্বটাকে আয়ও করিতে পারি না। আশে-পাশে নিকটে যতটুকু আছে. তাহাকে বিধানবিশ্বন্ত করি। জগতের কেন্দ্র হইতে দুর্দেশে, যেখানে হাত বাড়াইতে সকল সময় পারি না, দেখানে এমন অনেক জিনিষ র্হিয়া যায়, বাহা আমার নিয়মের ভিতর টানিয়া আনিতে পারি না। সেথানে আমার প্রভুত্ব বড় থাটে না। সেই অনিয়ত জিনিষগুলা আমার অধীন হয় না। আমার জীবনের কাজে তাহাদিগকে নিয়োগ করিতে পারি না। অনেক সময় তাহারাই অতর্কিত ভাবে আমার উপর প্রভুত্ব চালায়। আমি ভুলিয়া যাই যে, আমারই স্ষ্ট পদার্থ আমাকে আক্রমণ করিতেছে। ভূলিয়া যাই যে, আমার শক্তির অভাবে থাহাদিগকে আমার প্রতিষ্ঠিত নিয়মের অধীনতায় অভাপি আনিতে পারি নাই, তাহারাই আমাকে জীবনযাত্রায় প্রতিরোধ করিতেছে, আমার জীবনের পথ কণ্টকিত করিতেছে। আমি নিজের ছায়া দেখিয়া বালকের মত ভয় পাইতেছি। নিজের প্রতিবিম্ব দেখিয়া উপাখ্যানের কুকুরের মত প্রতারিত হইতেছি। আপন প্রতিবিম্বের বিভীয়িকা দেমিয়া উপাথ্যানোক্ত সিংহের মত নিজের জীবন বিদর্জন করিতেছি। এই দকল জাগতিক ঘটনাকেই আমরা ভয় করি; ইহাদের দর্শনে আমাদের আতক্ষ জনো: ইহাদের স্পর্শে আমাদের রোমাঞ্চ হয়। কেন না, ইহারা এখনও নিয়মের বশে আইদে নাই, এখনও জীবনের অমুকৃষ হয় নাই; এখনও ইহারা জীবনের প্রতি-কলতা করিতে ছাড়ে না। ইহাদিগকে দেখিয়া সময়ে সময়ে শিহরিয়া উঠি এবং বলি— এটা মিরাক্ল, ওট' অতিপ্রাক্বত। বস্তুতঃ ইহা অতিপ্রাক্বত এই অর্থে যে, এখনও ইহা প্রকৃতিব নিয়মের অনুগত হয় নাই। অতিপ্রাকৃত রহিবে কি না, তাহা আমার নিজের শক্তির উপর নির্ভর করে। আমার শক্তি থাকে, কালে অতিপ্রাক্বতকে প্রাকৃত করিয়া লইব , শক্তি না থাকে, অতিপ্রাকৃতই রহিবে।

আমার জগৎ সর্বাংশে তোমার জগতের অন্তর্গ নহে। আমার জগৎ যত বড়, তোমার ঠিক তত বড় নহে। হয়ত আমার জগতের দেশগত পরিসর অধিক; হয়ত আমার জগতের কালগত বিস্তৃতি অধিক। দে আমার আজ্যোৎকর্ষের পনিচয়। আমার জগতের ভিতর যা-যা আছে, তোমার জগতের ভিতর যে ঠিক তাই-তাই আছে, তাহা মনে করিবার কারণ নাই। জন্মান্ধ ব্যক্তি তাহার প্রমাণ; রঙ্জ্ণাণা লোক তাহার প্রমাণ; তাহাদের জগৎ সর্বাংশে আমার জগতের মত নহে। আমার জগতে আমার প্রত্যক্ষ বিষয় যাহা-যাহা আছে, তোমার জগতে তোমার প্রত্যক্ষ বিষয় দে সমস্ত নাই। আবার তোমার জগতে যাহা আছে, তামার জগতে তাহা নাই। তুমি যাহা দেখিতে পাইতেছ, আমি তাহা দেখিতে পাই না। তাই বলিয়া তোমাকে মিধ্য'বাদী অগবা প্রতারিত অথবা বিক্তক্তির অথবা বিক্তক্তির ক্রথা বিক্তক্তির ক্রথা ক্রগৎ তেমনি সত্য। আমার পক্ষে আমার জগৎ যেমন সত্য, তোমার পক্ষে তোমার জগৎ তেমনই সত্য। আমার নিকট আমার স্থনিয়ত স্ব্যাবস্থ জীবনাত্রকৃল জগৎ যেমন সত্য; পাগলের পক্ষে ভাহার অনিয়ত অব্যবস্থ জীবনের প্রতিকৃল জগৎ তেমনই সত্য। তবে পাগলকে অবজ্ঞা করি কেন ? তাহার কারণ, আমি জীবন-সমরে সমর্থ, আর দে অসম্বর্থ।

এখনও যে মহুম্বজাতি অতিপ্রাক্বতের বিভীষিকা দেখে, সে বিভীষিকা অলীক নহে। যে দেখে, সে মিথ্যাবাদী না হইতে পারে, কিন্তু সে অশক্ত। যে যে-পরিমাণে দেখে, সে সেই পরিমাণে অশক্ত। মহুম্বজাতির শক্তিসঞ্চয়ের সহিত অতিপ্রাক্বতের সংখ্যা ও পরিমাণ কমিয়া যাইবে সন্দেহ নাই। তবে মানবাত্মার পরিসর কখন শেষ সীমা প্রাপ্ত হইবে, মানব কে:ন্ সময়ে সৃষ্টি শক্তি হইতে বঞ্চিত হইবে, তাহা বলিতে পারি না। যে পর্যান্ত সেই শেষ দিন না আইসে, সে পর্যান্ত প্রাক্বতের সহিত অতিপ্রাক্বত এই অর্থে মিলিয়া মিশিয়া বর্ত্তমান থাকিবে, সন্দেহ নাই।

## অতিপ্রাকৃত দিতীয় প্রস্তাব

অতিপ্রাক্কতে বিশ্বাস করিব কি না, একালের একটা প্রধান সমস্যা। সেকালের কোকে নির্কিবানে বিশ্বাস করিত। একালের এত লোকে বিশ্বাস করে যে, অতিপ্রাক্কতে বিশ্বাসটাই মান্থরের পক্ষে স্বাভাবিক ও অবিশ্বাসটাই অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়। অস্বাভাবিক হইলেও একালের বৈজ্ঞানিকেরা অতিপ্রাক্কতে অবিশ্বাস করেন। আর খাঁহারা আপনাদের অবৈজ্ঞানিকতা স্বীকারে কুন্তিত, তাঁহারাও একালের বিজ্ঞানের থাতিরে অতিপ্রাক্কতে বিশ্বাস করিতে লক্ষিত হন। কিন্তু যথন শোনা যায়, তুই-এক জন বড় বড় বৈজ্ঞানিক অতিপ্রাক্কতে বিশ্বাস করেন, তথন বড় থটুকা দাঁড়ায়। থিয়স্বিভিদের সহিত তর্ক উপস্থিত হইলেই তাঁহারা উল্লাসের সহিত ওয়ালাশ ক্রুক্স ও লজের নাম করিয়া ফেলেন। তথন তাঁহাদের দশনপ্রভায় আধার ঘর আলো। হইয়া পড়ে। আনাদের মত অপণ্ডিত লোকে খাঁহারা উক্ত পণ্ডিতদের পাণ্ডিত্য-মহিনায় মৃয় আছেন তাঁহারা তথন কিংকর্ত্র্যাবিমৃত্ হইয়া পড়েন।

অগত্যা তথন বলা যায়, বিজ্ঞানের রাজ্যে রাজ্যশাসন নাই। যিনি যত বড় বৈজ্ঞানিক হউন না কেন, তাঁহার কথা বেদবাক্য বলিয়া মানিতে আমরা বাধ্য নহি। তিনি যথোচিত প্রমণে উপস্থিত করুন, তথন তাঁহার কথা শুনিব। নাম শুনিয়া ভয় পাওয়া বৈজ্ঞানিকের রীতি নহে।

বলা বালন্য, এইরপ উত্তর দেওয়া যায় বটে, কিন্তু মনের ভিতর গোল থাকিয়া যায়। কথাটা যদি নিতান্তই অসূলক ইইবে, তবে ওয়ালাশ মানেন কেন? আর কেহ নহে,— যে-দে নহে,—ওয়ালাশ কেন মানেন?

বড় কঠিন সমস্যা। হিউম নাকি বলিয়া গিয়াছেন, অতিপ্রাক্কত,—যাহার ইংরাজি নাম মিরাক্ল, তাহা ঘটতেই পারে না। টিণ্ডাল না কি বলিয়াছেন, জগতে মিরাক্লের স্থান নাই। এখন কোন, পথে যাই ?

থিয়স্ফিষ্ট বন্ধগণকে খুশী কবিতে পারিব নাজানি, তথাপি একবার বিচার-সমুদ্রে অবগাহন করা যাক।

ইংরাজী মিরাক্ল শব্দের অর্থ কি ঠিক জানি না; অতিপ্রাক্বত শব্দের অর্থ জানি। প্রাকৃত অর্থে যাহা প্রকৃতির অন্তর্গত, বাহা প্রকৃতিতে ঘটে; অতিপ্রাকৃত অর্থে প্রকৃত তিকে যাহা অতিক্রম করে, যাহা প্রকৃতির বাহিরে।

যাহা কিছু ঘটে, তাহাই প্রকৃতির অন্তর্গত—তা দে বতই অন্তত হউক না কেন । অন্তত হইলেও তাহা যথন ঘটিতেছে, তথন তাহা প্রাকৃত; তাহা অতিপ্রাকৃত নহে। বাইবলে গল্প আছে, জোশুয়ার আদেশে স্থ্য আকাশে স্থির হইয়াছিল। বীশু এছি. মৃত্যুর পর অনেককে দেখা দিয়াছিলেন। ঐ গল্প হয় সত্য, নয় মিধ্যা। হয় উহা দটিয়াছিল নয় ঘটে নাই। যদি ঘটয়া খাকে—তবে উহা প্রাকৃত—অতিপ্রাকৃত নছে—অত্যন্ত্ত হইলেও অতিপ্রাকৃত নহে। যদি না ঘটিয়া খাকে ত কথাই নাই। যাহা ঘটে, তাহাই যথন প্রাকৃত, তথন অতিপ্রাকৃত ঘটনা অর্থশৃত্য প্রলাপবাক্য। উহা বিদ্যাপুত্রের হায় নির্থক শব্দ। কাজেই অতিপ্রাকৃত বিশ্বাস করায় প্রয়োজন নাই। এইরূপে তায়াগত বা ব্যাকরণগত তর্ক তুলিয়া প্রতিপক্ষকে নিরক্ত করা চলে। কিন্তু তাহাতে আসল কথার মীমাংসা হয় না। আসল কথা এই' দ্বোশুয়ার আদেশে স্থ্যের গতিরোধে বিশ্বাস করিব কি না? ঐ ব্যাপার ঘটিয়াছিল কি না ? বীশু প্রাষ্ট্রের প্রতরোধে বিশ্বাস করিব কি না ? ঐ ব্যাপার ঘটিয়াছিল কি না ? বীশু প্রান্তর্ব

কেহ কেহ বলিবেন, মা, মানিব না। ঐসকল ব্যাপার অসম্ভব; উহা প্রাকৃতির নিয়ম-বিক্লা; যাহা প্রাকৃতির মিয়মবিক্লা, তাহা ঘটিতে পারে না। টিণ্ডাল হয়ত ঐরপাবিলিতেন।

ভাল; কিন্তু উহা প্রকৃতির নিয়মবিশ্বন, তাহা জানিলে কিরুপে ? প্রকৃতির নিয়ম কি ? হয়ত বলিবে, ঐ ব্যাপার অতি অস্তুত, অতি নৃতন: বাইবেলের গল্পে ছাড়া এরূপ ঘটনা কেহ কথন দেখে নাই, শোনে নাই। উহা অতি অস্তুত, অতি অসাধারণ, অতি নৃতন, —কাজেই উহা প্রকৃতির নিয়মবিশ্বন।

এরপ বলিতে পার না। এই কয়েক বংদর মধ্যে বিজ্ঞানবিতা কত অভূত নৃতন কাণ্ড আবিষ্কার করিয়াছে। বায়ুমধ্যে আর্গন ক্রিপ্টেন প্রভৃতি কত কি অভূত নৃতন পদার্থ বাহির হইল। কত কি রকম অভূত আলো বাহির হইল, তাহা কাঠ-পাথর মানে না, তাহার ভিতর দিয়া অনায়াদে চলিয়া যায়;—এই সকল অত্যভূত, অতি নৃতন, স্বপ্রের অগোচর ব্যাপারে বিশ্বাদ কর, কেন বাইবেলের গল্লে বিশ্বাদ করিবার যোনাই। নৃতন বলিয়া, অভূত বলিয়া, অদৃষ্ঠপূর্ক বলিয়া অবিশ্বাদ করিবার যোনাই। অজ্ঞাতপূর্ক হহলেই বা অভূত হইলেই প্রকৃতির নিয়মবিক্সর হয় না।

ভার চেয়েও एक তর্ক আছে। প্রকৃতির নিয়ম কি ? প্রকৃতিতে বাহা ঘটে, তাহা লইয়াই ত প্রকৃতির নিয়ম। বাহা ঘটে, তাহা নিয়মবিক্দ্ধ হইতেই পারে না। আমি বলিতেছি, ক্রেরের গতিরোধ যথন ঘটয়াছিল, তথন উহা নিয়মসঙ্গত। তুমি যদি বল, উহা নিয়মবিক্দ্ধ, তাহা হইলে যাহা বিচারের বিষয়, বাহা বিরোধস্থল, বাহাকে অসম্ভব বলিয়া প্রমাণ করিতে হইবে, তাহাকে আগেই অসম্ভব ধরিয়া লইতেছ। এ কির্নপ যুক্তি? তর্কশান্তে এরূপ যুক্তি টিকে না। তুমি হয়ত যলিবে, চিরকাল ধরিয়া মামুষে যথন ক্রেটিক গতিশীল দেখিয়া আসিতেছে, তথন ক্রেরের অবিরাম গমনই নিয়ম; এত্র সহস্র বৎসরের মধ্যে কেবল একবার মাত্র গতিরোধ নিয়মবিক্ষ্ণধ।

বিখ্যাত ব্যাবেঞ্চ সাহেব ইহার উত্তর দিয়াছিলেন। তিনি নানাবিধ আঁক-ক্ষা যন্ত্রেক

উত্তাবন করেন। নির্দিষ্ট নিয়মমতে সেই যন্ত্র আঁক করিয়া উত্তর বাছির করিয়া দিতে পারে। একটি যন্ত্র এইরূপ। এক, তুই, তিন, এইরূপে আরম্ভ করিয়া পর-পর সংখ্যা যন্ত্র হইতেছে। এগার হাজার সাত-শ বাইশ পর্যান্ত বাহির হইয়াছে। তুমি এগার হাজার সাত-শ তেইশের অপেক্ষায় বসিয়া আছ, এমন সময়ে অকস্মাৎ বাহির হইন তেত্রিশ হাজার পাঁচ। তার পর আবার পূর্বের নিয়মমত যন্ত্র চলিতে লাগিল। এই ঘটনাটা যন্ত্রের পক্ষে মিরাক্ল বটে, তবে নিয়মের বহিত্ ত নহে। যন্ত্র এরূপ কৌশলে নির্মিত যে, ঐ সময়ে এই সংখ্যা বাহির না হইয়া ঐ সংখ্যাই বাহির হইবে। তবে যন্ত্রটির নির্মাতা অপর লোককে বেশ ঠকাইতে পারেন। যে জানে না, সে যন্ত্র বিকল হইয়াছে, এইরূপ মনে করিতে পারে।

এইরূপ জগদ্যন্ত্র সম্বন্ধেও বলা যাইতে পারে। স্থ্য দিনের পর দিন যথানিয়মে উঠি-তেছেন ও আকাশপণে ভ্রমণ করিতেছেন। একদিন অকস্মাৎ যদি থামিয়া যান, তাহা হইলে জগদ্যন্ত্র বিকল হইয়াছে মনে করিবার কারণ নাই। যিনি যন্ত্রের নির্দ্ধাতা, তিনি এইরূপ ব্যবস্থাই করিয়া রাখিয়াছেন। স্থা চলিতে চলিতে সহসা এক-এক বার থামিবেন, যন্ত্রের বন্দোবস্ত এইরূপ আছে।

বস্তুতঃ ব্যাবেজ সাহেবের আপত্তির উত্তর নাই। মহুদ্যের অভিজ্ঞতা যথন সীমাবদ্ধ, তথন এইটা প্রকৃতির নিয়ম, ঐটা প্রকৃতির নিয়ম, উহার কোথাও ব্যাভিচার নাই বা হইতে পারে না, এরূপ নির্দেশ অন্তায়, অসঙ্গত, অসমীচীন ও অবৈজ্ঞানিক। এরূপ হু:সাহসিকতা বৃদ্ধিমানকে সাজে না।

মাধ্যাকর্ষণের সার্বভৌমিকত্ব, জড়ের অনশ্বরতা, শক্তির অনশ্বরতা প্রভৃতি কয়েকটি ঘোরতর প্রাকৃতিক নিয়ম লইয়া কিছু দিন পূর্ব্বে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা বড়ই বাবদূকতা প্রদর্শন করিতেন। আজিকালি অনেকে সাবধান হইয়া কথা কহেন। যতটুকু আমাদের অভিজ্ঞতা, তাহার সীমা ছাড়াইয়া কোন কথা বলিবার আমাদের অধিকার নাই। যে কালটুকু ও বে দেশটুকু ব্যাপিয়া আমরা ঐ সকল নিয়মের অত্তিত্ব দেখি, উহারা ততটুকুর মধ্যেই ঠিক। তাহার অধিক আমরা বলিতে পারিব না। ঐ সকল নিয়মের ব্যাভিচার অকল্পনীয় নহে, অসম্ভবও নহে। হয়ত কিছু দিন পরে শুনিতে পাইব, অমুক নক্ষত্রমধ্যে জড়ের নৃতন স্থি ঘটিতেছে, শক্তির ধ্বংস ঘটিতেছে; তাহাতে বিশ্বিত হুইতে পারি, কিন্তু যদি এরূপই ঘটে, তাহার অপলাপ করিতে পারিব না। প্রকৃতিতে যাহা ঘটিবে, তাহাকেই প্রাকৃত, প্রাকৃতিক নিয়মসন্ধত বলিয়া মানিয়া লইভে হুইবে। প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই চলিবে না। শক্তিকে অনশ্বর জানিয়া এতদিন নিশ্চিন্ত ছিলাম ও কত বক্তৃতা করিয়াছি; উহাকে স্থলবিশেষে নশ্বর দেখিলে ছুংখিত হুইব, কিন্তু ছুংখই স র হুইবে। যাহা যেখানে নশ্বর, তাহা আমার খাতিরে সেখানে অনশ্বর হুইবে না। তাই যদি ব্যাবেজের কলের মত স্থ্যা লাখ বৎসর অন্তর একবার করিয়া কোন কারণে ধাটিয়া যায়, তাহা হুইলে তাহাই প্রাকৃতিক নিয়ম বলিয়া গ্রাহ্ণ করিতে হুইবে।

কোন অদৃষ্টপূর্বে সামৃত্রিক জীব যদি মাঝে মাঝে জাহাজের নিকট ভাসিয়া দেখা দেয়, ভাহাতে কোন প্রাকৃতিক নিয়মের ভঙ্গ হয় কি? তবে মাঝে মাঝে যদি কোন নুতন

অদন্তব বলিয়া প্রাকৃতিক ঘটনাকে উড়াইতে পারিব না।

ধরণের জীব তাহার ঈথরীয় স্পর্শাতীত শরীর লইয়া আসিয়া দেখা দেয় বা ভয় দেখার বা নাকি স্থরে কথা কয়, তাহাতেই বা প্রাকৃতিক নিয়মের ভঙ্গ হইবে কোথায়? কথনই না; প্রকৃতির নিয়ম ভঙ্গ করিয়াছে, অতএব ইহা অসম্ভব,—এটা কোন কাজের কথাই নয়। প্রাকৃতিক নিয়ম কি, তাহাই যথন প্রা সাহসে বলিতে পারি না, তথন ঐ উক্তি হঠোক্তি মাত্র। প্রকৃতির এক দেশের সহিত আমার পরিচয় লেনাদেনা কারবার রহিয়াছে; কিন্তু সেই পরিচিত প্রদেশের বাহির হইতে যদি কোন নৃত্রন ঘটনা আসিয়া হঠাৎ ইন্দ্রিয়গোচর হয়, তাহাকে প্রাকৃতিক নিয়মের বিকৃদ্ধ বলিবার কাহারও অধিকার নাই। তবে কি আজ হইতে ভূত মানিব গ বাইবেলের যত অভূত গল্পে বিশাস করিব গ

ইহার উত্তর হক্সলি স্পষ্টভাবে দিয়াছেন। জগতে একেবারে অসম্ভব কিছুই নাই; সুর্য্যের গতিরোধ হইতে ভূতের উৎপাত পর্যান্ত কিছুই অসম্ভব বলিতে পারা যায় না। তেমনই গুলিখোরের সভায় যত গল্পের সৃষ্টি হয়, তাহারও কোনটা হয়ত অসম্ভব নহে। তথাপি আমরা গুলিখোরের সকল গল্পে বিশ্বাস কর্ত্তব্য বিবেচনা করি না। ঘটনা সম্ভবপর হইলেই সত্য হয় না। সত্যতার প্রমাণ আবশ্যক হয়। বাইবেলের গল্পের যদি নথোচিত প্রমাণ থাকে, তাহার যাথার্থ্যে বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত আছি।

প্রমাণ কিন্তু যথোচিত হওয়া অ'বশ্যক। ঐ যথোচিত কথাটাতেই যত গোল। সর্ব-সাধারণে যে প্রমাণে সন্তুত্ব থাকেন, বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা তাহাতে সন্তুত্ব থাকেন না। বৈজ্ঞানিকদের মধ্যেও মতভেদ ঘটে। কতটুকু প্রমাণ হইলে সত্যতায় বিশ্বাস করা যাইবে, এ বিষয়ে তর্কশাস্ত্র নীরব। ইন্দ্রিয়কে বিশ্বাস করিবার খো নাই। চোধে ভুল দেখে। কানে ভুল শোনে। বৃদ্ধি বিকৃত হয়।

দর্কাপেক্ষা মহয়চরিত্র তুর্কোধ। কাহার মনে কি আছে, বলা অসাধ্য। ওয়ালাশের মত মুনির মতিভ্রম কি হইতে পারে না ? সাক্ষীর কথায়—তিনি যতবড় সাক্ষীই হউন,—সাক্ষীর কথায় সর্বাদা নির্ভর করিলে একবার যদি ঠকিতে হয়, তাহাতে বিশায় কি ?

মোটের উপর কথা এই, কত্টুকু প্রমাণের উপর নির্ভর করা চলিতে পারে, এ বিষয়ে ব্যক্তিভেদে আদর্শভেদ রহিয়াছে। সকলের আদর্শ সমান নহে; সমান হইবারও উপার নাই। কাজেই যে কথার তুমি অবলীলাক্রমে বিশ্বাস কর, আমি তাহাতে আদৌ আস্থা করি না। পরম্পর গালিগালাজ করিয়া শান্তিভঙ্গ করি মাত্র। ফল কিছু হয় না।

বৈজ্ঞানিকদের বিরুদ্ধে অপর পক্ষের একটা অভিযোগ আছে। তাঁহারা বলেন প্রমাণ আমরা দিতে প্রস্তুতঃ কিন্তু তোমরা ধীরভাবে প্রমাণ গ্রহণ করিতেই অসমত; তোমরা গোড়াতেই আমাদিগকে নিথ্যাবাদী প্রতারক অথবা অন্ধ প্রতারিত বলিয়া ধ্রুব দিন্ধান্ত করিয়া রাখিয়াত। আমাদের প্রমাণ না দেখিয়াই না জানিয়াই তোমরা রায় দিতেছ, এটা নিতান্ত অশাস্ত্রীয় বিচার।

বৈজ্ঞানিকের পক্ষে সাফাই এই যে, আমরা বার প্রমাণ শুনিয়া ও সাক্ষ্য শুনিয়া এত বিরক্ত হইগ্লাছি যে, আর ও মিছা অভিনয় ভাল লাগে না। আমাদের অনেক কাজ আছে ; আর পুন: পুন: সময় নষ্ট করিয়া ঠকিতে আমরা প্রস্তুত নহি। माकार निजास किनिवात नरह। এত वात्र दिखानिकिनिशत्क ठेकिएज स्रेशास्त्र रा, তাঁহারা পুনরায় ঠকিতে কুণ্ডিত হইলে তাঁহাদিগকে দোষ দেওয়া উচিত হয় না। তবে তাঁহারা প্রতিপক্ষকে একেবারে না চটাইয়া এইরূপ জ্বাব দিলেই বোধ করি সঙ্গত হয়। বন্ধু, মহুস্থের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ, জীবনও অচিরস্থায়ী; এক জনেই যে জগতের সকল তথ্য বাহির করিবে, এরপ আশা করা বায় না। আমার কাজ আমি করিতেছি; তোমার কাঙ্গ তুমি কর। আমরা উভয়েই প্রকৃতির আঁধার গুহামধ্যে সত্যাত্মসন্ধানে নিযুক্ত আছি। যে গাহা আপন চেষ্টায় পারে, সে তাহা করুক। তুমি যে সকল অজ্ঞাতপূর্বে অদৃষ্টচর অদ্ভূত ঘটনার সংবাদ সংগ্রহ করিতেছ, তাহা সমন্তই সত্য হইতে পারে। তোমাকে আমি মিথ্যাবাদী বলিতেছি না; তবে বলিতেছি, তোমার সংগৃহীত প্রমাণ জনসমাজে উপস্থিত কর; আরও নূতন প্রমাণ সংগ্রহ করিতে থাক; তোমার আবিষ্ণত সংবাদ সত্য হয়, এক দিন না এক দিন তাহা গৃহীত হইবেই। সতোরই জয় হইবে। তবে ভিক্ষা এই, নিতান্ত অধীর হইও না,—সতোরই জয় হয় বটে কিন্তু যত শীঘ্র হওয়া উচিত, তাহা হয় না ; — কি করিবে, জগতের বন্দোবস্তটাই এইরূপ। আর ভিক্ষা,---আমি আমার নিজের কাজে নিতান্ত ব্যাপুত থাকায় নিতান্ত অবকাশের অভাবে য়দি তোমার নৃতন আবিষ্কারে মনোবোগ দিবার অবকাশ না পাই, वाबाक गानि मिछ ना।

আসল কথাটা এই, জগতে সময়ে সময়ে এমন এক একটা ঘটনা ঘটে, যাহা আমাদের পরিচিত জগৎ-প্রণালীব দঙ্গে সমস্ত্রদ হয় না; উহার সহিত ঠিক থাপ থায় না। যাঁহারা বৈজ্ঞানিক, তাঁহাদের পক্ষে এইরূপ থাপঢ়াড়া ঘটনার সাক্ষাৎকার লাভ সর্বনাই ঘটিয়া থাকে। বৈজ্ঞানিকেরা দিন দিন যে সকল নূতন তথ্য আবিষ্কার করেন, তাহার অধিকাংশই বোধ করি খাপছাডা। লেনার্ডের রস্তর্গেনের ও বেকেরেলেই আবিষ্কৃত ন্তন আলোক-রশ্মিগুলি এইরূপ থাপছাড়া; আমাদের চিরপরিটিত আলোকরশ্মির সহিত উহাদের মিল নাই; উহারা কিরুপ, আমরা ঠিক বুঝতে পারি না। সেইরূপ আর্গন ক্রিপ্টনাদি বার্গুলিও কতকটা খাপছাড়া; আমাদের চিরপরিচিত পদার্থ-সজ্বের মধ্যে উহারা যে কোথার স্থান পাইবে, তজ্জ্ঞ রাসায়নিক পণ্ডিতেরা আকুল হইয়া আছেন। এইরূপ থাপছাড়া ব্যাপার নিত্য নূতুন আবিষ্কার করিতেছেন বলিয়াই বৈজ্ঞানিকের এতটা বাহাছরি ; অন্তে যাহা দেখিতে পায় না, বৈজ্ঞানিক তাহা দেখিতে পান, ইহাতেই তাঁহার এতটা দর্প। অথচ দেই বৈজ্ঞানিকেরাই অবৈজ্ঞানিকদের আবি-ষ্কৃত একটা নৃতন তথ্যের সংবাদ পাইলে তাহাতে বিশ্বাস করিতে চান না এবং সহসা উহাকে মিপ্যা বলিয়া ফেলেন, তাহাই অবৈজ্ঞানিকদের পক্ষে ক্ষোভের হেতু হয়। আপাততঃ ইহা একটা সমস্তা বলিয়া ঠেকে। কিন্তু একটু ধীরভাবে আলোচনা করিলে ইগা বুঝা যায়। থাপছাড়া নূতন তথ্য লইয়া বৈজ্ঞানিকের কারবার বটে; কিন্তু গতক্ষণ তিনি থাপছাড়াকে খাপে পুরিতে না পারেন, যতক্ষণ অসমঞ্জসকে সমঞ্জ করিতে না গারেন, যতক্ষণ অপরিচিত নূতন সত্যকে পুরাতন পূর্বাপরিচিতি সত্তার সঙ্গে মিলাইয়া, তাহার সহিত সম্বন্ধ আবিষ্কার করিয়া, তাহার কোঠায় না

ফেলিতে পারেন, ততক্ষণ তাঁহার তৃপ্তি হয় না। চেপ্তার বলে ও বৃদ্ধির বলে তিনি কালে সেই সম্বন্ধের আবিষ্কার করিতে সমর্থ হন ; তথন তাহা আর অসমঞ্জস থাপছাড়া পাকে না। বিজ্ঞানবিখার ইতিহাসই তাহাই; যাহা এক কালে থাপছাড়া ছিল, ভাহা কালে থাপের মধ্যে আসে। যাহা ধূমকেতুর মত অকস্মাৎ ছ-দিনের জন্ত প্রত্যক্ষ-গোচর ইইয়া বিভীহিকা দেখাইত, তাহা সৌরজগতের পরিচিত নিয়মবদ্ধ জড়পিঙে পরিণত হয়। এইরূপে অসম্বন্ধ অসমঞ্জস জগতে সামঞ্জস্তের ও সম্বন্ধের পুনঃ পুনঃ জাবিদ্ধারের সমর্থ হইয়া বৈজ্ঞানিকের সেই সামঞ্জস্তের প্রতি একটা মজাগত প্রীতি আদুমিয়া গিয়াছে। তথন যদি সহসা কেহ একটা নুত্ন সংবাদ আনিয়া দেয়, যে সংবাদ তাঁহার পরিচিত জ্বগৎপ্রণালীর সঙ্গে মিলে বা তাহাকে বিপর্য্যন্ত করিয়া দিতে চাহে, কখন তাঁহার মনে একটা ব্যাকুলত। আসে। তিনি ও তাঁহার পূর্ববর্ত্তিগণ উৎকট পরিশ্রমে যে সৌধথানি নিশ্মাণ করিয়াছেন, কোথায় তাহা ভাঙ্গিয়া যাইবে, সেই ভয়ে কতকটা ব্যাকুল হন ; সেই সৌধের কোন পরিচিত প্রকোষ্ঠমধ্যে এই নৃতন জিনিষ্টাকে স্থান দিতে না পারায় তাঁহার সামঞ্জপ্রবৃদ্ধিতে, তাঁহার সোল্ধাবৃদ্ধিতে আখাত লাগে। এই নূতন জ্বিনিষটাকে কত্তকটা সংশ্যের চোথে, কত্কটা ভয়ের চোথে তিনি দেখেন এবং বাদ কোনরূপে উহার অলীকতা প্রতিপন্ন করিতে পারেন, তাহা হইলে খেন হাঁফ ছাড়িবার অবসর পান। তাঁহার অবস্থা বুঝিয়া তাঁহাকে মার্জনা করা যাইতে পারে।

বস্ততঃ এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিকে ও অবৈজ্ঞানিকে যে জাতিগত ভেদ আছে, তাংগ নহে। বৈজ্ঞানিক মান্ত্ৰ ও সাধারণ মান্ত্ৰ বস্তুই এক শ্রেণীর মান্ত্ৰ; জগদযন্ত্র বদি একেবারে এলোমেলো শৃঙ্খলারহিত একটা গণ্ডগোল মাত্র হইত, তাহা ইইলে সাধারণ মান্ত্র্যেও জীবনযাতা অকর হইত না। জগদ্যন্ত্রে বেশ একটা শৃঙ্খলা দেখা যায়, সেই জন্তই মন্তুজ্ঞমাত্রের জীবনধারণ সন্তব হইয়াছে। ভাত থাইলে কুধা নিবৃত্তি হয়; হঠাৎ থদি এই নিয়মটা বদলাইয়া বায়, এবং যত থাবে, তত কুধা বাড়িবে, এইরপই যদি নৃত্রন বন্দোবন্ত হয়, তাহা ইইলে মন্ত্র্যের বৃদ্ধি ছভিক্ষ-নিবারণের উপায় নির্ধারণে একেবারে অসমর্থ ইইয়া পড়ে। অতিপ্রাক্তরে প্রতি বা মিরাকলের প্রতি ঘাহার যত ভক্তি থাকুক, জগদ্যন্ত্রে যদি কোনরপ শৃঙ্খলা একেবারেই না থাকিত, তাহা ইইলে কাহাকেও ধরাপুঠে বিচরণ করিতে হইত না। কাজেই কতকটা সামজ্ঞত্য ও কতকটা শৃঙ্খলা মন্ত্র্য মাত্রের পক্ষেই প্রীতিকর না ইইলে চলে না। সামজ্ঞত্যের প্রতি শৃঙ্খলার প্রতি মন্ত্র্য মাত্রের কতকটা আন্তর্রিক অন্ত্রাগ বহিয়াছে। বহিয়াছে বলিয়াই মাত্র্য পশুর উপরে। মন্ত্র্যা মাত্রেই ন্যাধিক মাত্রায় বৈজ্ঞানিক।

ন্যনাধিক মাত্রায় : কেন না, সামঞ্জন্মে প্রীতি সকলের পক্ষে সমান নহে ; সকলের জগৎ ঠিক সমান মাত্রায় সমঞ্জস নহে। ব্যবহারিক হিসাব ছাড়িয়া একটু প্রথাধের হিসাবে দেখিলে বুঝিতে হয়, আমরা আপন আপন জগৎকে আপনার মত করিয়া গড়িয়া লইয়াছি। প্রত্যক্ষ জগৎকে কতকগুলি প্রত্যয়ের সমষ্টি ভিন্ন আর কিছু বলি ভ্রমায় ধায় না। বস্তুতই বলা চলে না। এই প্রত্যয়গুলি মানসিক পদার্থ ; প্রত্যেক

ব্যক্তি উহাদিগকে নানা ভাবে সাজাইয়া আপন আপন জগৎ নির্মাণ করিয়া লয়; সকলের প্রত্যয় ঠিক সমান নহে; সেই জন্ম সকলের জগৎ ঠিক একরকম নহে; প্রায় একরকম; কিন্তু ঠিক একরকম নহে।

দর্শনশাস্ত্র হইতে জাগরণ, স্বপ্ন ও সুষ্থি, এই তিনটা শব্দ গ্রহণ করিলে বুঝাইবার কত-কটা স্থবিধা হইতে পারে। প্রত্যেক ব্যক্তির চেতনার তিন অবস্থা; জাগরণের স্বপ্লের ও সুষ্প্তির অবস্থা। জাগরণের অবস্থায় জগৎ স্কুণুঙ্খল, স্কুবিক্যন্ত, সমঞ্জদ; স্বপ্লাবস্থায় জগৎ শৃঙ্খলাশূন্ত, অসমঞ্জদ, এলোমেলা ;—তবে যতক্ষণ স্বপ্লাবস্থা থাকে, ততক্ষণ উহা স্থশুঙ্খল বলিয়াই বোধ হয়। আর স্বয়ৃপ্তির অবস্থায় জগৎ প্রায় নাস্তিত্বে লীন হইয়া যায়। স্ববস্থা এই তিনটা; কিন্তু চেতনা যুগপৎ এই তিন অবস্থাকেই আশ্রয় করিয়া থাকে। চেতনা পূর্ব জাগ্রত বা পূর্ব স্থগাবস্থ বা পূর্ব স্থম্বপ্ত কোন সময়ে থাকে কি না, তাহা সন্দেহের বিষয়। জাগরণে স্বপ্নে ও স্ব্যুপ্তিতে মিল'ইয়া মিশাইয়া চেতনার প্রকাশ। জাগরণের সঙ্গে দেকে চেতনার কিয়দংশ স্বপ্ন দেবে ও কিয়দংশ স্বপ্নহীন নিদ্রায় নিমগ্ন থাকে। আজ-কাল subliminal self বা subliminal consciousness নামে একটা কথা খনা প্রেততাত্ত্বিকেরা ঐ শন্দের বহুল ব্যবহার করেন, এবং উহার ঘারা নানাবিধ মানসিক বিকারাবস্থার ব্যাখ্যা করেন। ঐ শব্দের অর্থ এইরূপে বুঝান যাইতে পারে। মাহুষের চেতনার একটা মাত্র প্রকোষ্ঠ পূর্ণ চেতন বা পূর্ণ জাগ্রত ; যাহা সেই প্রকোষ্টের অন্তর্মতী, তাহাই আমাদের স্পষ্ট প্রত্যক্ষ। সেই প্রকোষ্ঠের দ্বার দিয়া প্রত্যয়গুলি যাতায়াত করিতেছে, যতক্ষণ উহারা সব্লিমিনাল হইয়া সেই দ্বারের বাহিরে থাকে, তত্রুণ উহারা প্রতায় হয় না; তত্রুণ উহারা জ্ঞানের বিষয় হয় না সেই সব্লিমিনাল অবস্থাকে আমরা স্থপ্ত অবস্থা বলিতে পারি, এবং বাহা প্রকোষ্টের ভিতরে আসিয়াছে, বাহা জ্ঞানের বিষয়, যাহা স্পষ্ট প্রত্যক্ষ, মায়াস্ সাহেব যাহাকে?supraliminal বলেন, তাহাকে জাগ্রদক্তা বলিতে পারি। স্থপ্ত অবস্থার যে সকল প্রত্যন্ন জাগ্রত চেতনার প্রকোষ্টের দ্বারে আদিয়া উকিঝু কি দেয়, কথন ক্ষণেকের মত দ্বারের ভিতরে প্রবেশ করিয়া আবার তথনই পদাইয়া ধার, তাহাদিগকে স্বপ্লাবস্থ মনে করিতে পারি। মাশ্ব-ধের ঘুমন্ত অবস্থায় বা মন্ত্রমুগ্ধ অবস্থায় ইংরাজীতে যাহাকে হিপ্নেটক অবস্থা বলে, সেই অবস্থায় এবং ওমধিমুগ্ধ অবস্থায় অর্থাৎ নেশার অবস্থায়, এই আকস্মিক আগস্তুক অপরিচিত বা অল্পরিচিত প্রত্যয়গুলি আদিয়া উকি মারে। তথন উহাদিগকে আমরা দেখি; কিন্তু জাগ্রদবস্থার পরিচিত পূর্ণপ্রকাশ প্রতায়গুলির দহিত উহাদের সামঞ্জদ্য রাখিতে পারি না। প্রেততান্ধিকের ভাষায় আমাদের পূর্ণ জাগ্রদকস্থাতেও এই সব্ নি-মিনাল অর্থাৎ প্রকোষ্ঠের বহিঃস্থিতচেতনা কান্ধ করে ও মাঝে মাঝে দেখা দেয়। আমরা দেখিয়া বিস্মিত হই বা শুষ্কিত হই এবং তাহাদের দহিত পুরা দাহদে কারবার চালাইতে সাহস করি না; তাহাদিগকে জীবনের কাজে লাগাইতে সাহস করি না। সহিত কিরপ ব্যবহার করিতে হইবে, তাঙা ঠিক বুঝি না; কাজেই আশক্ষার ও আতক্ষের সহিত তাহাদিগকে গ্রহণ করি বা প্রত্যাধান করিতে উন্মত হই। ব্যাথাার ভাষাটা বাহাই হউক, কিন্তু কথাটা বোধ হয় ঠিক। আমাদিগের চেতনায়

সর্বাদা জাগরণ, স্বপ্ন ও স্বয়ৃপ্তি মিলিয়া যুগপৎ অবস্থান করিতেছে। তিনের তারতম্যা-

হুসারে চেতনার অবস্থাভেদ ঘটে। আমরা যাহাকে পূর্ণ জাগরণ বলি, তাহা পূর্ণ জাগরণ নহে—তাহাতে স্বপ্নের অভাব নাই এবং সে সময়ে চেতনার কিয়দংশ যে নিদ্রিত নাই তাহাও বা বায় না। বাহা জ্বগরণে দেখি, তাহা স্থশুঙ্খল যথাবিস্তন্তঃ বাহা স্বপ্নে দেখি—তাহা শৃঙ্খলাহীন, বিপর্যন্ত, তাহা জাগ্রদবস্থাদৃষ্ট পরিচিত প্রণালীর সহিত অসম্বন্ধ। কিন্তু যাহা এইরূপ অসম্বন্ধ ও অসংবৃত, তাহাকে সংযমের শৃঙ্খলায় আবন্ধ করাই চেতনার কাজ। অন্তব্য তাহাতেই চেতনার অভিব্যক্তি। ইহা প্রেততান্থিকেরাও অস্বীকার করিলে তাঁহারা দেহমুক্ত প্রেতপুর্বের সহিত কারবাবের জক্ত এত উৎস্থক হইতেন না। তাহাদের সহিত কথাবার্তার জক্ত, চিঠি-চালা-চালির জক্ত এত ব্যগ্র হইতেন না। তাহাদের ফটোগ্রাফ তুলিবার জক্ত এত ব্যাকুল হইতেন না। এরূপ স্বপ্নকে খাগরণে লইয়া আসিবার জক্তই আমরা ব্যাকুল। স্বপ্নের জাগরণে পরিণতিতেই চেতনার স্ফুর্ত্তি ও সার্থকতা।

প্রশ্ন উঠে, কেন এমন হয় ? জাগরণের অবস্থাতেই প্রত্যয়গুলি কেন এমন সংযত ও স্থান্থল, এবং স্বপ্রাবস্থাতেই বা কেন এমন অসংযত ? ব্যাবহারিক হিসাবে ইহার উত্তর এই যে, জগৎপ্রণালীর অস্ততঃ থানিকটা সংযত নিয়নবদ্ধ সমজ্ঞস না হইলে মান্থম ধরাধামে টিকিত না। নিয়পর্যায়ের জীবে মান্থযের মত জগৎকে স্থানিরত দেখে না। মান্থয তাহা দেখে বলিয়াই মান্থয় উচ্চ পর্য্যায়ের জীব, মান্থয় জীবন-সংগ্রামে জয়ী। এবং যে মান্থয় জগৎকে যত স্থান্থাল, যত স্থানিয়ত দেখে, সে তত জীবন-সংগ্রামে বোগ্যা, সে তত উন্নত। মন্থয়ের ইতিহাস সাক্ষী; বিজ্ঞানের ইতিহাস তাহার সাক্ষী। শ্বপ্র জীবন-সংগ্রামে অন্থক্ল নহে: তাহার সাক্ষী পাগল। সে কেবলই স্থা দেখে—তাহার জগতে শৃশ্বলা নাই— সে জীবন-সমরে অশক্ত। সেই জন্ম বলিতে পারা বায়, প্রত্যেক মন্থ্য আপনার জীবন-সংগ্রামে স্ববিধার জন্ম আপনার জগৎকে বণাসাধ্য আপন শক্তি অন্থসারে নিয়মবদ্ধ সংগত শৃদ্ধলাবদ্ধ করিয়া গড়িয়া লইয়াছে; আপনার গঠিত জগতে, আপনার কল্পিত জগতে নিয়মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে বলিয়াই সে জীবন-সংগ্রামে সমর্থ। অনিয়মের প্রতি, বিশৃদ্ধলার প্রতি, বৈজ্ঞানিকের বিষদৃষ্টির মূল এইখানে। অনিপ্র'ক্ত লইয়া কোলহলের মূলও এইখানে।

# আত্মার অবিনাশিতা

কতকগুলি কথা আছে, যাহা পুরাতন হইলেও চিরকাল নৃতন থাকে। সেইরূপ একটি পুরাতন কথার অবতারণা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। বিষয়ের গৌরব বিবেচনায় পাঠকের ধৈর্য্য-ভিক্ষায় অধিকার আছে।

মন্ত্রের আত্মা সেই পুরাতন বিষয় এবং এই পুরাতনের নৃতনত্ব শীঘ্র অন্তর্হিত হইবে না।

আত্মা আছে কি না, আত্মা অবিনাশী কি না, ইহা লইয়া চির-চরিত পদ্ধতিক্রমে

যথেচ্ছ পরিমাণে বিততা করা যাইতে পারে। আত্মার ধ্বংস সম্ভব হইলেও হইতে পারে, কিন্তু এই বিততার ধ্বংস হইবার সম্ভাবনা নাই।

বিতণ্ডায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বের আত্মা অর্থে আমরা কি বুঝিব, সেটা পরিকার করিয়া দেখা কর্ত্তব্য । রামের দোঘ-গুণ সহজে তর্ক উপস্থিত হইলে, রাম অর্থে ভার্গব রাম, কি রঘুপতি রাম রামা হাডি অথবা রামগিরি পর্বত, সেটা উভন্ন পক্ষে স্থির করিয়া না লইলে বড়ই পগুশ্রমবাহলা উপস্থিত হয় ।

হুঠাগ্যক্রমে আত্মা শব্দে কি বুঝায়, স্থির করা কিছু ত্ন্ধর। কেননা, পাঁচ জনে পাঁচ রকম বুঝেন, এবং এক জনেও সর্বাদা সেই এক রকমই বুঝেন, ভাহাও বলা যায় না। জনেকের মতে, বোধ করি সাধারণের মতে, আত্মা একর কম বায়বীয় পদার্থ, একরকম স্ক্রে বায়ু অথবা ঈথর। প্রাচীন খ্রীয়ন আচার্য্যেরা অনেক স্থলেই আত্মাকে এইরূপ স্ক্রে জড় পদার্থরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। সেকালে যে সকল আত্মা নাকি স্করে কথা কহিয়া ভয় দেখাইত, একালে যে সকল আত্মা টেবিল উণ্টাইয়া তামাসা করে, তাহারাও বোধ করি এই শ্রেণীর। এমনও শুনা যায়, স্বষ্থিকালে আত্মা শরীর হইতে বাহির হইয়া যায়। স্বপ্লাবস্থায় অপরের আত্মা আসিয়া দেখা দেয়, আধাতে বা নির্জ্জনে পাইলে মৃতের আত্মা আসিয়া জয় দেখায়। হাই তুলিলে আত্মা মুখকোটরের নির্গমণথ পাইয়া হাওয়া খাইতে যায়: কখন বা মাছির রূপ ধরিয়া মুথে প্রবেশ করে। আধুনিক প্রেততা- ব্রিকগণের আত্মা দূর হইতে চিঠি পাঠায়। তাহাদের অনেকের সহিত বড় বড় আত্মার বা মহাত্মার পরিচয় ও সদ্ভাব আছে। এতাদৃশ আত্মার সথন্ধে আমাদের বক্তব্য কিছুই নাই। এইরূপ সাকার অথবা বাপ্লীয় অথবা ঈথার-নির্জ্মিত আত্মার নিকট আমরা উল্লেখ মাতে বিদায় লইতে পারি।

আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রে একরূপ কল্প শর্মারের উল্লেখ দেখা যায়। তাহা আত্মা নহে। দর্শনশাস্ত্রোক্ত আত্মাকে ছুলশরীরী বা ক্ষমশরীরী মনে করিবার কোনও কারণ নাই। "মহ্য্য যেমন জীর্ণ বাস ত্যাগ করিয়া নৃতন বসন গ্রহণ করে, আত্মাও সেইরূপ পুরাতন দেহ ত্যাগ করিয়া নৃতন দেহ ধারণ করে।" আত্মার অত্যাত্র লক্ষণ ও বিবরণ ত্যাগ করিয়া এই উক্তিটিকে প্রাচীন ও অধুনাতন প্রচলিত বিশাসের স্বরূপবর্ণনা বলিয়া ধরিয়া লপ্তরা যাইতে পারে। এই উক্তির ভিতরে কয়েকটি স্থুল কথা পাওয়া যায়। প্রথম, দেহ-বাতিরিক্ত ও দেহ-আশ্রমী আর একটা কিছু আছে, যাহা লইয়া জীবের পূর্ণতা: দ্বিতীয়, দেহের ধ্বংসে অথবা নরণরূপ বিকারে সেই পদার্থ দেহ হইতে পৃথক হয়। তৃতীয়, পরে সেই পদার্থ অত্য দেহ আশ্রম করিতে পারে। এই দেইবাতিরিক্ত ও দেহাশ্রমী পদার্থ টি আত্মা; এবং এই আত্মার সম্বন্ধেই পূর্বদেহের সহিত পরদেহের সম্বন্ধ। এক কথায়, আত্মা রহিয়া যায়; দেহ আত্মার পরিধেয় বসনের মত পরিত্যক্ত হইয়া থাকে।

অন্তিত্ব, অবিনাশিত্ব ও দেহান্তরাশ্রয় (পুনর্জন্মগ্রহণ), আত্মার এই তিনটি লক্ষণ এই উক্তিতে স্বীকৃত হইমাছে। আত্মা মহুষ্যদেহ ভিন্ন অন্ত দেহও ধারণ করিতে পারে; স্বতরাং মহুষ্যেত্র জীবেও আত্মা বর্ত্তমান থাকিতে পারে।

আত্মার নাশ নাই; তবে ইহা পুনরায় জন্মগ্রহণ অথবা দেহান্তরাশ্রয় ইইতে কোনরূপ

নিস্কৃতি লাভ করিতে কথন কথন সমর্থ হয়। তাহাকে নাশ বলা যায় না; তবে নির্বাণ বা মোক্ষ, এইরূপ কোন অভিধান দেওয়া যাইতে পণরে। নির্বাণ বা মোক্ষ কিরূপ, তাহার সম্বন্ধে পণ্ডিতগণমধ্যে মতভেদ আছে।

জীবনকালে অমষ্টিত কর্মামুসারে মৃত্যুর পর আত্মা কথন স্বর্গ-নরক ভোগ করে ও কথন বা দেহাস্তর গ্রহণ করে, আমাদের দেশে প্রচলিত বিশ্বাস এইরাপ।

থ্রীষ্টানাদিও আত্মার অন্তিত্ব ও অনখরত্ব স্বীকার করেন। তবে তাঁহারা আত্মার দেহাস্ত-রাশ্রম বা পুনর্জন্মগ্রহণটা বোধ করি স্বীকার করিবেন না, এবং মহুষ্য ভিন্ন ইতর জীবকে আত্মার অধিকারী করিতে চাহিবেন না।

ইহাদের মতে আত্মা মৃত্যুর পর নিরাশ্রয় ভাবে কোনও না কোনও রূপে শেষ বিচারদিনের প্রতীক্ষায় রহে। বিচারশেষে কর্মাম্বসারে স্বর্গে বা নরকে প্রেরিত হইয়া স্বথহঃথভাগী হইতে পারে। মোক্ষ বা নির্ব্বাণ শুনিলে ইহারা র'গিয়া উঠেন এবং তাহাকে ধ্বংসেরই রূপাস্তর বলিয়া নির্দেশ করেন।

যাহাই হউক, হিন্দু ও অহিন্দু উভয়ের মধ্যে মোট কথা কয়েকটাতে মিল আছে। প্রত্যেক মন্তয়ের দেহ ছাড়া আত্মা বলিয়া একটা কিছু আছে; সেটা দেহান্তেও রহে; এবং তাহার অন্ত পরিচয় না জানিলেও এইটুকু তাহার সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে যে, স্থেতঃখভোগটা তাহারই নিজস্ব অধিকার।

আত্মার অন্তিত্ব নহন্ধে ও প্রকৃতি সহন্ধে বিচ'র আবশুক। বিচারে যুক্তিমার্গই আমাদের আশ্রয়। সম্প্রদায়বিশেবের নিকট, বিশেষতঃ খ্রীষ্ঠানদের নিকট একটা শাস্ত্রবহিত্তি যুক্তির পন্থা শুনিতে পাওয়া বায়, এ স্থনে তাহার এক বার উল্লেখ আবশুক।

ই হারা এইরূপে বলেন, দেহ বাতীত মাহুষের আর কিছুই নাই, এ বড় ভীষণ কল্পনা।
দেহ ফুরাইলে সব ফুরাইল মনে করিলে তুংখের তুংসহতা ও মরণের বিভীষিকা আরও
তুংসহ ও ভীষণ হইয়া দাঁড়ায়। মাহুষের পক্ষে সান্ধনা আর কিছুই থাকে না।
অতএব যে বাক্তি বলে, দেহ ছাড়া আত্মা নাই. সে মহুয়াজাতির শক্র। আবার আত্মা
অত্মীকার করিলে পাপের নিষেধক ও পুণাের উদ্বোধক বিশেষ কিছু থাকে না।
একরকমে দিন কয়টা কাটাইতে পারিলেই যেখানে ফাঁকি দেওয়া চলে, সেথানে প'প-পুণা লইয়া হালামা চলে না। স্কুতরাং যে ব্যক্তি আত্মার অন্তিত্ব অন্ধীকার করে, সে
পামর ও পাপির্ন্ধ ও সমাজতােহী। মরিয়া গেলে সব ফুরাইবে, মাহুষের মন কি তাহা
চার ? তােমার অন্তরাত্মা কি বলে ?

এইরপ বিচারপ্রণালী যুক্তির অপলাপ মাত্র। মৃত্যুর পর সব ফুরাইবে, স্বীকার করিতে তোমার কন্ত হইতে পারে: এবং নেরপ স্বীকারে সমাজের অনিষ্ট ঘটিতে পারে। কিন্তু এইরপ যুক্তিদ্বারা সত্যনির্নয়ের চেষ্টা ঘোরতর তু:সাহসের পরিচয়। সত্য কাহারও ইষ্টানিষ্টের অপেক্ষা রাখে না।

যাঁহারা আপন মত কোন না কোন উপায়ে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাহেন, তাঁহারা ইহা অপেকাও স্থবিধান্তনক ও ফলপ্রদ যুক্তি অবলম্বন করিলেই পারেন। বলিলেই হইল, আমার মত অবলম্বন কর, নচেং লগুড়। এই শেষোক্ত আশুফলপ্রদ বিচারপ্রণালীও লে সময়ক্রমে ব্যবহাত না হইয়াছে, এমন নহে। ইভিহাস সাক্ষী।

আমরা অক্তক্ষপ বিচারপ্রণালী অবলম্বন করিব, যাহা স্বস্থ মানব-বৃদ্ধি বিউদ্ধ বিচার-প্রণালী বলিয়া গ্রহণ করিয়া আসিতেছে।

এই শাস্ত্রসম্মত প্রণালী মতে আমরা কতিপর স্বতঃসিদ্ধ সত্য ও কতিপর সংজ্ঞা লইরা বিচার আরম্ভ করি। স্বতঃসিদ্ধ সত্য অর্থে যে সকল সত্য সকলেই মানিরা লয়েন, কাহারও মানিতে আপত্তি নাই। সেই সকল সত্য প্রমাণনিরপেক্ষ বা প্রমাণাতীত; তাহা প্রমাণের অপেক্ষা রাথে না, কেন না, সকলেই তাহার সত্যভাব নির্কিবাদে স্থীকার করেন; প্রমাণাতীত, কেন না, তাহা আমরা সপ্রমাণ করিবার উপায় দেখি না, সেগুলি স্থীকার করিয়া না লইলে বিচারই অসাধ্য হয়। এই সকল স্বতঃসিদ্ধ সত্য সকলেই স্থীকার করেন; অভতঃ স্বস্থ মাহার মাত্রেই মানিয়া লয়েন; না মানিলে জীবনবাত্রা অসাধ্য হয়; পদে পদে ঠেকিতে হয়। যে ব্যক্তি মানিতে চাহে না, তাহাকে আমরা অস্বস্থ বলিয়া, মানসিক বিকারগ্রস্ত বলিয়া, পাগল বলিয়া নির্দিষ্ট করি।

আর সংজ্ঞা অর্থে নাম। বিচারের আরম্ভে ষেমন কতকগুলি স্বতঃসিদ্ধ সত্য স্থানার করিয়া লইতে হয়, সেইরূপ কতকগুলি সংজ্ঞা বা নাম স্থির করিয়া লইতে হয়। নতুবা আমার কথা অগরকে বুঝান চলে না। স্বতঃসিদ্ধ সন্ত্যের স্থাকারে সকলেই বাধ্য; আমার নিকট যাহা স্বতঃসিদ্ধ, তোমার নিকটও তাহা স্বতঃসিদ্ধ। সংজ্ঞাটা ইচ্ছামত প্রদত্ত। আমি যে জিনিষের যে সংজ্ঞা বা যে আখ্যা দিলাম, তুমি সে জিনিষের সে সংজ্ঞা বা আখ্যা দিতে পার বা না পার; এ বিষয়ে আমি তোমাকে বাধ্য করিতে পারি না। তবে কি না, প্রত্যেক ব্যক্তি একই জিনিষের জন্ম বদি আপন ইচ্ছামত বিভিন্ন নাম ব্যবহার করেন, তাহা হইলে মান্ত্রে কথাবার্ত্তা ও ভাববিনিময় চলে না: বিচার ত চলেই না। সেই জন্ম নাম লইয়া বিবাদ না করিয়া সকলে কতিশয় নির্দিন্ত সংজ্ঞা মানিয়া লইলে সকলেরই স্ববিধা হয়।

অনেক সময়ে সংজ্ঞায় ও স্বতঃসিদ্ধ সত্যে একটু গোল উপস্থিত হয়। অনেক সময় আমনা যাহাকে স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলিয়া মনে করি, প্রকৃতপক্ষে তাহা সংজ্ঞা মাত্র। একটা উদাহরণ লওয়া যাউক। ইউক্লিডের জ্যামিতিশাস্ত্রে একটি স্বতঃসিদ্ধের উল্লেখ আছে; অংশের অপেক্ষা পূর্ণ বৃহৎ। আপাততঃ ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলিয়া বোধ হয়; অংশের অপেক্ষা পূর্ণ বছ হইবেই : কে ইহা অস্থীকার করিবে? যে অস্থীকার করিবে. সে পাগল। কিন্তু বন্ধতঃ ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য নহে; ইহা সংজ্ঞা মাত্র। পূর্ণ অপেক্ষা যাহা ছোট, তাহাকেই আমরা অংশ এই নাম বা এই সংজ্ঞা দিয়া থাকি। অংশের অপেক্ষা যাহা বৃড়, তাহাকেই পূর্ণ আখ্যা দিয়া থাকি। এই নাম দেওয়া আমার ইচ্ছাধীন। ইহা একটা ভাষার থেয়াল মাত্র। যদি গাছকেই আমরা অংশ নাম দিতাম, আর ডালকে পূর্ণ আখ্যা দিতাম, তাহা হইলে পূর্ণ অংশের চেয়ে ছোট হইয়া যাইত। কিন্তু আমরা বড় গাছকেই পূর্ণ বিলয়া থাকি, ছোট ভালকেই তাহার অংশ বিল। কেন বলি? একটা কিছু ত বলিতেই হইবে; পূর্ব্বপিতামহেরা, ফাঁছারা ভাষার স্পষ্টি করিয়াছিলেন বা ভাষা প্রথম ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহারা

এরপ নাম দিয়াছিলেন; তাঁহাদের প্রদন্ত নাম, তাঁহাদের প্রদন্ত সংজ্ঞা, তাঁহাদের ব্যবহৃত ভাষা আমরা সকলে নির্ফিবাদে গ্রহণ করিয়া আসিতেছি, এই মাত্র। অতএব পূর্ব অংশের চেয়ে বড়, ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য নহে; ইহা পূর্ব ও অংশ এই ছইটি শব্দের সর্ক্রনস্বীকৃত অর্থ হইতেই স্বীকার্য। হাত-পা শরীরের অংশ, এই বাক্য স্বতঃসিদ্ধ সত্য নহে; ইহা শরীরের ইচ্ছাদন্ত সংজ্ঞা হইতে আসে। হাত-পা, নাক-মূথ প্রভৃতির যে সমষ্টি, তাহাকেই যথন আমরা শরীর আখা। দিয়াছি, তথন হাত-পা প্রভৃতির শরীরের অংশ ত হইবেই। শরীরের এই সংজ্ঞা আমরা সকলেই ইচ্ছাপূর্কক স্বীকার করিয়া লইয়াছি। কাজেই ইহা সংজ্ঞা মাত্র; ইহা স্বতঃসিদ্ধ প্রমাণ নিরপেক্ষ সত্য নহে।

কোন্টা স্বতঃশিদ্ধ সত্য, আর কোন্টা গেচ্ছাপ্রদত্ত সংজ্ঞা, ইহা স্থির করিয়া না াইলে দার্শনিক বিচারে পদে পদে পদস্থলনের সম্ভাবনা থাকে। সেই জন্ম এথানে একটা ভূমিকার প্রয়োজন হইল।

সন্মুথে গাছ দেখিতেছি; দেখিতেছি বলিরাই এথানে গাছ রহিয়াছে, এ কথা পুরা সাহসের সহিত বলা যায় না। কেন না, মনীচিকা, প্রতিবিদ্ধ, স্থপ্ন মানসিক অসাস্থা বা বিকার, এই সকলে অনেক সময় গাড়ের ল্রান্তি জ্মাইতে পারে, অথচ সেখানে গাছ নাই। আমার সকল ইন্দ্রিয় যদি একথাগে সাক্ষা দেয় যে, এখানে গাছ আছে, তাহাতেও গাছের অতিপ্র প্রতিপন্ন হয় না। অন্ত পাঁচে জনে দাক্ষা দিলেও প্রতিপন্ন হয় কি না, বলা কঠিন তবে আমি গাছ দেখিতেছি, একথা সকলসময়ে সকল অবস্থাতেই, বোধ করি সাহসের মহিত বলা যাইতে পারে। আফিমের নেশান্ন আমি বথন বিড়ালকে হাতী মনে করি, তথন হাতীর অন্তিপ্ত প্রতিপন্ন হয় না, কিন্তু আমার ধে হাতী-বৃদ্ধি জনিতেছে, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। স্বপ্রই হউক, আর বিকারই হউক, আমার যে এরূপ বোধ হইতেছে, ইহা একটা সত্য কথা; ঐ বোধটুকু সত্য, উহাতে কাহারও আপত্তি সন্তবে না। এই বোধ বা অন্তত্তি বা জ্ঞানকে সকলেই সর্ব্বাদিস্ক্র্মতিক্রমে স্বতঃসিদ্ধ সত্যরণে গ্রহণ করিতে আপত্তি করিবেন না। এ হাতী আছে, বা ঐ গাছ আছে, ইহা সত্য না হইতেও পারে, কিন্তু আমার এরপ প্রতীতি হইতেছে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য।

গাছ দেখিতেছি, ইগা ঠিক। কিন্তু ইনার ভিতরেও একটু গোল আছে। একটা কিছু বিশেষ রকম বোধ জন্মিতেছে এবং সেই বোধটির আমি নাম দিয়াছি 'গাছ দেখা' এই পর্যান্ত ঠিক। প্রতায় একটা জন্মিতেছে, এইটুকু স্বতঃসিদ্ধ; গাছ দেখাটা তাহার অর্থাৎ সেই প্রতায়ের সংজ্ঞা। একটা প্রতায় জনিতেছে এবং সেই প্রতায়ের কতিপয় বিশিষ্ঠ লক্ষণ নিরূপণ করিতেছি, বন্ধারা এই প্রতীতিকে অন্ত প্রতীতি হইতে পৃথক করিয়া চিনিয়া লইতে পারি; এই পর্যান্ত আমার বলিবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। প্রান্ন উঠিতে পারে, প্রতীতিই যে জন্মিতেছে, তাহার প্রমাণ কি? সেই জ্ঞানের অন্তিষ্কেরই প্রমাণ কি? ইহার উত্তরে বলিব যে, ইহার প্রমাণ নাই; স্বীকার করিতে চাও, ত এই মূল বতঃসিদ্ধ অবলম্বনে আর পাঁচটা কথা তুলিয়া তোমার সহিত কথাবার্ত্তা বিচার-বিতর্ক করিতে প্রস্তুত্ত আছি। আর ইহা যদি অস্বীকার কর, তবে

এইখানেই নিরস্ত হইতে হইবে। যুক্তি অবলম্বনে শেয় দীমায় একটা মূল সত্যে পৌছিতে হইবেই : আপনার প্রত্যয়ের অন্তিত্ব সেই মূল সত্য। ইহা অস্বীকার করিলে আর কিছু থাকিবে না। অথচ সকলেই ইহার অন্তিত্ব স্বীকার করিয়া জীবন যাপন করিতেছেন। কোথাও বা ঠকিতে হয়, অধিকাংশ স্থলে ঠকিতে হয় না, তাহাতে কিছু যায় আদে না।

তবেই স্বীকার্য্য, সম্প্রতি একটা বিশেষ-লক্ষণ-লক্ষিত জ্ঞান জ্মিতেছে, যাহার সংজ্ঞা দিতে গিয়া আমি বলি,—'গাছ দেখিতেছি'। সেইরূপ আরও বিশেষ বিশেষ সংজ্ঞাবিশিষ্ট বিবিধ জ্ঞান জ্মিতেছে। যথা, ঐ হাতী দেখিতেছি, ঐ বাড়ী দেখিতেছি, এই তোমাকে দেখিতেছি, ঐ শব্দ শুনিতেছি, এই গরম বুঝিতেছি, এই চলিতেছি, খাইতেছি ইতাদি। অপিচ, হাসিতেছি, কাদিতেছি, ভয়, ছংখ, ঘ্না, লজ্ঞা, ফুধা, শীত অস্কৃতব করিতেছি। এইরূপ কতকগুলা নানারূপ জ্ঞান, বোধ, প্রতীতি, অন্তুতি জ্মিতেছে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলিয়া স্বীকার্য্য।

আরও কিছু স্বীকার্য্য রহিয়াছে। কতকগুলি জ্ঞান ও অন্নভূচি দ্য়াতেছে, কেবল তাহাই নহে। এই জ্ঞানগুলির মধ্যে পরস্পর একটা সম্বন্ধের প্রতীতিও জ্বনিতেছে। অপবা এমন আর একটা প্রত্যয় জ্বনিতেছে, যাহার সংজ্ঞা সেই সমুদ্যের মধ্যে সম্বন্ধান্থতব।

এই সম্বন্ধ আবার নানাবিধ। বিবিধ জ্ঞানসমূহের বা প্রত্যয়সমূহের মধ্যে গে নানাবিধ সম্বন্ধ দেখা যায়, তাহার মধ্যে একটা সম্বন্ধের সংজ্ঞা সাদৃষ্ঠা, দার্শনিক ভাষায় সমানতা বা সামান্ত । আর একটা সম্বন্ধের সংজ্ঞা ভেদ বা দর্শনের ভাষায় বিশেষ । সাদৃষ্ঠা ও ভেদ অন্তসারে সমূদ্য প্রত্যয়গুলিকে সাজাইয়া ও চিনিয়া লওয়া হয়, এ কথাও স্বাকার্য্য । এই সাদৃষ্ঠাবৃদ্ধি ও ভেদবৃদ্ধি অন্থসারে কতকগুলি প্রত্যয়ের সংজ্ঞা দেখা, কতকগুলির সংজ্ঞা শ্রাণ, কতকগুলির স্পর্শ । আবার দেখার মধ্যেও ঐ অন্থসারে লাল দেখা, নীল দেখা, ছোট দেখা, বড় দেখা, গোল দেখা, চৌশো দেখা ইত্যাদি আছে । এইরূপ অন্তান্থ জ্ঞান ও প্রত্যয়ের পক্ষেও । এইপানে এই কুকুর দেখিতেছি; ঐথানে ঐ গঙ্গ দেখিতেছি, এই ছইটি সম্পূর্ণ পৃথক প্রত্যয়ের মধ্যে একটা সাদৃষ্ঠা আছে, তাহার সংজ্ঞা দর্শন । একটা ভেদ আছে, যাহার কারণে একটার নাম কুকুর দেখা, আর একটার নাম গঙ্গ দেখা ; একটার নাম এইখানে দেখা, আর একটার নাম ঐথানে দেখা । ফলে, আমার পাঁচ রক্ম প্রত্যয়ং যেমন আছে, তাহাদের মধ্যে সাদৃষ্ঠা সম্বন্ধের ও ভেদ সম্বন্ধের নিরূপণরূপ আর একটা প্রত্যয়ও আছে ।

না থাকিলে কি হইত? যদি সকল জ্ঞানই একাকার দেখিতাম, গদি তালাদের মধ্যে তেদ কিছুই না বুঝিতাম, তাহা হইলে কি হইত? দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শাঘাণ, ক্ষ্ণা তৃজ্ঞা, স্থা তৃংখ দ্ব একাকার হইয়া, নীল পীত, শ্বেত রুফ, আলো আঁধার, সব এক হইয়া একটা কিন্তু তিকমাকার অন্তিম্ব দাঁড়াইত। মনে কর, স্থা নাই ছংখ নাই, শীত নাই গ্রীষ্ম নাই, স্পর্শ নাই শ্রবণ নাই, কেবল আঁধার আর আঁধার আর আঁধার আর আঁলা আর আলো আর আলো আর আলো, অথবা নীল আর নীল আর নীল—কেবলই নীল, অথবা পীত আর পীত আর পীত কেবলই পীত। এইরপ একাকার অন্তিম্বে ও

নান্ডিত্বে পার্থক্য করা আমাদের বুদ্ধিতে আসিত না। অর্থাৎ সকল জ্ঞান ও সকল প্রতায় একাকার হইলে আমার জ্ঞানরাশি হয়ত থাকিত, আমিও হয়ত থাকিতাম। কিন্তু আমার বা আমার জ্ঞানের অন্তিত্ব নিরূপণের উপায় কিছু থাকিত না। যদি কিছু থাকিত, তাহা আমাদের বর্তমান বৃদ্ধির, স্বতরাং বর্তমান বিচারপ্রণালীর অতীত হইত। ফলে এইরূপ অন্তিত্ব আর নান্তিত্ব, একই রকমের কথা। আবার মনে কর, জ্ঞানে জ্ঞানে কোন সাদৃশ্য নাই। প্রত্যেক অহুভৃতিই অপর অহু-ভূতি হইতে সম্পূর্ণরূপে ও সর্বাংশে বিসদৃশ। এক বার যাহা অফুভব হইল, তাহাকে আর দ্বিতীয় বার পাওয়া গেল না। প্রতীতিমধ্যে পরস্পর কোন মিল নাই, স্থতরাং কাগকেও চিনিয়া লইবার উপায় নাই। কাহারও অন্তিত্বের কোনরূপ পরিচয় দিবার যো নাই। এরূপ স্থলে সংজ্ঞামাত্র অসম্ভব হইত ; পরিচয় মাত্র অসম্ভব হইয়া দাঁ চাইত। এরূপ ক্ষেত্রেও অন্তিত্বে ও নান্তিত্বে ভেদ করিবার শক্তি আমাদের থাকিত না। **८हेशा**त अक्ट्रे मावशान इरेटा इरेटा। अथ अमनरे निष्टित एव, अटा अटा अन्यानता সম্ভাবনা। গাছ দেখিতেছি, ইহা বলিলে একটা বিশিষ্ট-লক্ষণযুক্ত বোধের অন্তিত্তই প্রমাণ করে; বোধের কারণস্থরূপ কোন পদার্থের স্বাধীন অন্তিম্ব স্বতঃ প্রতিপন্ন করে না। আর এইটুক প্রমাণ করে যে, পূর্বের পূর্বের এইরূপ একটা বোধ জন্মিয়াছিল, থাহার সহিত সাদৃশ্য দেখিয়া ও মিলাইয়া এই বর্ত্তমান বোধটাকেও তৎসদৃশ বলিয়া স্থির করিতেছি ও সেই বোধকে বর্ত্তমান বোধকে সত্রাতীয়ন্ধপে অন্ত্রত্ব করিয়া নিন্দিষ্ট-লক্ষণযুক্ত স্থির করিয়া 'গাছ দেখা' এই নাম দিতেছি । আর একটু দেখা যাউক । 'গাছ দেখিতেছি বলিলে যেমন সেই প্রতায় ছাড়া প্রতায়ের বাহিরে গাছনামক পদার্থের অন্তিত্ব স্বতঃ প্রাতপন্ন হইল না, সেইদ্ধপ জ্ঞানে জ্ঞানে বা প্রত্যায়ে প্রত্যায়ে যে সাদৃশ্য দেখিতেছি বা ভেদ বোধ করিতেছি, তাহাতে আমার সেই সাদৃশ্য বৃদ্ধিসংজ্ঞক বৃদ্ধির ও ভেদবৃদ্ধিসংজ্ঞক বৃদ্ধিরই অন্তিত্ব সপ্রমাণ **২ইল। বস্তুতঃই যে আমার বৃদ্ধির বাহিরে** প্রতায়ে প্রতায়ে মিশ আছে ও অন্নভূতিতে অন্নভূতিতে ভেদ আছে, তাহা প্রতিপন্ন হইন না। এইরূপ সাদৃশ্য আছে ও ভেদ আছে, ইহা বোধ করি ও মানিয়া লই এবং সেইরূপ মানিয়া লওয়াতেই প্রতীয়মান জগতের,—বাহ্ন জগতের ও আন্তর্জগতের— অন্তিত্ব প্রতিষ্ঠিত। যদি এইরূপ বোধ না করিতাম, যদি আমার সকল প্রতায়ই একা-কার বুঝিতাম. অথবা কোন প্রত্যায়ের সহিত অপর প্রত্যায়ের কোন মিল না দেখিতাম, তাহা হইলে কেই বা থাকিত কোথা ? আমার বুদ্ধির বাহিরে একটা কিছু আছে এইরূপ কল্পনা করিলে স্থবিধা হইতে পারে: কিন্তু বাস্তবিকই বুদ্ধির অতিরিক্ত বুদ্ধির স্বতম্ব হেতুস্বরূপ কিছু আছে, এ কথা জাের করিয়া বলিবার আমার কোন অধিকার নাই।

জ্ঞানসমূহের মধ্যে তুইটা বিশিষ্ট সম্বন্ধ আছে। এথানে তাহার উল্লেথ করিতে হইল।
সন্মুথে যে এই কুকুর দেখিতেছি, দেই কুকুরই আমার পার্মে আদিল। সন্মুথে দেখিতেছি
ও পার্মে দেখিতেছি, এই তুইটি বিসদৃশ জ্ঞান। ইহাদের মধ্যে সাদৃশ্য আছে। এটাও
কুকুর দেখা, ওটাও কুকুর দেখা; এবং এই কুকুর দেখায় ও ঐ কুকুর দেখায় অন্ত কোন
পার্থক্য অন্তব্য করিতেছি না। কেবল একটা মাত্র পার্থক্য অন্তব্য করিতেছি; সন্মুথে
কুকুর দেখিবার সময় আর যাহা যাহা দেখিতেছি, পার্মে দেখিবার সময় সেই সেই বস্ত

দেখিতেছি না। সেই পার্থক্যের সংজ্ঞা দিয়াছি স্থানগত বা দেশগত ভেদ। জ্ঞান ঘুইটি সর্ব্বাংশে অফ্রন্নপ, কেবল এই একটা মাত্র ভেদবোধ জন্মিতেছে; এই ভেদের একটা সংজ্ঞা আবশুক; তাই দেশজ্ঞান তাহার সংজ্ঞা। তাই সমূধে পশ্চাতে, উদ্ভরে দক্ষিণে, উর্দ্ধে নিমে, দ্রে সমীপে ইত্যাদি সংজ্ঞা ছারা আমরা বিভিন্ন প্রত্যায়ের একটা নির্দিষ্ট বিষয়ে ভেদ নির্দ্দেশ করিয়া থাকি। যেমন বর্ণবৃদ্ধি, শ্রুতিবৃদ্ধি, আণবৃদ্ধি, এ সকলই আমার বৃদ্ধি মাত্র, সেইরূপ এই দেশবৃদ্ধিও সেই হিসাবে আমার বৃদ্ধি মাত্র; বস্তুতঃই যে আমার বাহিরে, সমূধে ও পশ্চাতে, ডাহিনে ও বামে, দেশ নামক একটা পদার্থ বিস্তীর্ণ রহিয়াছে, তাহার কোন প্রমাণ নাই। একথানা আরশি সমূথে ধরিলেই বৃঝা যাইবে যে, দেশবৃদ্ধি থাকিলেই দেশ থাকে না। আরশির পশ্চাতে বিস্তীর্ণ বিবিধ বস্তুসমন্থিত দেশ রহিয়াছে মনে হয়, কিন্তু কেবল মনে হয় মাত্র; উহা অন্তিত্থহীন। ভাস্তরক সিংহের দেশী গল্প ও মাংসলোভী কুকুরের বিলাতী গল্প মনে কর।

দেশের পর কাল। এক্ষণে যে কুকুর এখানে দেখিতেছি, কলা সেই কুকুর সেইখানেই দেখিয়াছিলাম। এ স্থলেও এই ছইটি কুকুরদর্শন নামক বোধের মধ্যে অন্ত কোন ভেদ না দেখি, অস্ততঃ একটা ভেদ দেখিতেছি; সেই ভেদের একটা সংজ্ঞা আবশুক। সেই সংজ্ঞা কালগত ভেদ। প্রথম জ্ঞানটা আর আর যে যে জ্ঞানের সহকারে আসিয়াছিল, দিতীয়টা ঠিক সেই সেই জ্ঞানের সহকারে আসে নাই। প্রথমবার কুকুর দেখিবার সঙ্গে সঙ্গে রামকে দেখিয়াছিলাম, হরিকে দেখিয়াছিলাম, নবীনকে দেখিয়াছিলাম। দিতীয় বার কিন্তু গদাধরকে ও বনমালীকে দেখিতেছি। তখন স্থ্য দেখিয়াছিলাম মাথার উপর; এখন স্থ্য অন্তগত দেখিতেছি। এই যে ভেদ, ইহার নাম কালগত ভেদ। দেশবৃদ্ধির স্থায় কালবৃদ্ধিও আমার বৃদ্ধি মাত্র; বস্ততঃই যে কাল নামক একটা কিছু বর্ত্তমান আছে, আমি যথন ছিলাম না, তখন কাল ছিল, আমি থাকিব না অথচ কাল থাকিবে, ইহা প্রতিপন্ধ হইল না।

নানাবিধ বোধ আছে, পূর্ব্বেই স্থীকার করিয়া লইয়াছি। যথা—বর্ণবোধ, আরুতিবোধ, শ্রুতিবোধ, স্থাদবোধ, দ্রাণবোধ। তেমনই দেশবোধ ও কালবোধ। এই শেস হুইটিকে অক্সান্ত বৃদ্ধি হইতে সম্পূর্ণভাবে স্বতন্ত্র-প্রকৃতিক ও ভিন্নজাতীয় দ্বির করিয়া একটা বিকট রহস্তের স্পষ্টি করিবার সম্যক্ কারণ দেখি না।

কত দ্রে দাড়াইল, দেখা যাউক। কতকগুলি জ্ঞান আছে ও তাহাদের মধ্যে দাদৃশ্য-সম্বন্ধ ও ভেদ-সম্বন্ধ এই হুই সংজ্ঞাবিশিষ্ট প্রতীতি আছে। এই পর্যন্ত স্থান্দ ও স্থান্দার্য্য; অক্সথা বিচার চলে না ও কিছুই থাকে না। ইহার অধিক কোন বিষয়ের অস্তিত্ব স্থীকারে সম্প্রতি দরকার নাই। এই বে সাদৃশ্য-সম্বন্ধের ও ভেদ-সম্বন্ধের প্রতীতি জন্মে, ইহা লইরাই চেতনা: অথবা ইহার অপর সংজ্ঞাই জ্ঞানের প্রবাহ বা চেতনার ধারা। এই প্রতীতি আছে, তাই যাহাকে চেতনা বলি, তাহা আছে; এই প্রতীতি না থাকিলে জ্ঞান থাকিতে পারিত, কিন্ধু সেই জ্ঞানের অস্তিত্ব আমরা জানিতে পারিতাম না, অর্থাৎ চেতনা থাকিত না। গাঢ় স্বপ্রহীন স্থ্রির অবস্থায় জ্ঞান আমাদের থাকিতে পারি, অথবা থাকিতে না পারে; কিন্তু জ্ঞান থাকিলেও জ্ঞানের অস্তিত্ব তথন ব্র্নিতে পারি না অর্থাৎ তথন চেতনা থাকে না। যত ক্ষণ চেতনা থাকে, তত ক্ষণ জ্ঞানের

অন্তিম্বের উপলন্ধি হয়, অর্থাৎ তত ক্ষণ বর্ত্তমান জ্ঞানকে আর পাঁচটা জ্ঞানের সদৃশ অথবা বিদদৃশ বলিয়া বৃঝিয়া লই; জ্ঞানসমূহের একটা ধারাবাহিকতা অস্তুত্তব করি। এবং এক শ্রেণীর পণ্ডিত আছেন, তাঁহারা বলিতে চাহেন যে, এই কোধাও সদৃশরূপে ও কোথাও বিদদৃশরূপে প্রতীয়মান এই জ্ঞানসমূহের যে সমষ্টি, যে ধারা ও পরম্পরা, তাহারই নাম অথবা সংজ্ঞাই 'আত্মা' অথবা 'আমি'; তদ্বাতীত আর কোনরূপ স্বতন্ত্র আত্মার প্রমাণ নাই।

মনে কর, হাত পা মাথা বুক পেট ইত্যাদির সমষ্টিতে শরীর। হাতও শরীর নহে, পাও শরীর নহে, একাএক তাহারা সমন্ত শরীরের অঙ্গমাত্র। তবে সকলকে জড়াইয়া সকলের সমষ্টিতে শরীর। হাত পা হইতে পৃথক, মাথা পেট হইতে পৃথক; শ্বাস্থন্ত্র ছৎপিও হইতে পুথক; অথচ উহাদের পরস্পরের মধ্যে একটা সম্বন্ধ আছে। একটার কাজ বন্ধ হইলে অনেক সময়ে অন্তের কাজ বন্ধ হয়; একটার আঘাত লাগিলে অন্তে আবাত পায়; এইরূপ পরস্পর সম্বন্ধুক্ত অবয়বসমষ্টিকে শরীর বলা যায়। সেইরূপ দৃষ্টিশ্রতি স্পর্শঘাণ দেশকাল রাগভয় ক্ধাত্ফা প্রভৃতি কতকগুলি বুদ্ধি ও অমুভৃতি ও প্রতীতি জড়াইয়া যে সমষ্টি হয়, তাহা লইয়া আমার সমন্ত চেতনা। ইহাদের পরস্পারের মধ্যে একটা এমন সম্বন্ধ দেখিতে পাই, যাহাতে একটার সহিত আর একটার মিল আছে, একটা হইতে আর একটা বাহির হইয়াছে, একটা হইতে আর একটা উৎপন্ন হইয়াছে, এইরূপ বলিয়া বোধ হয়। সাপ দেখিলাম, ভয় পাইলাম, পলামনপর হইলাম, এ স্থলে এই তিনটার কালগত সম্বন্ধ এইরূপ যে, দুষ্টি হইতে ভীতি, ভীতি হইতে পলায়ন-চেপ্তার উৎপত্তি। বিশেষত: যাহাকে শ্বতি ও প্রত্যাভিজ্ঞা বলা যায়, তাহা পঞ্চাশটা অমুভূতিকে এরূপ দূদ্বন্ধনে জড়াইয়া রাথে ্যে, একটাকে ছাড়িয়া যেন আর একটার উৎপত্তি হয় না। জ্ঞানসমূহের মধ্যে এইরূপ সম্বন্ধ বুনি বলিয়াই, এইরূপ সম্বন্ধের বিনয়ে একটা জ্ঞান আছে বলিয়াই, সেই জ্ঞানের প্রাাহ ও চেতনার ধারার উল্লেখ করিতে পারিতেছি, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জ্ঞানগুলি ও প্রতায় ওলি দেই প্রবাহমধ্যে এক একটি উর্মি মাত্র বা কণিকা মাত্র। সংহতি দারা ভাবন্ধ বিন্দু বিন্দু জলকণার সমষ্টি যেমন জলম্রোত, পরস্পার গাঢ় সম্বন্ধে গ্রথিত ও আবদ্ধ কুদ্র কুদ্র চৈতন্তকণার সমষ্টি করিয়া তেমনই চেতনার প্রবাহ। পরস্পরের যে সম্বন্ধ, তাহার নমে কার্য্যকারণস্ত্রে সম্বন্ধ; প্রত্যয়গুলির মধ্যে কতকগুলিকে এক সঙ্গে সহবর্ত্তী দেখি, কতকগুলিকে পর পর দেখি এবং একটা না থাকিলে আর একটা থ'কে না, এইরূপ মনে করি। এই সহবর্ত্তী প্রত্যয়পরস্পরাই আত্মা, এরপ বলিতে পারি। এই অর্থে আছা আছে, তাহা এই শ্রেণীর পণ্ডিতে স্বীকার করেন। ইহা ছাড়া অক্ত কোন অর্থে আত্মা থাকিতে পারে না, ইহাই তাঁহাদের অভিপ্রায়।

প্রচলিত মত এই, জ্ঞান থাকিলেই জ্ঞাতা থাকিবে। এই জ্ঞাতা যে, সেই আত্মা।
তথ্য জ্ঞানসমষ্টিকে আত্মা বলিলে চলিবে না; জ্ঞানের অতিরিক্ত একটা স্বতম্ত্র পদার্থ
স্বীকার করা চাই।

কিন্তু যে শ্রেণীর দার্শনিক পণ্ডিতের কথা বলিলাম, তাঁহাতা এই জ্ঞান হইতে স্বতন্ত্র

জ্ঞাতার অন্তিম্ব স্থীকার করেন না। ইহাদিগকে অবজ্ঞা করিলে চলিবে না। সেকালে ভগবান্ বৃদ্ধ এই জ্ঞাতার অন্তিম্ব একেবারে অস্থীকার করিয়াছিলেন: এমন কি, তিনি বলিয়াছিলেন—এই জ্ঞাতার বা আত্মার অমূলক কল্পনাই সংসারে যাবতীয় ত্বংথের নিদান। একালেও হিউম হইতে হক্মলি পর্যান্ত বড় বড় পণ্ডিতে আত্মার অন্তিম্ব মানেন না।

ইহারা প্রশ্ন করেন, জ্ঞান থাকিলেই জ্ঞাতা থাকিবে, কে বলিল? আমাদের এইরূপ একটা সংস্কার বা ধারণা আছে বটে; কিন্তু সেই ধারণার সত্যতাকে বেখানে বিচারের বিষয় করিয়া নামাইতেছি, তথন তাহার অন্তিত্বের পক্ষে স্বাধীন প্রমাণ কি আছে? যাহা প্রতিপন্ধ করিতে হইবে, ত'হাকে স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া গোড়ায় ধরিলে চলিবে না। জ্ঞাতা নাই বা থাকিল; জ্ঞাতার অপেক্ষা না করিয়া জ্ঞান কেন থাকিবে না?

ইঁহারা বলিতে চান থে. আমরা যে একটা জ্ঞাতার অন্তিত্ব মানিয়া লই, সে কতকটা ভাষার কায়দা; আমাদের স্থবিধার জন্ম, আমাদের দৈনন্দিন কারবার চালাইবার জন্ম, আমাদের মানসিক শ্রমদংক্ষেপের জন্ম উহা আমাদেরই একটা কল্পনা মাত্র।

'আমি গাছ দেখিতেছি' না বলিয়া যদি দার্শনিকোচিত গান্তীর্য ও সত্যনিষ্ঠার সহিত সর্বাদা বলিতে হয়, এখন এমন একটা জ্ঞান উৎপন্ন হইতেছে, বাহার সদৃশ জ্ঞান পূর্ব্বেও জ্ঞানিছিল বলিয়া মনে হইতেছে এবং এই জ্ঞানকে 'গাছ দেখা' এই সংজ্ঞা দেওয়া হুইতেছে, তাহা হইলে দার্শনিকত্ব বজায় থাকিতে পারে, কিন্তু জ্ঞীবনযাত্রা তুমুল ব্যাপার হইয়া দাঁড়ায়। যেখানে সঙ্কেতে ও ইশারায় সত্ত্বর কর্মা নির্বাহ করিয়া জ্ঞীবনপথে চলিতে হইবে, সেখানে সঙ্কেতটা সর্বতোভাবে যুক্তিযুক্ত হইয়াছে কি না, এই খুঁটনাটি আরম্ভ করিলে কার্য্য নই হইবার সন্তাবনা। শক্ত সন্মুখীন হইলে ভেঁগতা তলোয়ারও ব্যবহার করিতে হয়।

এই শেলার পণ্ডিতের মত সংক্ষেপে এইরূপ দাঁড়ায়। জগৎ নানাবিধ খণ্ড প্রত্যায়ের সমষ্টি। দেই খণ্ড প্রত্যায়ের মধ্যে নানাবিধ সম্বন্ধ অমুভব করি। দেই সম্বন্ধের অমুভব হইতে অংজানের উৎপত্তি। এই অহংজ্ঞান বা আত্মার সম্বন্ধে জ্ঞান একটা জ্ঞান মাত্র। কুকুরের সম্বন্ধে জ্ঞান আছে, অতএব একটা কুকুর আছে ইহা বেমন গিদ্ধ হয় না. নেইরূপ জ্ঞাতার বা আত্মার সম্বন্ধে একটা জ্ঞান থাকিলেই যে একটা ত্যাত্মা থাকিবে, ইহাও দিন্ধ হয় না। নানাবিধ জ্ঞান আছে, এবং নানাবিধ জ্ঞানের মধ্যে আবার বিবিধ সম্বন্ধের বোধ আছে। 'ক' ও 'থ' উভয়ের একটা সম্বন্ধ আছে, 'গ'; 'চ' ও 'ছ' উভয়ের মধ্যে আর একটা সম্বন্ধ আছে 'জ'; আবার 'গ' ও 'জ' এই উভয় সম্বন্ধের মধ্যে একটা সম্বন্ধ আছে সেটা 'ট'। এইরূপে সম্বন্ধের সহিত সম্বন্ধ মিলাইয়া একটা নৃতন সম্বন্ধ অমুভূত হয়। আই বিবিধ সম্বন্ধ্বয়ে প্রত্যায়গুলিকে গাঁথিয়া তল্পধ্যে একটা কার্যা-কারণ-সম্বন্ধ থাড়া করা যায়। এই নৃতন নৃতন সম্বন্ধ বাধেই চেতনার স্ফুর্ভি। এই নৃতন নৃতন সম্বন্ধ অমুভূত করিয়া তাহাদের নানাবিধ সংক্ষিপ্ত সংজ্ঞা দিই। সেই সংজ্ঞাগুলি—প্রাকৃতিক নিয়ম। এই সম্বন্ধের অমুভূব না থাকিলে প্রাকৃতিক নিয়ম থাকিত না অথবা প্রফৃতিতে কোন নিয়ম দেখিতাম না। এই বৃদ্ধিযত তীক্ষ হয়, থাকিত না অথবা প্রফৃতিতে কোন নিয়ম দেখিতাম না। এই বৃদ্ধিযত তীক্ষ হয়,

ততই বাহ্ প্রকৃতিতে নিয়মান্থগত দেখা যায়। ফলে প্রকৃতিতে নিয়ম বর্তমান আছে, এ কথা আমি সাহস করিয়া বলিতে পারি না; প্রকৃতিতে নিয়ম দেখা যায়, এইরপ একটা বোধ বা জ্ঞান আছে, এই পর্যান্ত বলিতে পারি। এই সকল নিয়ম বা সম্বন্ধ দেখিবার জ্বন্ত সম্পূর্ণ অকারণে এক জন দ্রন্তার বা জানিবার জ্বন্ত এক জন জ্ঞাতার ব্রনা। করা হয়; সেই কাল্পনিক দ্রন্তার বা জ্ঞাতার নাম আত্মা বা অহম্ বা আমি।

এইরূপ সম্বন্ধ অন্থভবে বা নিয়ম স্বীকারেই আত্মবোধ বা অহংকার। বস্তুপক্ষে নানাবিধ জ্ঞানের ও তাহাদের মধ্যে বিবিধ সম্বন্ধ জ্ঞানের সমষ্টিকেই যদি আত্মা নাম দাও, তাহাতে আপদ্ধি নাই। কিন্তু একটা সংজ্ঞা দিয়া তদন্ত্যায়ী একটা স্বতন্ত্র কিছু-না-কিছু বিভ্যমান আছে, এইরূপ মনে করিলে প্রতারিত হইতে হইবে। পরম্পর সম্বন্ধ-শৃত্মলায় আবদ্ধরূপে প্রতীয়মান জ্ঞানের সমষ্টিই আত্মা, ইহা বলিতে পার। সেই সকল জ্ঞানের অন্তর্গ্রালে একটা স্বাধীন জ্ঞাতা—যে জ্ঞাতার নাম আত্মা-সেই জ্ঞাতার স্বীকার অন্তর্চিত। কতকগুলি ফুলকে পর-পর সাক্ষাইয়া গাথিয়া যে সমষ্টি হয়, তাহার নাম দিই মালা; মালা এই ফুলের সমষ্টি মাত্র, ফুল ছাড়া স্বতন্ত্র মালা নাই। ফুলগুলিকে সাক্ষাইবার জন্ত, তাহাদিগকে একটা সম্পর্কে গাঁথিবার জন্ত একগাছা সভা থাকিতে পারে। কিন্তু এই স্বতা স্বতা মাত্র ও ফুল ফুল মাত্র। স্বতাও মালা নহে, ফুলও মালা নহে, স্বত্রবন্ধ ফুলসমষ্টিই মালা।

আমরা ছইটি স্বতঃসিদ্ধ সত্য স্থীকার করিয়া আরম্ভ করিয়াছি; প্রথম, কতিপয় প্রতীতির অন্তিম্ব; বিতীয়, তাহাদের মধ্যে সাদৃশ্যবোধের ও ভেদবোধের অন্তিম্ব। প্রকৃতপক্ষে আমদের বৃদ্ধি হইতে স্বতন্ত্র এইরূপ একটা সাদৃশ্য বা ভেদ আছে কি না, তাহা জানিবার উপায় নাই ও দরকারও নাই। এই সাদৃশ্যবোধ ও ভেদবোধ দ্বারা প্রতায়গুলিকে একটা রীতি অবলম্বনে সাজাইয়া লই। যাহাকে চলতি ভাযায় আন্দ্রা বলা হয়, তাহার প্রধান পরিচয়ই এই যে, এই আত্মা সেই থণ্ড প্রতায়গুলির সম্বদ্ধ বৃধিয়া তাহাদিগকে পৃথক গ্রিকয় এই যে, এই আত্মা সেই থণ্ড প্রতায়গুলির সম্বদ্ধ বৃধিয়া তাহাদিগকে পৃথক গ্রিকয়। িবিধ ভেদবৃদ্ধির মধ্যে ছইটা ভেদের একটু বৈশিষ্ট্য আছে—দেশভেদ ও কালভেদ। আত্মার পরিচয় এই য়ে, এই দেশগত ও কালগভ ভেদ অহসারে এই আত্মা সমৃদ্র প্রতায়গুলিকে সাজাইয়া নিরীক্ষণ করে। যে অংশে দেশগভ ভেদ দেখিতে পায়, তাহাকে বাহ জগৎ নাম দেয়, এবং অবশিষ্ট ভাগকে অন্তর্জ্ঞগৎ অভিধান দেয়, এবং উভয়ের মধ্যে নানা সম্বদ্ধের আবিদ্ধার করে। আত্মার কল্পন য় বিদি জীবন্যাত্রার স্থবিধা হয়, কর্লনা করিতে পার; কিন্ধ এই আত্মা একটা স্বভঃসিদ্ধ সত্য, ইহা মনে করিয়া প্রতারিত হইও না।

এই শ্রেণীর পণ্ডিতদিগের মত শেষ পর্যান্ত দাঁড়াইল এই। গাছ আছে, ডাহার প্রমাণ নাই; তবে একটা জান আছে, তাহার নাম গাছ। গাছ এখানে আছে ওখানে আছে, তাহার প্রমাণ নাই. তবে গাছ এখানে আছে, ওখানে আছে, এইরূপ জ্ঞান আছে, ইহার স্বতঃসিদ্ধ। এই জ্ঞানের নাম দেশজ্ঞান। গাছ আজি ছিল, কাল ছিল, পরশু ছিল, ইহার কোন প্রমাণ নাই;—তবে এরূপ একটা জ্ঞান আছে, তাহার নাম কালজ্ঞান। কাজেই এখানে গাছ আছে, ওখানে গাছ আছে, ওখানে গাছ আছে, ওখানে গাছ আছে, অংজি গাছ আছে, কালি গাছ ছিল, এ সক

মানি না; তবে ঐরপ জ্ঞান আছে, তাহা মানি। গাছ সম্বন্ধে জ্ঞান যেমন, সেইরপ কুকুর বিড়াল, চন্দ্র স্থ্য ইত্যাদিও জ্ঞান। এই সকল জ্ঞানের মধ্যে আবার সামান্ত জ্ঞান, ভেদ জ্ঞান ইত্যাদি জ্ঞান আছে। আছে বলিয়াই এটা কুকুর, ওটা গাছ, এটা हक्त, अठे। र्या। शाहभागा, शक कुकूब, हक्त र्या, এই ब्लानश्रिण नानान श्वराव कृत ; আর গাছপালা, গরু কুকুর চন্দ্র স্থা প্রভৃতি জ্ঞানগুলিকে এখানে-ওথানে, একালে-সেকালে রাথিয়া বাহা নিশ্মিত হয়, দেই জগৎই মালা, —দেশ ও কালে সাজাইয়া দেখাই মালা গাঁথা। ফুলগুলিকে বিশুন্ত করিয়া এখানে-ওখানে, এটার পর ওটাকে রাথিয়া, যে শৃঙ্খলায় যে স্তত্তে বাঁধিয়া গাঁথিয়া দেখা হয়, তাহাই প্রাকৃতিক নিয়ম। জ্ঞানরূপী ফুলগুলি আছে; ফুলগুলির মধ্যে সাহচর্যা ও পারম্পর্য্য-সম্বন্ধের অর্থাৎ কার্য্য-কারণ-সম্বন্ধের জ্ঞানরূপ স্থতাগাছটিও আছে; এবং এই জ্ঞানরূপী স্থত্তবদ্ধ জ্ঞানফুলের সমষ্টিকে ষদি আত্মা নামে মাল। বল, সেই আত্মার মালাও সেই অর্থে আছে। অন্ত কোন অর্থে মালা বা আত্মা নাই। উহা একটা সমষ্টির নাম মাত্র; তদ্বাতীত অন্ত কোনত্রপ অন্তিত্ব উহার নাই। কয়েকথানা কাঠ একটা রীতিক্রমে সাজাইলে গাড়ীর চাকায় পরিণত হয়; উহার কোনটার নাম নাভি, কোনটার নাম অর, কোনটার নাম বেড়; শাব্দাইবার রীতি অনুসারে নাম পুথক পুথক। সমষ্টির নাম চাকা। গাড়ী, অর, বেড় ছইতে স্বতন্ত্র চাকা বলিয়া কোন পদার্থ নাই। এক-একখানা কাঠ এক এক করিয়া খুলিয়া লও; চাকাও লুপ্ত হইবে। যাহারা উল্লিখিতরূপে আত্মার অন্তিত্ব অন্বীকার করেন, তাঁহাদিগকে নান্তিক বলিতে পারি।

ইহাদের প্রতি প্রশ্ন করা যাইতে পারে যে, এই অর্থে স্তবদ্ধ ফুলসমষ্টিরূপ মালা আছে, কিন্তু মালী আছে কিনা? ফুলগুলিকে যথারীতি গাঁথিয়া মালা নির্মিত হইল; লতা পাতা, চক্র স্থ্য প্রভৃতিকে দেশে ও কালে ছড়াইয়া ও প্রাকৃতিক নিয়মের স্ত্রে গাঁথিয়া জ্বাং থেন নির্মিত হইল; কিন্তু নির্মাণ-কর্ত্তা কে?

স্থাও ফুল আপনা হইতে মালা হয় না; বাহিরের একজন উহাকে গাঁথে, তবে উহা মালা হয়। গাছপালা চক্রস্থা্রে ফুল গাঁথিয়া ষেন জগতের মালা হইল; কিন্তু উহা গাঁথিল কে? যতই ফুল লও না কেন, আর যত শক্ত স্থাই লও না কেন, আপনা হইতে মালা গাঁথিয়া উঠিবে না। একজন মালী চাই; জগৎ-মালার মালী কে?

প্রচলিত উত্তর এই যে—হাঁ হাঁ, এক জন মালী আছেন, তাঁহাকেই ঈশ্বর বলা যায় তিনিই কোথায় থাকিয়া বসিয়া বসিয়া এই অপরূপ মালা গাঁথিতেছেন।

এই উত্তরে উক্ত নান্তিকদের আপত্তি হইবে যে, আচ্ছা, ফুলগুলি গাঁথিবার জন্ম মালী আবশুক, ইহা না হয় মানিলাম, কিন্তু ফুলগুলি আদিল কোথা হইতে? মালী ত ফুল তৈয়ার করিতে পারে না, সে তৈয়ারি কুল কুড়াইয়া আনিয়া, স্থতাগাছটিও চাহিয়া আনিয়া, কেবল গাঁথে মাত্র। ঈশ্বর যদি মালাকার হন, তিনি ফুলগুলি পাইলেন কোথা হইতে?

প্রচলিত উত্তর এই যে,—তিনি কেবল মালাকার নহেন, তিনি ফুলগুলিরও স্টিকর্তা। তিনিই ফুল তৈয়ার করিয়াছেন, স্তাও তৈয়ার করিয়াছেন এবং আপন মনের মতন রা [৩]—৫ করিয়া ফুলগুলি সাজাইয়া গাঁথিয়াছেন। ফুলও তাঁহার, মালাও তাঁহার।
নাতিকের আপত্তি হয়, ফুল তাঁহার কিরপে হইবে? ফুলগুলি জ্ঞানরূপী; সে জ্ঞান ত
আমারই জ্ঞান। অস্তের জ্ঞানের সহিত আমার কোন সম্পর্ক নাই। অস্তের জ্ঞান
আছে কি না আছে, তাহা প্রমাণসাপেক্ষ; সে জ্ঞান কিন্তু, তিকমাকার, তাহা জ্ঞানিবার
কোন উপায় নাই। বেগুলিকে আমার জ্ঞান বলি, সেইগুলিকেই প্রমাণনিরপেক্ষ
স্বতঃসিদ্ধ পদার্থ বলিয়া গ্রাহ্ণ করিয়া লইয়াছি; এবং সেই জ্ঞানের মালাকেই জ্ঞাৎ
বলিয়াছি। এই যে জ্ঞাৎ, ইহা আমারই জ্ঞানরূপী জ্ঞাৎ। বাহিরের কোন পুরুষ, তিনি
যত বড় পুরুষই হউন না, তিনি আমারই জ্ঞানরূপী জ্ঞাৎ। বাহিরের কোন পুরুষ, তিনি
যত বড় পুরুষই হউন না, তিনি আমারই জ্ঞানরূপ পুশ্প আহরণ করিয়া আমার জ্ঞানরূপ
জ্ঞাতের মালা কিরপে নির্মাণ করিবেন ? আমার জ্ঞানের বাহিরে বদি কোনরূপ জ্ঞাৎ
থাকিত, সেই জ্গাতের জ্ঞা স্বতন্ত্র মালাকার স্বীকার করিতে হয়ত পারিতাম। কিন্তু
সেরপ জ্গাতের কথা আমি কিছুই জানি না; সেরপ জ্গাতের অস্তিত্ব মানিতে আমি
বাধ্য নই। আমার জ্ঞাৎ আমার জ্ঞানরূপী; আমার মালা আমারই মালা; ফুলগুলি
আমারই ফুল, স্তাগাছটিও আমারই স্বতা; এবং আমিই আমার স্বতায় আমার ফুল
গাঁথিয়া আমার মালা মনের মত করিয়া তৈয়ার করিয়াছি। আমিই মালাকার, অন্ত
মালাকার মানি না। ঈর্যর নাম দিতে চাও, আমিই সেই ঈর্যর।

নাত্তিক বলেন, জ্ঞানকেই স্বতঃসিদ্ধ পদার্থ বলিয়া মানি; জ্ঞানের মলো আছে, তাহাপ্ত না হয় মানিলাম; কিন্তু ও আমিটাকে মানি না; আর আনিই বখন মালাকার, তথন মালাকারও মানি না। অন্ত ঈশ্বর ত ম নিক্ই না। সেকালের ও একালের নান্তিকগণ বৃদ্দের হইতে হক্সলি প্র্যান্ত সকলেই জ্ঞানকে স্বতঃসিদ্ধ পদার্থ বলিয়া মানেন; যাহা স্বতঃসিদ্ধ, তাহা স্বয়ন্ত, তাহাই একমাত্র অন্তিম্বনান্ পদার্থ; জ্ঞান আছে, জ্ঞানের মালা আছে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। মালা গাঁথা ব্যাপারটাপ্ত থখন জ্ঞানরপী, তখন উহাও স্বতঃসিদ্ধ, কিন্তু সেই মালা গাঁথিবরে জন্ত মালী ঈশ্বরই হউন আর জ্ঞানই হউন. স্বতঃসিদ্ধ নহে; অতএব স্বীকার্য্য নহে। জ্ঞান যদি আপনা হইতে থাকিতে পারে, তবে জ্ঞানমালার গ্রহনও আপনা হইতেই হইতে পারে। উহা স্বতঃসিদ্ধ; উহার আড়ালে যাইবার কোন প্রয়োজন নাই। থণ্ড জ্ঞানের সমষ্টিকে আত্মা বল, উত্তম। কিন্তু জ্ঞান হইতে স্বতন্ত্র জ্ঞাতা বা আত্মা অস্বীকার্য্য। এবং সেই আ্মা বিনাশী, কি অবিনাশী, সে প্রশ্ন অনর্থক। মাথাই নাই, তা মাথাব্যথা কি? নান্ডিকেরা বলেন, আ্মাই যথন মানি না, তথন আ্মা বিনাশী কি অবিনাশী, এই প্রশ্ন উঠিতেই পারে না।

কিন্তু আর এক শ্রেণীর পণ্ডিত আছেন, তাঁহারা নান্তিক নহেন; তাঁহাদের নাম বৈদান্তিক। এইথানে তিনি আসিয়া ঘাড় নাড়েন। তিনিও নান্তিকের মতই ক্বণংকে জ্ঞান-ময় বলিয়া স্বীকার করেন, কিন্তু সেই জ্ঞানকে স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া মানিবার সময় একটু দমিয়া বান। বলেন, জ্ঞান ত আমারই জ্ঞান। আমি জ্ঞানি বলিয়াই জ্ঞান; আমার জ্ঞান ছাড়া অন্ত জ্ঞান অর্থশৃন্ত। কিন্তু জ্ঞান যথন আমার জ্ঞান বলিয়াইজ্ঞান, তথন আমাকে ত্যাগ করিয়া, শুদ্ধ স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞানের অন্তিত্ব মানিতে প্রস্তুত্ত নহি। আমিই চরম স্বতঃসিদ্ধ, আর যত জ্ঞান আছে, তাহা আমারই কল্পনা। এই বে আমি, যে আমার জ্ঞানভূপগুলির স্ঠি করিয়া সেই জ্ঞানজ্পকে আমার মনের মত করিয়া সাক্ষাইয়া, আমার

হতার আমার মনের মত করিয়া গাঁথিয়া, আমার জ্ঞানময়ী জগতের মালা নির্দাণ করিয়া থেলা করিতেছি, এইরূপ মনে করিতেছি, সেই আমিই আআ। বাঙ্গলা করিয়া বলিলে থাহা আমি, সংশ্বত করিয়া বলিলে তাহাই আআ। এই আআ বা আমি আমার পক্ষে চরম স্বতঃসিদ্ধ। এই আমি তর্কের বিষয় নহি, বিচারের বিষয় নহি, পরস্ক স্বতঃসিদ্ধ বিষয়। আমি আছি, ইহা চরম সত্য। আর য়াহা কিছু আছে, তাহা আমারই জ্ঞান বা কল্পনা। এই জ্ঞাতা নাই বলিলে মানিব কেন? ওহে বৌদ্ধ, ওহে নাস্তিক, ইহা অন্তি, ইহা সং। তোমার বাগ্ জালে ইহার অন্তিত্ব লুপ্ত হইতে পারে না। ইহাই আআ। এথন প্রশ্ন এই যে, এই আআ অবিনাশী বা ধ্বংসশীল? এ প্রশ্ন আপাততঃ অর্থশৃন্ত নহে।

আত্মা অবিনাশী, কি ধ্বংসশীল, আত্মবাদীর পক্ষ হইতে ইংার কি উত্তর হয়, দেখা যাউক। প্রথমতঃ এই বাক্যটার অর্থগ্রহণের চেষ্টা করা যাক। আত্মার ধ্বংস আছে বলিলে বুঝিতে হয় যে, একটা নির্দিষ্ট ক্ষণে আত্মার আত্মত্ম লোপ হয়; অর্থাৎ সেই ক্ষণের পূর্বের আত্মা ছিল, তাহার পর আত্মা থাকে না, ইহাই বুঝিতে হয়। সেইরপ আত্মার ধ্বংস নাই বলিলে বুঝায়, একটা নির্দিষ্ট ক্ষণের পূর্বের দেহ ছিল, তদাশ্রয়ে আত্মাছিল; সেই ক্ষণের পর দেহ না থাকিতে পারে, কিন্তু আত্মা থাকিয়া যায়। যাহারা আত্মার ধ্বংস আছে কি না, এই প্রশ্ন তুলেন, তাঁহারা কালরপ একটা আত্মেতর অনাদি ও অনন্ত পদার্থ মানেন। তাঁহাদের মতে আত্মার ধ্বংস আছে, ইহার অর্থ এই যে, নির্দিষ্ট ক্ষণে আত্মা লুপ্ত হয়; তার পরে কাল থাকে, কিন্তু আত্মা থাকে না। আত্মার ধ্বংস নাই, ইহার অর্থ এই যে, আত্মা কালের সহব্যাপী; কালও যত দিন, আত্মাও তত দিন; দেহাস্তে আত্মা থাকিয়া যায়, দেহাস্তর আশ্রম করুক বা না করুক, কোনরূপে পরবর্তী কাল ব্যাপিয়া থাকিয়া যায়।

এখন বিচারে আইস। আমরা বিবিধ ভেদবৃদ্ধি মানিয়া লইয়াছি। কালবৃদ্ধি তথ্যধ্য একটা। আত্মা প্রত্যয়গুলিকে তুই রকমে সজ্জিত করিয়া নিরীক্ষণ করে বা চিনিয়া লয়; কাল এই তুইয়ের মধ্যে অক্সতর সজ্জা। কাল আত্মার জগৎ নিরীক্ষণের একটা রীতি মাত্র। কালবৃদ্ধি না থাকিলে জ্ঞানগুদ্ধি একরকমে পরস্পার জড়াইয়া যাইত, আর তাহাদিগকে পৃথক্ করিয়া লওয়া যাইত না, স্বতরাং আত্মার জগদ্বৃদ্ধি অসম্ভব ২ইত। এই হিসাবে ও এই অর্থে আত্মার বাহিরে কাল নাই। কাল নামক কোন স্বাধীন পদার্থ যদি না থাকে, তাহা হইলে আত্মার ধ্বংস হইবে অমুক কালে, অথবা আত্মার ধ্বংস হইবে না কোন কালে, এরপ বাক্যের কোন অর্থ হয় না।

আত্মার অন্তিত্ব বঁ'াহারা মানেন, তাঁহাদের নিকটেও আত্মা বিনাশী, কি অবিনাশী, এই প্রশ্ন অর্থশৃক্ত।

মানিলাম, আমি আছি, ইহা সতা। এ স্থলে 'আমি' অর্থে কি বুঝার, তাহা উপরে বধাসাধ্য খুলিয়া বলিলাম। জ্ঞান আছে, বুদ্ধি আছে, প্রতীতি আছে, অতএব আমি আছি। বৌদ্ধে ও বৈদান্তিকে এইথানে গোড়ায় আমিল। বৌদ্ধ বলেন, আমি নাই; রূপ রস গন্ধ স্পর্শ, স্থ তৃঃথ, রাগ দ্বেষ, সমন্তই জ্ঞান মাত্র, এই জ্ঞানগুলি হয়ত আছে, কিন্তু জ্ঞাতা নাই। আমারই এইরূপ বলা হয় বটে, কিন্তু উহা অযুক্ত। উহা

ভাস্তি বা অবিখা। এই ভ্রাস্তি হইতে বিশ্বজগতের উৎপত্তি ও আমারও উৎপত্তি। करन, कि আছে, ইरात्र উত্তর দিতে গেলে किছूই নাই বলাই ভাল। याश আছে, তাহা শৃক্ত। অতএব বৌদ্ধ বলিলেন—নান্তি। বৈদান্তিক বলিলেন, তা কেন হইবে? কিছু-না-কিছু আছে। নান্তি নহে—অন্তি। কে আছে? আমি আছি। সেই আমি কে? যাহা কিছু আছে, তাহার জ্ঞাতাই আমি, তাহার কল্পনা-কর্তাই আমি, তাহার দৃষ্টি-কর্তাই আমি। থাহা কিছু বাহিরে দেখিতেছ, যাহা কিছু ভিতরে দেখিতেছ, সবই আমার কল্পনা। যাহা পূর্কে ছিল भरत कत, शोश अथन আছে মনে कत, शोश भरत इहेरव विरवहना कत, रम मकन আমারই কীর্ত্তি। চল্র সূর্য্য, ছায়াপথ নীহারিকা আমি বাহিরে বিক্ষিপ্ত করিয়াছি; যজ্ঞদত্ত-দেবদত্ত, রাম-ভামকে আমি বাহিরে প্রেরণ করিয়াছি; স্থগছ:ধ, শীতগ্রীয়, শোকতাপ আমি অন্তরে রাথিয়াছি। আমার কিয়দংশ অতীত, কিয়দংশ বর্তমান, কিঁয়দংশ ভবিষ্যৎ মনে করিতেছি। কেন? এইরূপ করিয়া আশাকে বিক্ষিপ্ত বিলিষ্ট ছিন্নভিন্ন করিবার উদ্দেশ্য কি? প্রয়োজন কি? উত্তর, ইহা আমার মায়া, আমার লীলা। আমি এইরূপ করি। অন্ততঃ এইরূপ করাই আমার স্বভাব। উহা আমার মাগ্রা, আমার সভাব, আমার লীলা। ত্রুপ না দেখিলে জগৎ বলিয়া কিছু থাকিত না এবং জগৎকর্তা যে আমি, সেই আমাকেও আমি জানিতাম না। জানি না জানি, আমি কিন্তু আছি, আমাছাড়া কিছু নাই, কিছু থাকিতেই পারে না। যাহা কিছু ছিল বা আছে বা থাকিবে, তাহা আমি। আমি থাকিব না, জগৎ থাকিবে, জগতের ঘটনা থাকিবে, ইহা অসম্ভব; কেন না, দমন্ত জগৎটা আমারই কল্লিত; আমার সহিত আমার কল্পনাও যাইবে। আমি থাকিব না, কাল থাকিবে? শূন্ত ঘটনাহীন কাল থাকিবে? মিথ্যা কথা। আমি না থাকিলে কাল থাকিতে পারে না। আমিই আমাকে কালে বিক্ষিপ্ত করি; আমিই আমাকে ত্রিধা ভিন্ন করি; ত্রিধা বিক্ষিপ্ত করিয়া तिथि ; जिकाल जामारक इड़ारेश (मिथ । डेश जामात मात्रा, जामात नीना । কাল আমারই আত্মনিরীক্ষণের রীতি। কাল আমারই স্ষ্টি, আমারই কল্পনা। কাল আমারই সহব্যাপী। আমি থাকিব না, কাল থাকিবে, আমা-হীন কাল থাকিবে, ইহা অর্থ-থীন। আমাকে যদি আত্মা বল, তাহা হইলে আত্মা বিনাশী, কি আত্মা অবিনাশী, এ প্রশ্নের কোন অর্থ ই হয় না; এই প্রশ্নই হয় না; এ প্রশ্ন করিলেই আমা-ছাড়া স্বতম্ব কালের অন্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়। কিছু সেরূপ স্বতম্ব কাল কিছুই নাই। আমি বিনাশী বলিলে বুঝায়, আমি থাকিব না, কাস থাকিবে। ইহা অর্থ শৃক্ত ; কেন না, আমি না থাকিলে আবার কাল কি লইয়া থাকিবে? কাল ত আমারই কল্পনা। আমি অবিনাশী বলিলে বুঝায়, আমি থাকিব, কালও থাকিবে, কাল ব্যাপিয়া আমি থাকিব, অনন্ত ভবিষ্যৎ ব্যাপিয়া থাকিব। ইহারও অর্থ হয় না। कान वालिया जामि थाकिव, ७ कि कथा? कानरे जामात्क वालिया थाकित, रेश ৰবং সঙ্গত হইতে পাৰে। তাহাও সঙ্গত কি না বিচাৰ্য্য। আত্মা বিনাণী, কি অবিনাণী, এই প্রশ্ন একেবারে অর্থশূক্ত। যে প্রশ্নের অর্থ নাই, তাহার উত্তর দানের চেষ্টা মৃঢ়তা।

#### কে বড় গ

ইংরেজীতে একটা বাক্য প্রচলিত আছে যে, ইতিহাসে একই ঘটনা ঘূরিয়া ফিরিয়া আইসে। মন্ত্র্যাজাতির জ্ঞানে ইতিহাসেও এই বাক্যের সার্থকভার উদাহরণ পাওয়া যায়।

এক সময় ছিল,—দে বড় অধিক দিনের কথ। নহে,—বধন মহুষ্য আপনাকেই জগতের সার পদার্থ মনে করিয়া বড়ই তুপি লাভ করিত। অধিক দিনের কথা নহে বলিলাম, কেন না, এখনও হয়ত মন্তব্যজাতির পনর আনা ভাগ এই বিশাস নি:সন্দেহে পোষণ করিয়া আসিতেছে. এবং এই বিশ্বাদে সন্দেহ করিবার কোন হেতু উপস্থিত হইতে পারে, এরূপ চিস্তাও তাহাদের মনে কথন স্থান পায় নাই। ্রীষ্টানগণের ও ইহুদীগণের ধর্মগ্রন্থের প্রথম পাতাতে যে স্ষ্টিবর্ণনা আছে, তাহা এই বিশ্বাস অবলম্বন করিয়াই লিখিত। প্রচলিত খ্রীগ্রানধর্ম এই বিশ্বাসকে ভিত্তিস্বরূপ করিয়া তাহারই উপর দণ্ডায়মান রহিয়াছে বলিলে বড় ভুল হয় না। থোদা সপ্তা১ কাল পরিশ্রম করিয়া এই বিচিত্র জগৎ কেবল মান্তবের জক্তই নির্মাণ করিয়াছেন, সে বিষয়ে খাটি খ্রীষ্টানের কোন সংশ্য নাই। বিচিত্র জগতের কিয়দংশ মাস্তবের রক্ষার জন্ত ; কিয়দংশ তাহার উপভোগের জন্ত ; এবং হয়ত কিয়দংশ তাহাকেই ছঃথ দিয়া পরীক্ষা করিবার কন্ত। তবে এইরূপ না কি কথিত আছে যে, মহুযোর ভোগের জন্ম যাহার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা হইতেই মনুষ্য আবার তুঃধ লাভ করিবে, স্ষ্টিকর্ত্তার আদে এ উদ্দেশ্য ছিল না। মহুষ্য আপনার দোষেই এই তুঃখভোগের অধিকারী হইয়াছে।

পুরাতন জ্যোতিষের মতে অংমাদের ক্ষুদ্র ভূমগুলটি সমস্ত ভৌতিক জগতের কেন্দ্রবর্ত্তী বলিয়া সাব্যস্ত হইয়াছিল; সেইরূপ ভূমগুলবাসী মন্থ্যনামধেয় জন্ধ ভোকা
স্বরূপে সমস্ত ভোগ্য জগতের কেন্দ্রবর্ত্তী বিবেচিত হইত। এই ধ্রুব সত্যের সম্বন্ধে
সন্দেহ উত্থাপন একটা মহাপাতকের মধ্যে পরিগণিত হইত। বাঁহারা এইরূপ
মহাপাতকে নিপ্ত হইতে সাহস করিতেন, তাঁহাদের জন্ম গ্যালিলিওর মত অথবা
ক্রনোর মত পাপার্যায়ী প্রায়ন্চিত্তের ব্যবস্থা হইত।

স্পৃষ্টিকর্তা কি উদ্দেশ্যে এই বিচিত্র জগতের স্পৃষ্ট করিয়াছেন, সেই উদ্দেশ্য নির্নয়ের জন্ম মহুধাজাতি অতি প্রাচীন কাল হইতে আগ্রহের সহিত নিযুক্ত আছে। এই অন্ত্যন্ধান ব্যাপারে মন্ত্রের এরূপ গুরুতর মাথাব্যথার হেতৃ কি, তাহা বলা হক্ষর। হেতৃ বাহাই হউক, বিধাতা হে বিনা উদ্দেশ্যে একটি ক্ষুদ্র পিপীলিকার বা একটি ক্ষুদ্র বালুকণার স্পৃষ্ট করেন নাই ও সেই পিপীলিকাকে ও সেই বালুকণাকে যথাকালে ও যথাস্থানে স্থাপন করেন নাই, ইহা একরকম সর্ব্ববাদিসম্মত সত্যারপে গৃহীত হইরাছে; এই সর্ব্ববাদিসম্মত সত্যের ভিত্তিমূল আরও দৃঢ়তর করিবার নিমিত্ত বড় বড় মন্তিক্ষ গভীর গবেষণায় নিযুক্ত ছিল। করেক বংসর পূর্ব্বে জগতের প্রত্যেক ঘটনায় ও জগতের প্রত্যেক রহস্যে বিধাতার একটা গুপ্ত

উদ্দেশ্যের আবিষ্কারই তাৎকালিক বিজ্ঞানশাস্ত্রের মুখ্য ব্যবসার ছিল বলিলে অভ্যুক্তি হয় না। যাঁহার সন্দেহ হয়, তিনি পেলীর গ্রন্থ ও ব্রিজ্ঞায়টার গ্রন্থাবলী পাঠ করিবেন।

বলা হইত যে, জগৎসষ্টি বিষয়ে সষ্টিকর্তার একমাত্র উদ্দেশ্য আর কিছু হইতে পারে না; মানবজাতির মঙ্গলসাধন ও স্বার্থসাধন জন্তই বিধাতা এই পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন। মুখে সময়ে সময়ে বলা হইত বটে যে, বিধাতা মাত্রুষকে যে চোখে দেখেন, ক্ষুদ্র পিপীলিকাকেও ঠিক সেই চোখে দেখিয়া থাকেন; কিন্তু যাঁহারা এ কথা বলিতেন, তাঁহারা জানিতেন এবং অক্ত সকলেই জানিত যে. বিধাতা মহুষ্যকে যে চোথে দেখেন, পিপীলিকাকে ঠিক সে চোথে দেখেন না। বাইবেল গ্রন্থের প্রথম পাতার ইহা স্পন্থাক্ষরে লেখা আছে। প্রকৃত পক্ষে মনুষাই বিধাতার প্রিয়তম স্বষ্টি, এবং চক্র স্থা হইতে পিপী০িকা পর্যান্ত থাহা কিছু জগতের মধ্যে বর্ত্তমান আছে, তাহার কৃষ্টি কেবল মহুব্যেরই উপকার সাধনের জকু। মহুষ্য যে ঘোড়াকে দিয়া গাড়ী টানায় এবং বলদকে দিয়া লাঙ্গল চালায় এবং দরকার পড়িলে উভয়কেই উদরম্ভ করিতে দিধা করে না, তাহাতে তাহার কোন পাপ জন্মে না; কেন না, এ বিষয়ে তাহার বিধাতনির্দিষ্ট চিরস্তন অধিকার প্রতিষ্ঠিত আছে। অল্প দিন হইল, কলিকাতার বিশপ ওয়েলডন স্পষ্ট বলিয়াছিলেন, আহারের অন্ত বা আমাদের জন্ম জীবহত্যান্ন এট্রানের কোন পাপ হইতে পারে না। তবে কালা আদমি এই জীবের মধ্যে कि না, তাহা বিশপ খুলিয়া বলেন নাই।

পার্ঠশালাসমূহে ছাত্রগণের শিক্ষার জন্ত যতগুলি গ্রন্থ প্রচলিত আছে, তাহাতে বিধাতার এই মঙ্গলময়ত্বের অর্থাৎ মন্তবের প্রতি পক্ষপাতিতার ভূরি উদাহরণ দেওয়া আছে। বায়ু নহিলে মন্তব্য পাঁচ মিনিট কাল বাঁচিতে পারে না, সেই জন্ত ঈশ্বর প্রচুর পরিমাণে বায়ু দিয়াছেন; জল নহিলে জাবন্যাতা হুংসাধ্য হয়, এই জন্ত প্রচুর পরিমাণে জল মহাসাগরে সঞ্চিত আছে এবং মহাসাগর হইতে তাহার সর্বত্তে সঞ্চারণের ব্যবস্থা আছে; মেরুদেশবাসী এন্ধিমোর আহার সাধনের জন্ত ঠিক সেই প্রদেশেই শাদা ভালুকের স্থিট হইয়াছে, এবং শাদা ভালুককে সেই আহার ঘটনার সমাধান পর্যন্ত শীত হইতে বাঁচাইবার জন্ত তাহার গায়ে দীর্ঘ লোমের ব্যবস্থা হইয়াছে; এই সক্ত গভীর তথা গন্তীর ভাষায় প্রায় সকল গ্রন্থেই লিপিবদ্ধ দেখা যায়। সভ্য দেশের সভ্য জাতির জীবনধারণের স্থাবিধার জন্তই অসভ্য দেশে প্রচুর ভূমির ও প্রচুর অসভ্যের স্থিট ইইয়াছে, সভ্য দেশের রাজনীতিবিদেরা এ বিষয়ে খোদার অভিপ্রায়ে যে কিছু মাত্র সন্দিহান নহেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ প্রাত্যহিক সংবাদপত্রে পাওয়া যায়।

বিজ্ঞানবিতা হইতে একটা দৃষ্টান্ত লও—হর্ষা। আলারম্ দেওয়া ঘড়ির মত প্রতি
দিন নির্দিষ্ট সময়ে মহুষ্য জাতির ঘুম ভাঙাইয়া প্রত্যেককে আহারাদ্বেষণরূপ মহাকর্মে
প্রেরণ করিবার জক্ত হর্ষা অবিশ্রামে নিযুক্ত আছেন, সে কথা সর্বজ্ঞনবিদিত।
এই জক্তই বিধাতা বার লক্ষ্টা পৃথিবীর আয়তনবিশিষ্ট এই মহাকায় পদার্থকে পাঁচ

কোটি ক্রোশ দ্রে রাখিয়া দিয়াছেন। স্থা না থাকিলে বায়ু বছিত না, জল পড়িত না, মেব ডাকিত না, অন্ধ-বন্তেরও সম্পূর্ণ অসম্ভাব ঘটিত। রেশম, পশম ও কার্পাদের অভাবে মহুব্যের শীতনিবারণ ও ভদ্রতারক্ষা ঘটিয়া উঠিত না; এবং রেশম-পশমাদিও কোনরূপে মিলিলে তাঁতীর অভাবে বন্ধ জুটিত না। টিগুল সাহেব বলিয়াছেন যে, স্থাই কার্পাসর্করূপে তুলা প্রস্তুত করেন এবং গুটিপোকারূপে রেশম স্পষ্ট করেন, এবং তিনিই আবার তদ্ধবায়রপে কাপড় বুনিয়া দেন। আলোকের অভাবে চিত্রবিতা ও শব্দের অভাবে সঙ্গীতকলা মহুযোর চিত্তরঞ্জনের জন্ত উদ্ভাবিত হইত না। এরূপ স্থলে স্থোর মত বহুগুণশালী একটা বৃহৎ পদার্থের স্পষ্ট না করিলে কিরূপে মহুযোর বিচিত্র জীবনের বহুবিধ অভাব পূর্ণ হইত, তাহা আমরা ভাবিয়া স্থির করিতে পার্রি না, এবং এই বহুগুণান্বিত স্থোর স্পষ্ট ধারা স্পষ্টকর্ভা যে মহুযোরই প্রতি তাঁহার পরম প্রীতির পরিচয় দিয়াছেন, তাহা কোন্ মূর্থ অস্বীকার করিবে ?

কেবল স্থাই বা কেন? স্থা্রের চারি দিকে কয়েকটা বৃহৎ গ্রহ যুরিয়া বেড়াইতেছে; তাহা ছাড়া কয়েক শত ক্ষুত্র গ্রহ ও কত ধ্মকেতু ও উন্ধাপিও এই সৌরজগতের ভিতর ঘুরিতেছে। তাহাদের অন্তিত্বে মহুষ্যের কি মঙ্গল সাধন হয়, তাহার নির্দ্ধেশ আপাততঃ হুম্ব । অবশ্র প্রাচীন পণিতের। তাহাদের অন্তিত্বের বে উদ্দেশ্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন, আধুনিকেরা তাহা মানেন না বা মানিতে লজ্জা বোধ করেন। নেপচুন ও উরেনদের বিষয় প্রাচীনেরা জানিতেন না. কিন্তু বুধাদি গ্রন্থ যে মহুযোর শুভাশুভ ভাগ্য নির্দেশের জন্তই আপন আপন কক্ষায় নির্দিষ্ট বিধানে যুরিয়া থাকে, এবং ধুমকে তুর উদয় ও উঝাপিণ্ডের বর্ষণ সময়ে অসময়ে ঘটিয়া মাত্র্যকে সতর্ক করিয়া সংপথে চলিতে বলে, তাহা সেকালের পণ্ডিতেরা স্থির করিয়াছিলেন। একালে আমরা তাহা মানি না, কিন্তু তাই বলিয়া গ্রহণণ ও তাহাদের গতিবিধি কি নিতান্তই উদ্দেশ্রহীন : গ্রহগণের গতিবিধি আপাততঃ এত ভটিল বোধ হয় যে মুহুষ্যের গণনাশক্তি কিয়দ,র পর্যান্ত সেই জটিলতার গ্রন্থি উল্মোচন করিয়া পরিশেষে শাস্ত ও পরাভূত হয়। কিন্তু লাপ্লাস্ দেথিয়াছিলেন, সেই হুর্তেগ্র জটিলতার অভ্যস্তরে এমন কৌশলময় নিয়ম বর্ত্তমান আছে যে, গ্রহণণ পরস্পারের আকর্ষণে ঘুরিয়া ফিরিয়া হেলিয়া ছুলিয়া কোন-না-কোন সময়ে ঠিক আপন আপন স্থানে ফিরিয়া আসিতে বাধ্য রহিয়াছে। লাপ লাস দেখাইয়াছিলেন 'বে, দেহমধ্যে বেমন হাত-পা. নাক কাণ, অস্থি মজা, স্ন'য়ু পেশী প্রভৃতি পৃথক াবে অথচ পরস্পারের অধীনতায় काक कतिया ममछ नतीरतत कूनन वजाय तारगः महेक्रभ গ্রহ উপগ্রহাদিও সমস্ত সৌরজগৎটাকে এরূপ ভাবে ধরিয়া রাখিয়াছে যে, সেই জটিল জগদ্যজের কথন আপনা হইতে ভান্ধিয়া চুরিয়া ঘাইবার সম্ভাবনা নাই। লাপ্লাস্ এই কথা বলিলেন, আর হুইওয়েল করতালি দিয়া বলিগা উঠিলেন, দেও বিধাতার কেমন মানব্স্ত্রীতি ৷ সৌরজগংরপ যন্ত্রটা এমন স্থকৌশলে নির্মিত হইয়াছে ও চালিত হইতেছে বে, কোন ভবিষ্যৎকালে মহুয়োর অধিষ্ঠান এই ভূমগুলটি ভালিয়া গিয়া মহব্যকে আশ্রয়চ্যুত করিবে, এবং তাৎকালিক মহস্থগণের গতপ্রাণ কলেবরগুলা উদাপিণ্ডের মত অন্তরীকে ঘুরিতে থাকিবে, তাহার অণুমাত্র সম্ভাবনা নাই।

বস্তুতই বিনা উদ্দেশ্যে যে কোন বস্তুর স্ষ্টি হয় নাই, এবং সেই উদ্দেশ্যের নাম যে মানব্যক্ল, তাহার প্রতিপাদনের জন্ম বিজ্ঞানবিদের মন্তিষ্ক এতকাল ধরিয়া অত্যস্তই আলোড়িত হইয়াছে। মশক জাতির স্ষ্টি দ্বারা মহুযোর কোন উপকার সাধিত হইয়াছে কি না, স্থির করা সাধারণ মহুযোর পক্ষে কঠিন ব্যাপার; বিশেষতঃ মশারিহীন হভভাগাদের পক্ষে। কিছু সে দিন কোন সংবাদপত্তে দেখিলাম যে, কোন জীবতস্থবিৎ না-কি প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, মশকে হলপ্রযোগে মহুম্য-শোণিত হইতে কোন বিষময় অংশ বাহির করিয়া লয়, এবং এইরূপে সেই পরিণাম-শুভদ মশক-জীবনও মহুযোর কল্যাণসাধনে আমাদের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে নিযুক্ত রহিয়াছে।

কিন্তু হায়. চিরদিন কথন সমান যায় না। মহুষ্য যথন জগতের মধ্যে আপন শ্রেষ্ঠছ প্রতিপাদন করিয়া গর্কের সহিত বুক ফুলাইয়া নিশ্চিন্ত ছিল, এবং যথন বিজ্ঞানবিতা তাহার সেই শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনকর্ম্মে নিযুক্ত রহিয়া মহুষ্যের জয়ট্কা বাজাইতেছিল, ঠিক সেই সময়েই তাহার স্থথের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। বিজ্ঞানই আবার মাহুষ্যকে সংঘাধন করিয়া বলিতে লাগিল, প্রভু, প্রভূত্বগর্কে গর্কিত হইও না : তুমি জগতের মধ্যে ক্ষুদ্রাদিপি ক্ষুদ্র, তুমি ত্গাদিপি স্থনীচ, তুমি বালুকণা হইতেও অধম।

ভূমি আপনাকে যে জগতের প্রভূ বলিয়া গর্কিত হইতেছ, সেই জগতের মধ্যে তোমার স্থান কোথার? জগৎ অনস্ত, ভূমি সাস্তঃ জগৎ অনাদি, ভূমি সাদি। যে সাস্ত, সোদি, গে অনন্তের ও অনাদির প্রভূত্বের স্পর্দ্ধা করিবে, ইহা দেই অনন্তের ও অনাদির স্বাষ্টিক ব্রার মুখ্য উদ্দেশ্যে কথনই হইতে পারে না। ইহা ত্রম, ইহা মৃত্তা। স্থ্য পাঁচ কোটি ক্রোশ দূরে রহিয়া তোমার জহা তেজ বিকিরণ করিতেছে; কিন্তু ভাষার বিকীণ তেজরাশির যে কণিকামাত্র তোমার কাজে লাগে, স্থামগুলের তেজার বিকীণ তেজরাশির যে কণিকামাত্র তোমার কাজে লাগে, স্থামগুলের তেজাসমান্টির তুলনার তাখার পরিমাণ কত্টুকু? স্থায় হইতে তোমার নিকট আলো আদিতে আট মিনিট সময় লাগে; কিন্তু এমন প্রকাণ্ডতর স্থায় জগতে বর্ত্তমান রহিয়'ছে, যাখা হইতে আলোক আদিয়া এখনও তোমার নিকটে পৌছে ন'ই। আবার সাগরবেলায় যেমন একটি ক্ষুদ্র বালুকাকণা, তোম'র সোর্ব্রগতের কেল্রবর্ডী স্থাটি

অসীম আকাশদাগরে তদপেকা বুছৎ নহে। আবার তোমারই দেই দৌরজগতের

মধ্যে তুমি ক্ষুদ্র কীটের মত নগণা।
অনার্দি ও অনস্তের মধ্যে তোমার নিবাস বটে, কিন্তু অনার্দির সহিত ও অনস্তের সহিত
তোমার তুলনা কোথায়? কালদাগরের মধ্যে তুমি একটি মাত্র উমি অথবা একটি মাত্র
বৃদ্ধুদ ; কিন্তু সেই অসংখ্য উমির মধ্যে, অগণ্য বৃদ্ধুদের মধ্যে, সেই একটি মাত্র উমির
ও একটি মাত্র বৃদ্ধের স্পর্কা করিবার হেতু কোথায়? ভ্বিতা বলিতেছে, স্পষ্টি
সম্বন্ধে বাইবেলের মত অম্লক। কত সাত হাজার বৎসর জগতের ইতিহাসে
উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, তথন পৃথিবী বিভ্যমান ছিল। কিন্তু মহুষ্য নামক জীব
পৃথিবীতে আবিভ্তি হয় নাই। কত ম্যাম্থ, কত ম্যান্তোভন, কত ভ্যাবহ
সরীস্পে, কত ভীষণ মকর-তিমিঞ্জিল পূর্বেব ধরাপৃঠে তোমারই মত স্পর্কার সহিত
বিচরণ করিত, তথন তোমার উত্তব হয় নাই। তাহারও পূর্বেব এই ক্ষুদ্র

পৃথিবীরই কত কোটি বৎসর অতীত হইয়াছে, যথন কোন জীবেরই অন্তিম্ব ছিল না। তথন ধরাপৃষ্ঠে জীব ছিল না, কিন্তু চন্দ্র এমনই জোনাকি দিত, স্থ্য এমনই করিয়া তাপ দিত, দ্রন্থ তারকাগণ এমনই করিয়া প্রতি দিন গগনমগুলে দেখা দিত। কিন্তু সে কি তোসারই জন্ত ? তুমি তথন কোথায়। হুইওয়েলের করতালির শব্দে মোহিত হুইও না; লাপ্লাসের গণনাতেও প্রমাদ আছে। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের বিজ্ঞানবিত্যা আশা দিয়াছিল, সৌরজগতের ধ্বংদ নাই; কিন্তু পঞ্চাশ বৎসর না যাইতেই বিজ্ঞানবিত্যা বলিতেছে, সৌরজগতের ধ্বংদে বড় বিলম্ব নাই। সেই ভবিত্যৎ দ্রবর্ত্তী নহে, যথন স্থ্য নিবিন্না যাইবে; যথন পৃথিবী ভাঙ্গিয়া যাইবে; এককালে বে স্থর্বের কৃক্ষি হুইতে বাহির হুইয়াছিল, পুনশ্চ সেই স্থ্যের কৃক্ষিতেই হয়ত বিলীন হুইবে। জ্বাৎ তথনও থাকিবে। কিন্তু তুমি মন্তম্য, তুমি তথন কোথায় থাকিবে ? সাগরপৃষ্ঠে বৃদ্ব্দ, তুমি তথন সগবে লীন হুইয়া যাইবে; তোমার অন্তিম্ব তথন বিশ্বত ও বিল্পু হুইবে। তুমি জগতের প্রভূবের স্পর্নী হুইও না।

অর্দ্ধ শতাদ হইয়া গেল, ডারুইন তাঁহার মহাগ্রন্থ প্রচার করেন। ডারুইন প্রকৃতির ম্থ হইতে বে অবপ্রপ্রনথানা গোচন করিয়া দিয়াছেন, নিতান্ত মূর্য ভিন্ন সকলেই জানে যে, তাহাতে প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দর্শকের চোথে আরও ফুটিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু মহয়ের স্পর্কার তাহাতে কি ইইয়াছে ? স্পর্কার হেতু কমিয়াছে বই বাড়ে নাই। প্রজাপতির সৌন্দর্য্য ফুলের জন্ম স্ট হইয়াছে, ফুলের সৌন্দর্য্য প্রকাপতির জন্ম স্ট হইয়াছে, ঠিক কথা। কিন্তু মন্ময়ের চক্ষ্ তৃপ্তি লাভ করিবে, এই উদ্দেশ্যে সেই সৌন্দর্য্যে স্টিই হয় নাই। মন্ময়ের উৎপত্তির পূর্বেও ফুল আপনার সৌন্দর্যা বিকাশ করিয়া প্রজাপতিকে আহ্বান করিত স্পৃর প্রলোভনে তাহাকে প্রলোভিত করিত, প্রজাপতি আপন রূপে ফুলের রূপের অন্তাভন করিয়া ফুলের পাশে লুকাইয়া শক্র হইতে আত্মরক্ষা করিত। এদ্বিমো জ্বাতির আবির্ভাবের বহু পূর্বের মেরুপ্রদেশে সীলের গায়ে চর্বির ছিল ও ভালুকের গায়ে শাদা শাদা বড় বড় লোম ছিল; এবং সেই চর্বিরওয়ালা সীল ও লোমওয়ালা ভালুক যথন আবির্ভূত হইয়াছিল, তথন এদ্বিমো জ্বাতির আহার সম্পাদনে তাহারা ভবিশ্বতে নিয়োজিত হইবে, এই কল্পনা কাহারও মনে আসে নাই।

বিশাল াগতের মধ্যে মহুয়ের স্থান কোথায়, এ সম্বন্ধে আধুনিক বিজ্ঞানের গিন্ধান্ত কতকটা এইরপ। আমাদের এই যে সৌরজগং, স্থ্য যাহার কেন্দ্রবর্ত্তী ও আমাদের পৃথিবী ঘাহার অন্তর্গত, তদক্তরূপ জগং আরও কত কোটি বর্ত্তমান আছে। আমরা চোথে যে কয় হাজার তারকা আকাশে দেখিতে পাই, নূরবীনে যাহাদের সংখ্যা কয়েক কোটি হইরা দাঁড়ায়, তাহাদের প্রত্যেকটি এক একটি স্থ্য ; প্রত্যেকটি হয়ত এক একটা গ্রহ-উপগ্রহ্তুক্ত সৌরজগতের কেন্দ্রবর্ত্তী। সকল তারকার আয়তন ও নূরহ এ পর্যন্ত নিরূপিত হয় নাই। যে ছই চারিটির আয়তন ও দূর্ব্ব নিরূপিত হইয়াছে, তাহাতে বিশ্বিত হইতে হয়। কোন কোন তারা আমাদের স্থ্যের অপেক্ষা ত্রিশ চিন্নি গুণ বড়। আমাদের স্থ্য হইতে আলো আসিতে আট মিনিট সময় লাগে; কোন কোন তারা হইতে আলো আসিতে আট মিনিট সময় লাগে; কোন কোন তারা হইতে আলো আসিতে ত্রিশ চিন্নিশ বংসর অতীত হয়। এমন ভারা সম্ভবতঃ অনেক আছে, যাহারা আমাদের স্থ্য অপেক্ষা এত বড় যে, উভয়ের

मर्रा जूनना रम्न ना। जोशांत्रत नृत्य এठ अधिक रा, जोशांत्रत आलांक श्या শাস্তবের জীবনকালে আসিয়াই পৌছে না। এইরূপ বহু লক্ষ তারকার মধ্যে সূর্য্য একটি কুদ্র তারা। আমাদের কুদ্র পৃথিবী আবার সেই কুদ্র তারার তুগনায় অতি কুদ্র। তিন কোটি পৃথিবী জমাট বাঁধিলে সুর্য্যের সমান হইতে পারে। এককা**লে** হয়ত আমাদের পৃথিবী আমাদের সূর্যোরই অংশগত ছিল; সূর্যা সেকালে এমন ছিল না। হয়ত বাষ্প জমিয়া, হয়ত কোটি কেটে উন্ধাৰ্থ জ্বাট বাধিয়া, সূর্য্যের উৎপত্তি হইয়াছে ও স্বর্য্যেরই এক একটা টুকরা কোনরূপে বিক্ষিপ্ত হইয়া পৃথিবীর ও অস্তান্ত গ্রহের উৎপাদন করিয়াছে ? এইরূপে কত কোটি বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে, যথন আমাদের এই পৃথি বীর অন্তিত্বই ছিল না, যখন ইহা সূর্য্যের অন্তভুক্ত ও শরীরগত ছিল। পরে এই পৃথিবী স্বতম্ব আকার-বিশিষ্ট হইয়াও কত কোটি বৎসর ধরিয়া <sup>না</sup>তল হইয়াছে। যথন ইহার পূর্চদেশ অগ্নিময় ছিল, তথন ইহাতে কোন জীবের উৎপত্তি হয় নাই। কালে ভূপুষ্ঠ শতল ও কঠিন হইয়। জীবের বাসযোগ্য হঠলে জীবের উৎপত্তি হইয়াছে। আবার কত কোটি বৎসর ধরিয়া প্রাকৃতিক নির্বাচনে ও অক্সাল কারণে **त्नरे मकन कीर रहें एक क्रमनः উर्द्ध कि न अधारिय कीर्यय विकाम रहें या अरामरिय** মাহবের উৎপত্তি হইয়াছে। কিছু দিন পূর্বে পৃথিবীতে মাহুষ ছিল না। এই যে ক্ষেক লক্ষ বা ক্ষেক কোটি বৎসৱ পৃথিবীতে মালুষ দেখা দিয়াছে, দে ক্ষেক বৎসর পৃথিবীর সমন্ত বয়সের তুলনায়, সৌরজগতের বয়সের তুলনায়, বিশ্ব-জগতের বয়সের তুলনায় এক নিমেষও নহে। মাহুষ যখন প্রথম পৃথিবীতে দেখা দিল, তথন নক্ষে বানরে অধিক প্রভেদ ছিল না। কালে প্রাকৃতিক নির্বাচনেরই প্রভাবে মামুষেরও উন্নতি ঘটিয়াছে, মাহুব সমাজবন্ধ হইয়া ক্রমোন্নতি সংকারে তাহার বর্তমান পদবী লাভ করিয়াছে।

মান্থবের এই উন্নতির মূলে মুখ্যতঃ প্রাকৃতিক নিবাচন। দ্বীব জীবের সহিত ও সমস্ত প্রকৃতির সহিত কঠোর সংগ্রামে অবিশ্রামে নিযুক্ত রহিয়াছে; এই সংগ্রামে নিরানকাই জন পরাপ্তয় ও এক জন জয় লাভ করিতেছে। কে যে কি কারণে পরাজিত হয়, কে যে কি কারণে জয় লাভ করে, নিরাপণ ছ;সাধ্য;—তবে মোটের উপর যারা ছবর্ল, তারাই পরাস্ত হয়, যারা সমর্থ, তারাই দ্বিতয়া যায়। মোটের উপর সমর্থের জয়লাভ ঘটে। এইরূপে প্রকৃতি নিষ্ঠুরহস্তে অসংখ্য ছর্বনকে সংহার করিয়াও কতিপয় সমর্থকে বাচাইয়া বর্তমান মহয়ের উৎপাদন করিয়াছেন। বর্তমান কালে মহয়ের পদবী উন্তয়, কেন না, অন্ত জীব অপেক্ষা সমর্থ। কিন্তু সেই সামর্থ্যেরই বা মাত্রা কতাকুরু! মান্থয়কে এথনও সেই ভীবণ সংগ্রামে লিপ্ত থাকিয়া আপনার পদমর্য্যাদা বজায রাখিতে হইয়াছে;—এই সংগ্রাম হইতে তাহার একটু বিরাম বা অবকাশ লাভ করিবার যো নাই। একটু অসাবধান হইলেই তাহাকে পড়িতে হইবেও মরিতে হইবে। সাবধান থাকিলেই যে জয়লাভ ঘটিবে, তাহাও সাহস করিয়া বলা চলে না। এই সংগ্রামের ফলেই মন্থয়ের বর্তমান ছংখ। ছংগভোগ মন্থয়জীবনে একরূপ বিধিলিপি। কন্তে-স্তম্ভে কায়ক্রেশে প্রত্যেকে আপনার মন্থয়ত্ব কয়টা দিবসের জক্ত বজায় রাখিতেছে। এইরূপে ভীবণ সংগ্রামে লিপ্ত থাকিয়া, এইরূপে জীবনাবিধ

মরণ পর্যন্ত তু:থভোগ করিয়া, মাহ্মষ কায়ক্লেশে কিছু দিন ধরাতলে টিকিতে পারে। কিন্তু ভবিষ্যৎ শোচনীয়। এমন দিন আসবে, যে দিন আবার পৃথিবীতে মহযোর অভিত্ব থাকিবে না; এমন দিন আসবে, যে দিন মহযোত্তর জীবেরও অভিত্ব থাকিবে না; এমন দিন আসবে, যে দিন পৃথিবীরই হয়ত অভিত্ব থাকিবে না। সূর্য্য সে দিন নিবিয়া ঘাইবে। সৌরজগতে সে দিন জীবন থাকিবে না, চেতনা থাকিবে না মহযোর প্রার্থনীয় কিছুই থাকিবে না। তবে কালের বুঝি শেষ নাই; স্থগতের যেমন আদি কল্পনায় আদে না, সেইল্প অভ্তও কল্পনায় আদে না। জগতের ম্রোত চলিবে। জগৎ চলিবে, কিন্তু মাহ্ময় থাকিবে না। সেই ভবিষ্যতে অস্থ পৃথিবীতে অস্থ জীব থাকিবে কিনা, তাহাতে আমাদের মাথাব্যথা জন্মাইবার সম্প্রতি কোন হেতু দেখি না। মাহ্ময় মহাসাগরে বৃদ্ধু, মহাসাগরে চিরতরে মিশাইবে। এইল্প মাহ্ময়ের অতীত, এইল্প মাহ্মযের ভবিষ্যৎ। ইহা লইয়া যদি ম্পদ্ধা কব, ইহা লইয়া যদি গবিবত হও, তাহা হইলে মৃ্তৃতা আর কাহাকে বলে! এই ক্ষুত্রত লইষা বিশ্বের মহন্তকে আপনার অধীন করিবার প্রশ্নাস উপহাস্ত। এই নগণ্য অচিরস্থায়ী মহন্য-জীবনের তৃথির জত্ব বিধাতা এত বড় ব্রন্ধাণ্ডের নিশ্বাণ করিয়াছেন, মনে করিলে বিধাতার প্রতিও বিলক্ষণ অবিচার হয়।

কিছু দিন পূর্ব্বে বিজ্ঞানবিদ্যা স্থির করিয়াছিল, বিশ্বজ্ঞগৎ মান্নবের জন্মই নির্মিত যাহাতে মান্নবের কোন লাভ নাই, এমন কোন বস্তু ব্রহ্মাণ্ডে থাকিতে পারে না। এই কথা লইয়া মানুষ আপনার জয়ঢাক আপনি বাজাইয়া তুমুল কোলাহল করিতেছিল; সেই কোলাহলের প্রতিধ্বনি এখনও স্তব্ধ হয় নাই। ইহারই মধ্যে বিজ্ঞানবিদ্যা অন্তর্মপ কথা আরম্ভ করিয়াছে। মানুষ অতি ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, তুণাদপি লঘু, বালুকণা হইতে অধ্ম।

বস্তুতই কি তাই ? বস্তুতই কি মান্তব ক্ষ্ত্ৰ ? বস্তুতই কি অনস্ত জগতের মধ্যে মাঞ্চৰ অতি ক্ষ্তুত্ৰ কণিকামাত্ৰ ? না ;— ইতিহাসে একই ঘটনা ঘ্রিয়া ঘ্রিয়া আইসে ; জ্ঞানের ইতিহাসেও একই সতা রূপান্তর গ্রহণ করিয়া পুনরাবৃত্ত হয় । মান্ত্ৰ ক্ষ্তুত্ব নহে।

জগৎ অসীম, আকাশ অনস্ক, কাল অনাদি,—এ সকল মিখ্যা কথা। জগৎ অসীম নহে, আকাশ অনস্ক নহে, কাল অনাদি নহে। মহুয্য কল্পনায় পিশ চের পৃষ্টি করিয়া আপনি বিভীষিকা দেখে; মাহুষে কাল্পনিক অনস্তের ও কাল্পনিক অনাদির স্পৃষ্টি করিয়া আপনার সম্মুখে ধরিয়া তাহার কাল্পনিক বুহুবের তুলনায় জ্ঞাপনাকে ক্ষুদ্র মনে করিয়া প্রতারিত ময়।

জগৎ কোথার ? জগৎ তোমার বাহিরে নহে; জ্ঞাননেত্রে চাহিয়া দেখ, জগৎ তোমার অন্তরে। জীবসমাকুলা বস্থন্ধরা, স্থ্যকেল্রক সৌরজগৎ, তারকাকীর্ন নভন্তল তোমারই অন্তরে। তুমি বিশ্বজগতের অন্তর্গত নহু, বিশ্বশ্বগৎই তোমার অন্তর্গত। বিশ্বজগতের স্বাধীন অন্তিতের প্রমাণই নাই; তুমি আছ বলিয়াই বিশ্বজগৎ আছে। স্থ্য আলোক দিতেছে, সেই জন্ম তুমি দেখিতেছ;—ইহা ল্রান্তি। তুমি দেখিতেছ ও বলিতেছ, স্থ্য আলোক দিতেছে;—ইহাই সত্য। স্থ্যের অন্তিত্বের অন্ত প্রমাণ কোথার ?

তোমার বন্ধুও হয়ত বলিতেছেন, হুর্যা আলোক দিতেছে,—এই সাক্ষ্যে ভূলিও না; কেন না, তোমার বন্ধুই বা কে? তুমি দেখিতেছ ও বলিতেছ, উনি আমার বন্ধু; তুমি দেখিতেছ বলিয়াই তোমার বন্ধু বিদ্যমান। তোমার থেয়াল হইয়াছে, সেই জক্ত বলিতেছ, ওথানে হুষ্য থাকিয়া আলোক দিতেছে; তোমার থেয়াল, সেই জন্ত বলিতেছ, এখানে বন্ধু দাঁড়াইয়া ঐ হুর্য্যের অন্তিত্বের সাক্ষ্য দিতেছেন। তোমার বন্ধুর মুথে যে কথা শুনিতেছ, দে কথা তোমার বন্ধুর নহে। দে তোমারই কথা; ভূমি তাহাকে যাহা বগাইতেছ, তাহাই তিনি বলিতেছেন। ভূমি তোমার স্থর্যোর স্ষ্টি করিয়াছ; ভূমি তোমার বন্ধুর স্ষ্টে করিয়াছ; আবার কি অন্তুত থেয়াল-বলে তোমার কল্পিত বন্ধুর মুধ দিয়া তোমার কল্পিত হর্যোর অন্ডিত্বের, সাক্ষ্য কল্পিত করিতেছে। সুর্যোর অন্তিত্বে বিশ্বয়ের হেতৃ নাই, বিশ্বয়ের হেতৃ তোমার থেয়াল। এমন থেয়াল তোমার কেন হয়, এমন খেয়াল তোমার কিজন্ত হয় ? অথবা এ প্রশ্নই ব। কেন ? এই নানারপ ধেয়াল আছে, তাই তুমি নিজের অন্তিত্ব জানিতেছ। তোমার থেয়ালগুলার মধ্যে, তোমার কল্পনাগুলার মধ্যে, ভোমার স্প্রিসমূহের মধ্যে, একটা শুখলা, একটা ধারাবাহিকতা, একটা পারম্পর্য্য, একটা সমবায় দেখিয়া তুমি বিশ্মিত ২ও ও তোমার কল্লিত জগৎকে নিয়মাধীন ও স্থ াবস্থ দেখিয়া চমকিত হও। কিন্তু দে বিশারেরই বা কারণ কি? এই শুদ্খলা ও এই দামঞ্জন্ম তোমারই সৃষ্টি, তোমাকর্তৃকই তোমার থেষালের উপরে আরোপিত। তোমার থেয়ালগুলাকে তুমি ঐরূপে দাজাইয়াছ সেই জন্ম তাহারা এরপে দক্ষিত দেখাইতেছে। 'ছুইটা খেয়ালকে তুমি ঠিক একই রূপে দেখ না, একটু না একটু বিভিন্ন ভাবে দেখ ; আবার ছইটা খেয়ালকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ভাবে দেখ না, কোন না-কোন বিষয়ে সদৃশ দেখ : এই বিশেষের ভাব ও এই সমানতা দেখিয়া, বিবিধ বিশেষ বিবিধ সামাত অনুসারে সাজাইয়। ও গোছাইয়া ভূমি তোমার এ বিচিত্র জগতের নিশ্বাণ কবিয়াগ : অপরে ইহা নিশ্বাণ করিতে আসে নাই। ইহার স্ষ্টি ক তা তুমি স্বয়ং; অথবা ইহা লইয়াই তুমি; ইহাই তুমি; তৎ ত্বম আদ।

কেন তোমার এমন থেযাল, তাহ। জানি না: তবে এই পর্যান্ত জানি, এই থেয়ালগুলি না থাকিলে কিছুই থাকিত না: এমন কি, তোমার অন্তিপ্ত তুমি জানিতে
পারিতে না: সবই ২য়ত শ্রে পরিণত হইত। তোমার থেয়ালে পেয়ালে সামান্ত,
আবার থেয়ালে থেয়ালে বিশেষ, তুমি এইরূপ কেন দেখ, তাহা জানি না। এই
পর্যান্ত বলিতে পারি, এই সাদৃগ্য ও এই ভেদ আছে বলিয়াই তুমি আপন
অন্তিপে আস্থাবান্। তোমার সকল কল্পনা সমান হইলে, অথবা তোমার সকল
কল্পনা বিসদৃশ হইলে, তোমার ব্যক্তিপ কোথায় থাকিত, ব্রিতে পারি না।
তুমি আছ; ইহা যদি ঠিক হয়, তবে তোমার কল্পিত জগৎও ঠিক এইরূপই হইবে।
না হইমা বুঝি উপায় নাই।

জগৎ কোথায় ? তোমাকে ছাড়িয়া জগৎ নাই। জগৎ তোমারই স্পষ্ট । তুমিই উহাকে তোমার বাহিরে ছুঁড়িয়া ফেলিয়াছ। তোমার জগৎ কি অনস্ত ? মিথ্যা কথা। তোমার জগৎ সাস্ত, সঙ্কীর্ণ, পহিধিবান্। তোমার জগৎ, অর্থাৎ তোমার দর্শন স্পর্শ প্রতিতি দারা তুমি যে করিতে জগতের সঙ্গে কারবার করিয়া থাক, সে জগৎ সাস্ত। তবে তাহার পরিধি প্রসরণনীল, তাহার সীমারেথা ক্রমেই সরিয়া যাইতেছে। কেন ? তোমার নিজত্বের স্থৃতির সহকারে, তোমার নিজের অভিব্যক্তির সহকারে, তোমার জগতের পরিধি প্রসার লাভ করিতেছে। ঠিচ যে রীতিতে তুমি জগতের স্থৃষ্টি করিয়াছ, ঠিক সেই রীতিক্রমে তোমার জগতের সীমা বাড়াইতেছ। দেশে তাহার সীমা বাড়াইতেছ ও কালে তাহার সীমা বাড়াইতেছ। তোমার নিজত্ব ক্রমে স্থৃতি লাভ করে, ক্রমশং অভিব্যক্ত হয়। কেন হয়, তাহা জানি না, তোমার অন্তিত্বের এই লক্ষণ। তোমার যে অবস্থার নাম স্থ্যাবস্থা, তংন তোমার জগৎ থাটো ইইয়া সঙ্কীর্ণ পরিধির মধ্যে গীন হয়; তোমার যে অবস্থার নাম জাগ্রৎ অবস্থা, তথন তোমার জগতের পরিধি বিস্তৃত হয়। কিন্তু তোমার সমস্ত জীবনের মধ্যে এমন কোন মুহূর্ত্ব, এমন কোন ক্ষণ দেখি না, যথন তোমার জগৎ অনস্ত ও সীমাহীন ও পরিধিহীন। তুমি জগতের সৃষ্টি করিতেছ, ক্রমশং জগৎকে গড়িয়া তুলিতেছ; কোথায় তুমি থামিবে, তাহাজানি না; তুমিও তাহা জান না। সেই জন্য তুমি বলিতেছ, জগতের সীমা নাই। তুমি ভাস্তা। তোমার অভিব্যক্তির সীমা তুমি পাও নাই, তোমার স্থিক্তমতার সীমাননিক্রেশে তুমি সমর্থ হও নাই, এইরূপ তুমি ভাণ করিতেছ।

তোমার জগৎ স্থনিয়ত, স্থ্যবস্থ, শৃঙ্খলায়ুক্ত। বিশ্বিত ইইও না। সে তোমাইই কীর্তি। জগতে নিয়ম আছে, কেন না, তুমি জগতে নিয়ম স্থাপন করিয়াছ। জগতের স্থেত আকাশ ব্যাপিয়া কাল বহিয়া চলিতেছে; স্থনিযতভাবে চলিতেছে; কেন না, তোমার ইছাক্রমে উহা এরপে চলিতে বাধ্য। তোমার জগতে নিয়ম আছে, বাবস্থা আছে; কেন না, সেই নিয়ম, সেই ব্যবস্থা তুমি স্থাপন করিয়াছ। তুমিই জগতের স্রষ্টা, তুমিই তাহার বিধাতা।

মান্থবের ইতিহাসে বহু দিন গত হইয়াছে, যথন মনুষ্য সাপনার কল্পনার সমক্ষে আপনাকে ক্ষুদ্র স্থির করিয়া সেই কল্পনার মাহাত্ম্যে ভীত ও সেই কল্পনার পূজায় নিরত হইয়াছে, এবং আপনার জীবনকে কাল্পনিক তুঃথের আধার ভাবিয়া সেই তুঃথ হইতে মুক্তিলাভের নিফল প্রয়াসে প্রতারিত হইয়াছে। এমন দিন কি আদিবে না, যথন এই মিথাা বিভীষিকা, তাহার মন্থ্যত্বকে আর সন্ধৃতিত ও শ্রিয়মাণ রাখিবে না, এই কাল্পনিক মুক্তিপ্রয়াগ তাহাকে উন্মার্গগামী করিবে না। যথন মনুষ্য আপন মনুষ্যত্বের অর্থ বুঝিবে; আপনাকে জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বস্তু বলিয়া জানিতে পারিবে। পূর্ণ মনুষ্যত্বে ব ীয়ান্ মনুষ্যের কণ্ঠে সোহহম্ এই মহাবাক্য ধ্বনিত হইবে; কিন্তু সেই মহাবাক্য মনুষ্যকে অতীত কালের মত স্বার্থপর বৈরাগ্যের পথে চালিত না করিয়া হাদিস্থিত অন্তর্থামীর উপদিন্ত কর্ত্তিব্যের পালনে নিযুক্ত রাথিয়া ব্যবহারিক মৃত্যুর ভয় হইতে তাহাকে রক্ষা করিয়া অভয় দান করিবে।

## <u>মাধ্যাকর্যণ</u>

নিউটন এক দিন আপেল ফল ভূমিতে পড়িতে দেখিয়া হঠাৎ আবিষ্ণার করিয়া কেলিলেন, পৃথিবীর আকর্ষণশক্তি আছে। অমনই মাধ্যাকর্ষণের অন্তিত্ব বাহির হইল ও নিউটনের নাম ইতিহাসে চিরস্থায়ী হইয়া গেল। এবং তদবধি আপেল ফল কেন পড়ে, জিজ্ঞাসা করিলেই প্রত্যেক পাঠশালার বালকে উত্তর দেয়, মাধ্যাকর্যণই উহার কারণ।

গল্লটা কত দ্র সত্য, সে বিষয়ে অনেকে সন্দেহ করেন। গল্লটা সত্যই হউক আর মিথ্যাই হউক, আপেল ফল যে কেন ভূমিতে পড়ে, তাহার প্রকৃত কারণ সম্বন্ধে বোধ করি, কাহারও আর সন্দেহ নাই।

মান্তবের মন সর্ববিদাই কারণ অন্তসন্ধান করিতে চায়; এবং শুনা যায়, এই জ্বন্তেই জীবসমাজে মন্তব্যের স্থান এত উচ্চে। কিন্তু সেই কারণ-অন্তসন্ধান-স্পৃহাটা যদি এত সহজে পরিত্থি লাভ করে, তাহা হইলে বলিতে হইবে, জীবসমাজে শ্রেণি-বিভাগ কার্য্যটার এখনও প্নঃসংস্করণ আবশুক: মন্ত্র্যকে অত উচ্চে তুলিলে চলিবে না।

নিউটনের বহু পূর্ব্বে ভাস্করাচার্য্য অথবা অন্ত কোন পণ্ডিত পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্কার করিয়াছিলেন বলিয়া যাহারা সগর্ব্বে সংস্কৃত শ্লোকের প্রমাণ আওড়ান, তাঁহাদিগকে তৃঃথের সহিত বলিতে বাধ্য হইতেছি, ভাস্করাচার্য্যই কি, আর নিউটনই কি, কোন পণ্ডিতই পৃথিবীর আকর্ষণশক্তির অন্তিত্ব নৃতন আবিষ্কার করেন নাই। নিউটনের ও ভাস্করের বহু পূর্ব্বে এই আকর্ষণ আবিষ্কৃত হইয়াছিল। যে জম্বুক আঙ্গুরের প্রত্যাশায় উর্দ্ধ্যে অপেক্ষা করিয়াছিল, সেও জানিত যে, আঙ্গুর ফল পৃথিবীর দিকে আকৃষ্ঠ হয়। অপিচ, আমার এই উক্তিতে নিউটনের ও ভাস্করের মহিমামন্বিত যশোরাশির কথিকামাত্র অপচয় ঘটিবার সম্ভাবনা নাই।

প্রকৃত কথা এই যে, আপেল ফল যে কি কারণে ভূপতিত হয়, এ পর্য্যস্ত তাহা অনাবিষ্কৃত রহিয়াছে।

নিউটন আপেল ফলের ভূপতনের কারণ নির্দেশ করেন নাই, তবে তিনি যে একটা প্রকাণ্ড কর্ম্ম সাধন করিয়া গিয়াছেন, সেটার তাৎপর্য্য বুঝিবার চেষ্টা পাওয়া উচিত।

আপেল ফল যে বৃস্তচ্যত হইলেই পৃথিবীর দিকে দোড়ায়, ইহা নিউটন যেমন দেখিয়া-ছিলেন, মন্তব্য হইতে জন্মক পর্যান্ত সকলেই তাহা চিব্নকাল ধরিয়া দেখিয়া আসিতেছে। কিন্তু এই ঘটনার মূলে আপেলের প্রতি পৃথিবীর আকর্ষণ আছে, অথবা পৃথিবীর প্রতি আপেলের অন্তব্যাগ আছে, তাহা নিঃসন্দেহে বুঝা যায় না।

ফলে বৃস্তচ্যুত আপেল ফল, আপন প্রেমভরেই হউক বা মেদিনীর আকর্ষণবলেই হউক, চিরকালই মেদিনীর প্রতি ধাইতেছে। এবং শুধু আপেল ফল কেন, নাগনবিহারী শশধর স্বয়ং এই আকর্ষণরজ্জুতে বাঁধা রহিয়া পৃথিবীকে ছাড়িয়া যাইতে পারিভেছেন না, ইহাও নিউটনের অতি পূর্ব হইতে মানবজাতি দেখিয়া আদিতেছে।

এইখানে আকর্ষণের কথা ও অনুরাগের কথা হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া অকস্মাৎ নীরস পদার্থবিভার কথার অবভারণ করিতে হইল, তজ্জ্ঞ পাঠকের নিকট পূর্বেই ক্ষমা ভিকা করিয়া লইলাম। অতি প্রাচীন কাল হইতে কতিপয় ব্যক্তি দেখিয়া আসিতেছিলেন যে, শুধু চাঁদ কেন, অনেকগুলি জ্যোতিক্ষ বিনা উদ্দেশ্যে পৃথিবীর চারিদিকে অবিরাম গতিতে যুরিয়া বেড়াইতেছে। পৃথিবীর চতুর্দিকে বিনা উদ্দেশ্যে ভ্রমণশীল এই জ্যোতিক্ষগুলার সাধারণ নাম গ্রহ। রবী শশী উভয়কে ধরিয়া এইরপ সাতটি গ্রহের অন্তিত্ব বহু দিন হুইতে মহয়ের নিকট বিদিত ছিল।

এই গ্রহগুলি নিতান্ত অকারণে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিয়া বেড়াইতেছে, হয়ত এইরূপ নির্দেশ উচিত হইল না। গ্রহগণের এইরূপ ভ্রমণের উদ্দেশ কেহ কেহ আবিদ্ধার করিয়াছেন। তোমার জন্মকালে বৃহস্পতি যথন কর্কটরাশিস্থ ছিলেন, তথন তুমি শ্রমন্ত্রেশটি বিবাহ করিতে বাধ্য, ইহা অনেক ভন্তলোকে অত্যাপি প্রা সাহসে বলিয়া থাকেন। গ্রহগণের অবস্থান মহয়ের শুভাশুভ নির্দেশ করে; ইহাতে যে সন্দেহ করে, সে নির্বোধ; কেন না, চন্দ্রের অবস্থানভেদে জোয়ার-ভাটা কি প্রত্যক্ষ ঘটনা নছে? আর এরূপ একটা উদ্দেশ্য না থাকিলে বিধাতা কি এতই কাওজ্ঞানহীন যে, এতগুলি প্রকাও জড়পিওকে অনর্থক ঘুরিয়া মরিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন ?

উদ্দেশ্য যাহাই হউক, গ্রহগুলা যে ঐরপে পৃথিবীর চারি দিকে ঘুরিয়া থাকে, তাহাতে সংশ্ব নাই। কিন্তু দেখা যায়, উহাদের পরিভ্রমণের পথ বড়ই আঁকাবাকা। প্রাচীনেরা অনেক চেষ্টাতেও সেই পথের জটিলতার অন্ত পান নাই। গ্রহগণের মধ্যে চক্র আর স্থ্য কতকটা সরল নিয়মে চলিয়া বেড়ান। কিন্তু অন্তাক্ত গ্রহ কথন কোথায় থাকেন, তাহার গণনা ছন্ধর। উহারা কথন ধীরে চলেন, কথন জ্রত চলেন, কথন আবার চলিতে চলিতে পিছু হাঁটেন। যেথানে ঘুরিয়া না বেড়াইলে নিস্তার নাই, সেখানে আবার এত লুকোচ্রি থেলা কেন প

হঠাৎ কোপর্নিকস বলিলেন, কি তোমাদের দৃষ্টির ভ্রম! উহাদের গতির নিয়মে এত যে আটিলতা দেখিতেছ, সে তোমাদেরই দৃষ্টির দোষে। এক বার মনোরথে চাপিয়া পৃথিবী ছাড়িয়া স্থ্যমণ্ডলে গিয়া পাঁড়াও; দেখিবে, কেমন স্থান্দর স্থান্দর উহারা ধীর ভাবে ও স্থানিয়ত ভাবে স্থান্ডলেরই চারি দিকে ঘুরিতেছে। আর দেখিতে পাইবে, তোমার পৃথিবী, সেও স্থির নহে, সেও অক্তান্ত গ্রহের ক্তার স্থান্থিই চারি দিকে ভ্রমণনীল। আর চন্দ্র, একা তিনিই পৃথিবীর চারি দিকে ঘুরিতেছেন।

বস্ততঃ, স্থ্য পৃথিবী প্রদক্ষিণ করে না; পৃথিবীই স্থ প্রদক্ষিণ করে; এবং অন্ত গ্রহেরাও পৃথিবী প্রদক্ষিণ করে না, তাহারাও স্থ্য প্রদক্ষিণ করে। তাহাদের প্রমণপথে বিশেষ কোন স্কটিলতা নাই; তাহাদের ভ্রমণে বিশেষ কোন স্কনিময় নাই। তাহারা কলুর চোপটোকা বলদের মত অপার গাস্তীর্য্যের সহিত চক্রপথে একই নির্দিষ্ট নিয়মে একই মুখে স্থ্যের চারি দিকে ঘুরিতেছে। তুমি যদি স্থা-মণ্ডলের অধিবাসী হইতে, তাহা হইলে দেখিতে পাইতে, উহাদের গতি কেমন

স্থানিয়ত। যে কেন্দ্রের চারি দিকে উহাদের পথ, তুমি স্বয়ং সে কেন্দ্রে না থাকিয়া দ্রে পৃথিবীতে রহিয়াছ ও স্বয়ং পৃথিবীর সহিত ঘূরিতেছ: তাই তোমার বোধ হুইতেছে, উহাদের পথ এত আঁকাবাকা, উহাদের গতি এমন অনিয়ত।

কোপনিকদের কথাটা সকলেই তুই চারি বার মাগা নাড়িয়া অবশেষে মানিয়া লইল। ধার্য্য হইল স্থ্যই স্থির, আরু, পৃথিবীই অস্থির; স্থ্যা গ্রহ নহে; পৃথিবীই গ্রহ। কেন না, এখন হইতে স্থির হইল যে, যাহারা স্থ্য প্রদক্ষিণ করে, তাহারাই গ্রহ।

কোপনিক্সের পর কেপ্লার। কেপ্লার দেথাইলেন, গ্রহণণ স্থর্য প্রদক্ষিণ করে বটে, এবং উংদের চলিবার পথ প্রায় বৃত্তাকার বটে, কিন্তু ঠিক বৃত্তাকার নহে। একটা গোলাকার আঙটিকে ছই পাশ হইতে চাপ দিলে যেমন হয়, পথ কতকটা সেইরূপ। এইরূপ পথকে জামিতি-বিভায় বুদ্ধাভাদ বা অপবৃত্ত বলিং। থাকে। স্থ্য দেই প্রায় বুক্তাকার পথের, অর্থাৎ বুক্তাভাদ পথের ঠিক মধ্যন্তলে অবস্থিত না থাকিয়া একটু পাশে অবস্থিত আছে। বুদ্ধাভাস পথের যাহাকে অধিশ্রয় বলে, যাহা ঠিক মধ্যস্থানে না থাকিয়া একটু পাশ বেষিয়া থাকে, স্থান্তের অধিষ্ঠান সেইথানে। এই জক্ত প্রত্যেক গ্রহ কথন সূর্য্যের একটু কাছে থাকে, কথন বা একটু দূরে যায়। এই আমাদের পৃথিবীই শীতকালে সুর্য্যের একটু নিকটে আসে, আর গ্রীন্মকালে একটু দূরে যায়। শীতকালে নিকটে থাকে শুনিয়া পাঠক চমকিয়া উঠিবেন না; তাহাই ঠিক। আরও একটা কথা; কোন গ্রহ যখন স্থর্গ্যের একটু কাছে থাকে, তখন একটু ক্রত চলে, আর যথন একটু দূরে থাকে, তথন ঠিক সেই অহুপাতে একটু ধীরে চলে। কেপ্লার প্রত্যেক গ্রহের সম্বন্ধে কেবল এই ক্য়টা নূতন কথা বলিয়াই নিরুত হয়েন নাই। তিনি আরও একটা নূতন ব্যাপ'র দেখাইয়াছেন। তিনি দেখাইলেন, ভিন্ন ভিন্ন গ্রহের স্থ্য হইতে দূরত্বের সহিত উহাদের ভ্রমণকালের একটা সম্বন্ধ আছে। গ্রহণণ মতন্ত্রভাবে আপন আপন পথে ঘুরিতেছে বটে, কিন্তু আগে হইতে যেন একটা পরামর্শ আঁটিয়া বুরিতেছে। যে যত দূরে আছে, তাহাকে এক পাক ঘুরিয়া আদিতে তত অধিক সময় লাগিতেছে; কত দূরে থাকিলে কত সময় লাগিবে, সে বিষয়েও একটা বাঁধাবাঁধি নিয়ম স্থির হইয়া আছে। নিয়মটা এই। মনে কর, তুইটা গ্রহকে আরু ধ ; ধ'র দূরত্ব ক'র চারি গুণ। এখন চারিকে ত্রিবাত করিলে চারি চারি বোল ও চারি যোলতে চৌষটি হয়। আর চৌষটির বর্গ-মূল হয় আট। এখন ক যদি ঘুরে এক বৎসরে, থ'কে ঘুরিতে হইবে আট বংসরে। তেমনই গ-এর দুরত্ব হয় নয় গুণু, তাহা হইলে নয়কে ত্রিবাত করিলে ১×১×১= ৭২১; আর ৭১৯-এন বর্গ-মূল ২৭; তালা হইলে ক বলি ঘুরেন এক বৎসরে, তাথা হইলে গ, থিনি নয় গুণ দুরে আছেন, তাঁহাতে ঘুদ্ধিতে হইবে ২৭ বৎবরে। বুধ হইতে আরম্ভ করিয়া শনি পর্যান্ত ছয়টা গ্রহ এইরূপে যেন প্রমর্শ করিয়া ধ্থাবিহিত সময়ে আপন আপন পথে সূর্য প্রদক্ষিণ করিতেছে।

কেপ্লার গ্রহগণের গতির সম্বন্ধে এই কয়টা নিয়ম আবিদ্ধার করেন। প্রত্যেক গ্রহই বৃদ্ধাভাস পথে চলিতেছে, এবং স্থা ইইতে দূরস্বভেদে কথন বা একটু ফ্রন্ড, কথন। বা একটু মন্দ গতিতে চার্দিকৈছে। আর বিভিন্ন গ্রহ বিভিন্ন পথাবাকিয়াও আপনা আপনা দ্বাধের হিনাবে অন্যকালের একটা নির্মাধির ছির কারিয়া সেই হিনাবে অন্যকালের একটা নির্মাধির ছির কারিয়া সেই হিনাবে মধাকালে চার্দিকেছে। এই পর্যান্ত হইল ঘটনা। ইহার সভ্যতার অবিধাস করিবার হেভু: নাই; কেন না, সভ্য বটে কিলা, কিছু দিন ধরিয়া আকাশ পানে চাহিয়া থাকিলেই ব্র্থিতে পারিবে। আনপেল ফল ব্রভ্যুত্ত হইলেই মাটিতে পড়ে; ইহা বেমন সভ্য ঘটনা, গ্রহণণা উক্ত নির্মাধ্যকিল করে, ইহাও সেইরূপ সভ্য ঘটনা।

কিন্ত উহারা এরতো যুরিয়া বেড়ার কেন, এই প্রশ্ন আসিয়া পড়ে। যুরিয়া বেড়ার, সেত দেখিতেছি: কিন্তু কেন-বেড়ায়া?

গ্রন্থ করি এত মাধাব্যথা যে, স্থাকে অবিরাম প্রদক্ষিণ করিতেই হইবে?
আর ব্রিবেই বনি ত প্রত্যেকেরই পথটা এমন কেন? আর বেড়াইবার রীতিটাই বা
এমন কেন? কাছে থাকিলে একটু জত যাইতে হইবে, দূরে গেলে একটু ধাঁরৈ চলিতে
হইবে; ইহার তাৎপর্য্য কি?

আবার এতগুলি গ্রহ বিভিন্ন পর্য্যে চলিতেছে, অথচ সকলে মিলিয়া ভ্রমণকালের এমন একটা বাধাবাধি নিয়ম করিয়া লইয়াছে কেন ?

কেপ্লার এই প্রান্তের উত্তর দিষার চেষ্টা না করিয়াছিলেন, এখন নহে। উত্তর কতকটা এইরূপ;—উহারা ঘুরে, উহাদের মজি; উহারা বড় লোক ও ভাল লোক, উহারা কি আর অসংযতভাবে অনিয়মে ঘুরিতে পারে? অথবা এক একটা গ্রহ এক একটা দেবভার বাহন; দেবভারা কি একটা মতলব আঁটিয়া ঐরূপ থেলা থেলিতেছেন। স্ব্যাের আকর্ষণে গ্রহণণ আপন পথে বিচরণ করে জানিয়া বাহারা নিশিস্ত আছেন, ভাঁহারা কেপ্লারের উত্তরে হাসিলে অস্কৃতিত হইবে।

কেপ্লারের পর দেকার্ত্তে। তিনি বলিলেন, হ্যামগুলকে ঘেরিয়া ও সৌরজগৎ ব্যাপিরা একটা অবিরাম ঝড় বহিতেছে। গ্রহগুলা সেই ঝড়ের মুধে তাসিয়া যাইতেছে। এই ঝড় যত দিন না থামিবে, উহাদিগকে তত দিন এইরূপে ঘ্রিতে হইবে।

দেকার্ত্তের পর নিউটন । নিউটন কেপ্লার-প্রদর্শিত গ্রহগণের গতির নিয়ম আলেচনা করিলেন । দেখিলেন, প্রত্যেক গ্রহ নির্দিষ্ট কালে নির্দিষ্ট নিয়ম নির্দিষ্ট পথে বিচরণ করে। আরও দেখিলেন, থার দূর্ম্ব যত অধিক, তার ভ্রমণের কালও তত অধিক-দিন-ব্যাপী । দেখিলেন, এই দূর্ম্ম ও এই ভ্রমণকালের মধ্যে একটা নির্দিষ্ট সম্বন্ধ আছে । নিউটন সেই সমুদ্য আলোচনা করিয়া গ্রহগণের গতির নিয়মগুলি একটি সংক্ষিপ্ত স্ত্রে ফেলিসেন । স্থ্রটির আকার অতি সংক্ষিপ্ত ; কেপ্লারের আবিদ্ধৃত সমুদ্য নিয়মগুলি সেই সংক্ষিপ্ত স্ত্রের ভিতর নিহিত রহিয়াছে । সেই স্থ্রটির একটু আলোচনা করা যাউক ।

স্ত্রটি এই। প্রত্যেক গ্রহের প্রতি স্থের অভিমুখে একটা আকর্ষণবল রহিয়াছে; যে গ্রহের দ্রছ যত অধিক, এই আকর্ষণ-বলের পরিমাণ দ্রছের বর্গাহ্নসারে তত অল।

এই সত্ত্রে একটা নৃতন শব্দ রহিয়াছে,—আকর্ষণ-বল। আকর্ষণ শব্দটার বিশেষ রা[৩]—৬ मारः पा नारे। तन मस्टोत তাৎপर्या झनगठ कत्रा এक हे कठिन।

বল কাহাকে বলে? বল একটা পারিভাষিক শব্দ। যাহাতে গতি উৎপাদন করে, তাহাই বল। একবার দেখিয়াছিলাম, কোন পণ্ডিত গন্তীর ভাবে তর্ক উপস্থিত করিতেছেন, কোধে হস্ত-পদাদির পতি উৎপন্ন হয়, অতএব ক্রোধ একটা বল। নিউটনের প্রেতপুরুষ তাঁহার পরিভাষার এইরূপ ছুর্গতি দেখিয়া হাসিয়াছিলেন, কি কাঁদিয়াছিলেন, বলিতে পারি না।

মনের ভাব প্রকাশ করিবার জন্ম ভাষা আবশ্যক। কিন্তু ভাষার দোষে ভাব কেমন বিকৃত হইয়া প্রকাশ পায়, নিউটনের দত্ত বলের সংজ্ঞার তুর্গতি দেখিলে কতক বুঝা যাইতে পারে। নিউটনের ভাষায় গতি উৎপাদন বলের কাজ; বল গতি জন্মায়। গতি জন্মায়, ইহার অর্থ কি ? মনে কর, একখানা ট্রেণ ষ্টেশনে দাঁড়াইয়াছিল, চলিতে লাগিল। উহার গতি জন্মিল। ক্রমে উহার বেগ বাড়িতে লাগিল; ষ্টেশন ছাড়িয়া প্রথম মিনিটে চলিয়াছিল আধ পোয়া, তার পর মিনিটে চলিল এক পোয়া; উহার বেগ বাড়িল; এখানেও বলিব—উহার গতি জন্মিতেছে। কিছুক্ষণ পরে গাড়ী যথন পুরা দমে ঘণ্টায় ষাটি মাইল বেগে চলিতেছে, তখন আর গতি জন্মিতেছে কি ? না। বেগ তখন খুব অধিক, কিন্তু বেগ অরে বাড়িতেছে না; গতি জন্মিলে বেগ বাড়িত। এখন উহা মিনিটে এক মাইল চলিতেছে; এ মিনিটেও এক মাইল, আবার পর-মিনিটেও এক মাইল; বেগ খুব অধিক বটে, কিন্তু সে বেগ আর বাড়িতেছে না, কাজেই এখন গতি আর নৃতন করিয়া উৎপন্ন হইতেছে না। নিউটনের ভাষায় বলিতে হইবে, যতক্ষণ বেগ বাড়িতেছিল, ততক্ষণ গতি উৎপন্ন হইতেছিল, ততক্ষণ বল ছিল। যথন আর বেগ বাড়ে না, তখন আর গতি জন্মে না; তখন আর বল থাকে না। বলের কাজ গতি উৎপাদন; বলের কাজ বেগ বাড়ান।

আবোর টেণখানা যথন সোজা পথ ছাড়িয়া, সরল রেখা ছাড়িয়া, বাঁকা পথে কুটিল রেখায় চলে, তথনও উহাতে নিউটনের ভাষায় গতি জন্মায়। গতি ছিল এক মুখে, অন্ত মুখে নৃতন গতি জন্মাইয়া গতির মুখ বদলাইয়া দেয়। এ ক্ষেত্রেও নিউটনের ভাষায় বলা হয়, বলের কাজ গতি উৎপাদন ; এখানেও গতি জন্মিতেছে, অতএব বল আছে।

যাঁহার। পদার্থবিতা উদরত্ব করিয়াছেন, কিন্তু তাহা হজন করেন নাই, তাঁহারা কথায় কথায় বলিয়া থাকেন, গতি উৎপাদনের কারণ বল। গতি উৎপাদন কার্যা, বল তাহার কারণ। গতি উৎপন্ন হয় কেন? বল আছে বলিয়া। বল না থাকিলে গতি উৎপন্ন হইত না।

কথাটা এক হিসাবে ঠিক; অন্ত হিসাবে ঠিক নহে। বল না থাকিলে গতি উৎপন্ধ হয় না; বলই গতি জন্মায়। ইহা ঠিক কথা। কেন না, নিউটন বলিয়াছিলেন, যেখানে দেখিবে গতি জন্মিতেছে, সেইখানেই বলিবে যে, বল আছে। যেখানে দেখিবে গতি জন্মিতেছে না, সেইখানেই বলিবে, বল নাই। কাজেই ইহা ঠিক কথা। ঠিক কথা বটে; কিন্তু তথাপি গতির উৎপাদনের কারণ বল, এরপ বলিলে ভূল হয়। গতি উৎপাদনের কারণ কি জানি না। কারণ যাহাই হউক, বল তাহার

কারণ নহে। কেন, বুঝাইতেছি।

ঐ জ্বন্তীর চারি পা ও উহা হামা স্বরে ডাকিতেছে। উহার সর্ববাদিসম্মত নাম গরু।

এখন জিজ্ঞান্ত, উহা গরু, এই জ্বন্ত উহা হাষা ডাকে ? না হাষা ডাকে বলিয়াই উহা গরু? কোন্ প্রশ্নটা ঠিক ? হাষাধ্বনির কারণ উহার গোড, না গোডের কারণ হাষা-ধ্বনি ?

ফলে উহাকে ভূমি গক্ষই বল আর ভেড়াই বল, নামে কিছুই যায় আলে না; ও হামা ডাক কিছুতেই ছাড়িবে না। উহাকে ঐরাবত নাম দিলেও হামা ছাড়িয়া বৃংহিত ধ্বনি করিবে না। উহার হামা ডাকই স্বভাব, উহা হামাই ডাকিবে—অকাতরে ডাকিবে।

তবে যে চতুষ্পান হামা ডাকে, তাহাকে আমরা ভেড়া না বলিয়া গরু বলি; ঐরাবত না বলিয়া স্থরভি বলি। যে হামা ডাকে, সে গরু; ও হামা ডাকে, অতএব ও গরু; ইহা বলাই ঠিক। হামা ধ্বনির কারণ গোম্ব নহে; গোম্বের কারণ হামা-ধ্বনি।

ঠিক এই হিসাবে গতি উৎপাদনের কারণ বল নহে; বলের বিভ্যমানতার কারণ গতির উৎপত্তি। বল আছে, অতএব গতি জ্বাতিছে, বলা সঙ্গত নহে। গতি জ্বাতিছে দেখিলেই বলিব যে, বল আছে; ইহাই সঙ্গত। গতি উৎপাদনের নামান্তর বলের প্রয়োগ।

বৃষ্চ্যুত আপেল-ফলে পৃথিবীর মুথে গতি উৎপন্ন হয়। কেন হয়? পণ্ডিত অপণ্ডিত সমস্বরে বলেন বে, পৃথিবী বল প্রয়োগ করে; পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ-বল আছে, এই জন্ত উহা গতি পায়। আমরা বলি, উত্তরটা ঠিক হইল না। উহার ভূপতনের, ভূমিমুথে উহার গতির উৎপদ্ধির কারণ মাধ্যাকর্ষণ নহে। উহা কেন পড়ে, কি কারণে পড়ে, তাহা জানি না। গরুর যেমন হাম্বা-ধ্বনিই স্বভাব, তাহার তেমনই ভূপতনই স্বভাব। পতনকালে বেগ বাড়ে, তাহাই দেখিয়া আমরা বলি, উহা মধ্যাকর্ষণ-বলে ভূপতিত হইতেছে, উহা পথিবীর দিকে আর্ইও হইতেছে।

গ্রহ পর্যাকে ঘুরে কেন? পর্যা অভিমুখে বল রহিয়াছে, এই জন্ম কি ? না, তাহা নহে। বল রহিয়াছে, এই জন্ম ঘুরে না; ঘুরে, তাই দেখিয়া আমরা বলি, বল রহিয়াছে। একটা কথাই তুই রকম ভাষাতে ব্যক্ত করি।

হরিচরণ ভাত থাইতেছেন, অথবা অন্নের পিও ভোজন করিতেছেন। ভোজনের কারণ কি থাওয়া ? অথবা থাওয়ার কারণ কি ভোজন ? এ প্রশ্ন উপহাস্তা। সেইরূপ পৃথিবী স্ব্যাকে ঘুরিতেছে; স্ব্যাম্থে পৃথিবীর প্রতি বল আছে বা আকর্ষণ আছে। ঘুরিবার কারণ বল, অথবা বলের কারণ ঘুরিয়া বেড়ান ? এ প্রশ্নও ঠিক সেইরূপ। একটা ঘটনা ঘুই রকম ভাষায় বর্ণিত হইতেছে; একটা ভাষা সরল ভাষা, সাধারণ লোকের বোধগম্য প্রচলিত ভাষা; আর একটা ভাষা পিওতের ভাষা; সঙ্কেতের ভাষা; সংক্ষিপ্ত ভাষা। এই পর্যান্ত প্রভেদ।

পৃথিবী ঘুরে কেন? তাহার উত্তর হ**রু**ল না। কেন ঘুরে, জানি না; দেখিতেছি যে ঘুরিতেছে; ঘুরিতেছে দেখিয়া বলিতেছি যে, বল আছে; সুর্যোর মুথে গতি জন্মিতেছে ও স্থা্রের মূপে আকর্ষণ-বল আছে। খুরিতেছে কেন্, বল রহিয়াছে কেন, জানি না।

কেপ্লাম্ব দেখিয়াছিলেন, ব্ধ শুক্ত পৃথিবী প্রভৃতি সকলেই নির্দিষ্ট নিয়মে হর্য প্রদক্ষিণ করে। নিয়মটা কেপ্লার সহজ ভাষায়, সাধারণের বোধগম্য চলিত ভাষায়, ব্যক্ত করিয়া গিয়াছিলেন। নিউটন সেই কেপ্লারেরই নিয়ম অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত ভাষায়, সাক্ষেতিক ভাষায়, পণ্ডিতের বোধ্য ভাষায়, ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন।

নিয়মটা কি, তাহা পূর্বে বলিয়াছি। দ্রত্বের সহিত ভ্রমণকালের একটা বাধা সম্বদ্ধ আছে। যে সকল গ্রহ কুর্যা প্রদক্ষিণ করে, সকলেরই ভ্রমণ পক্ষে সেই নিয়ম। কেপ্লার সেই নিয়ম দেখিয়াছিলেন; নিউটন্ত তাহাই ভিন্ন ভাষায় প্রাকারে বিধিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন।

নিউটন আর একটু অধিক দেখিয়াছিলেন। কেপ্লার তাহা দেখেন নাই। গ্রহণণ যেমন স্থা প্রদক্ষিণ করে, চন্দ্রও তেমনই পৃথিবী প্রদক্ষিণ করে। গ্রহণণে স্থাের মুখে গতি জন্মিতেছে; আবার চন্দ্রেও পৃথিবীর মুখে গতি জন্মিতেছে। আবার আপেল-ফল ভূপতিত হয়; রস্তচ্যুত হইলেই উহার বেগ ক্রমশং বাড়িতে বাড়িতে উহা ভূপ্ঠে উপনীত হয়; স্তরাং আপেল ফলেও পৃথিবীর মুখে গতি জন্ম। নিউটন কেপ্লার অপেক্ষা অনেকটা অধিক দেখিয়াছিলেন; তিনি দেখিলেন, গ্রহণণ যে বাধা নিয়মে স্থা প্রদক্ষিণ করিতেছে, ঠিক সেই নিয়মেই চন্দ্র পৃথিবী প্রদক্ষিণ করে, আর ঠিক সেই নিয়মে আপেল-ফলও পৃথিবীর দিকে ধায় বা যায় বা চলে বা আরুই হয়। সর্ব্বেই এক নিয়ম। নিয়মটা দূরবের সহিত ভ্রমণকালের সম্বন্ধ লইয়া; এই সম্বন্ধ সর্ব্বেই এক। কেপ্লার গ্রহগণের গতিবিধিতে যে নিয়ম, সে সম্বন্ধ দেখিতে পান, নিউটন চন্দ্রের গতিতেও আপেল-ফলের গতিতেও নিয়ম, সেই সম্বন্ধ দেখিতে পান। এইটা নিউটনের বাহাছরি।

নিউটন দেখিলেন, এতগুল। জড়-দ্রব্যের গতিতে, গ্রহগণের স্থ্য-মুখ গতিতে, চন্দ্রের ও আপেল-ফলের পৃথিবীমুখ গতিতে একই নিয়ম, দেশ-কালগত একই সম্বন্ধ বর্ত্তমান। নিউটন অম্ব্যান করিলেন, সাহস করিয়া বলিলেন, তবে জড় জগতের সর্ব্বত্ত জড় দ্রব্যু মাত্রেরই গতিতে এই নিয়ম বর্ত্তমান থাকা সম্ভব। নিউটনের অম্ব্যানের, নিউটনের সাহসিকতার সম্লকতা পদে পদে পুনঃ পুনঃ প্রতিপন্ন ইইয়াছে। এ পর্যান্ত, অন্তঃ সৌরজগতের ভিতরে, কোন জড়পিওকে এই নিয়ম অতিক্রম করিতে দেখা যায় নাই।

শেষ পর্যান্ত কি দাড়াইল, দেখা যাক। গ্রহণণ গতিবিশিষ্ট; উপগ্রহণণ গতিবিশিষ্ট; দৌরজগতের অন্তর্মবর্জী পদার্থ মাত্রই গতিবিশিষ্ট। প্রাচীনকালে কয়েক শত বৎসর মাত্র পূর্বেল, এই সকল গতি অসংযত অনিয়ত বোধ হইত। কেপ্লারের পর ও নিউটনের পর হইতে আমরা দেখিতেছি, এই সমৃদয় গতির মধ্যে একটা স্থলর নিয়ম বিভমান আছে। নিয়মটা কিরপ, তাহা নিউটন সংক্ষিপ্ত হত্রের আকারে নির্দেশ করিয়াছেন। তাই অমৃক ত্রব্য আজি অমৃক স্থালে রিইয়াছে বলিয়া দিলে, কাল বা তুই শত বৎসর পরে তাহা কখন কোন স্থানে থাকিবে, অব্যর্থ সন্ধানে গণিয়া বলিয়া

দিতে পারি।

কিন্তু এই সম্বন্ধ কেন? এই নিয়মের অন্তিজ্বের কারন কি ? গ্রহণান, উপগ্রহণাণ ও আপোল-ফল সকলেই একই নিয়মে চলাকেরা করিতেছে কেন? এ প্রশ্নের কোন উদ্ধর মিলিল না। পৃথিবী আপোল-ফলকে আকর্ষণ করে, তাই আপোল ফল গভিবিশিষ্ট হয়; কর্যা পৃথিবীকে আকর্ষণ করে, তাই পৃথিবী ক্র্যামুখে গতিবিশিষ্ট হয়; কর্বালনে চোখে খুলা দেওরা হয়। এই ধরণের উত্তর বিজ্ঞানবিক্রন্ধ, ধর্মবিক্রন্ধ; ইছা প্রতারণা। অজ্ঞানকে জ্ঞানের সাজ দিলে যদি প্রতারণা হয়, ইছা সেইরূপ প্রতারণা। আপোল-ফল পৃথিবীর দিকে চলে, ইছা সকলেই জ্ঞানে। সালঙ্কার ভাষায় বলিতে পার, ক্রিতার ভাষায় বলিতে পার, পৃথিবী আপোল-ফলকে আকর্ষণ করে বা আপোল-ফলকে টানে। আকর্ষণের স্থলে অফ্রাগ শব্ম বসাইলে বা প্রেম শব্ম বসাইলে ভাষা আরও কবিত্বময় হইতে পারে, আরও সরস হইতে পারে; কিন্তু জ্ঞানের বৃদ্ধি কিছু হয় না। আপোল-ফল পড়ে, এই শাদা কথার যে অর্থ, পৃথিবী আপোলকে আকর্ষণ করে, এই সরস কথাটারও বৃদ্ধিমানের নিকট সেই অর্থ। আপোল-ফলকে কেন পড়ে, তাহা জানি না। জানিবার উপায় আছে কি? পৃথিবী আপোল-ফলকে কোন অদৃশ্র রক্ষ্র বন্ধনে বাধিয়া রাথিয়াছে কি? হইতে পারে; কিন্তু জ্ঞানি না।

নিউটন সৌরগন্ধতের অস্তর্ভূত দ্রব্য মাত্রেরই গতিতে একটা বিশেষ নিয়মের অন্তিত্ব দেখাইয়াছেন। নিউটন সাঙ্কেতিক ভাষায়, সংক্ষিপ্ত ভাষায় উহার বর্ণনা দিয়াছেন। একটা দংক্ষিপ্ত হত্তের ভিতর অনেকগুলা কথা পরিয়াছেন; একটা বিশ্বত ব্যাপারের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়'ছেন। কিন্তু তাহা বিবরণ মাত্র; বিবরণের অতিরিক্ত আর কিছই নহে। ব্যাকরণ কৌমুদীর দশটা হত মুগ্ধবোধের একটা হত্তের সমান ফল দেয়। উভয়ই বিভিন্ন ভাষায় একই ব্যাপারের বর্ণনা দেয়। চলিত ভাষায় যে বিবরণ লিপি-বদ্ধ করিতে দশ পাতা কাগদ্ধ লাগে, এই দীর্ঘ প্রবন্ধে পাঠককে নির্যাতন করিয়াও যে বিবর্থ সমাকভাবে দিতে পারি নাই, নিউটনের ক্ষুদ্র স্থত্তে তাহা সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছে। প্রাকৃতিক নিয়ম স্থ্রাকারে শিপিবদ্ধ করাই বিজ্ঞানের কাল। ইছাতে निर्द्धार्यं रहार्थं धाँधा नार्श, वृद्धिमार्तत शरक मानितक खरमत नश्कल नाधन घटि । নির্বোধে বলে, নিউটন আপেল-ফল পতনের কারণ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন; বৃদ্ধি-मात्न जात्नन, निष्ठिन (मथारेशांहन, जात्मन-कन जगरू दर्ग निश्च हतन, श्रर हैन-গ্রহ হইতে ধুনকেতু উদ্ধাপিও পর্যান্ত দেই নিয়মেই চলে। কেন চলে, নিউটন জানি-তেন না, আমরাও জানি না । নিয়ম আছে, ভাল। নিয়ম না থাকিত, হয়ত আরও ভাল হইত। অন্ততঃ এই তর্বহ মানবদেহধারণের দায় হইতে অব্যাহতি পাওয়া ষাইত।

## এক না হুই ?

জ্বগৎ এক না হই ? এই প্রশ্নের মীমাংসা লইয়া দার্শনিকেরা বহুকাল হইতে হই দলে বিভক্ত হইয়া আছেন। কোন কালে এই প্রশ্নের মীমাংসা হয় নাই। কথনও হইবে কি না সন্দেহ; বর্ত্তমান প্রবন্ধে মীমাংসার কোন উপায় হইবে, লেথকের সেরূপ অন্ততিত স্পর্দ্ধা নাই; তবে পাঁচ জ্বন পণ্ডিতে পাঁচ রক্ম উত্তর দিয়া থাকেন, তাহারই বৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাইবে মাত্র।

প্রথমে প্রশ্নের তাৎপর্য্য বুঝা আবশ্রক। প্রত্যক্ষ বস্তুর সংখ্যা করিয়া উঠে, মহয়ের মনের এরপ শক্তি নাই। বস্তুতঃই যে সকল জ্ঞানগোচর বস্তু জ্ঞাতের উপাদান, তাহাদের সংখ্যা নির্ণয়ের কোন উপায় নাই। সংখ্যা করিতে উপস্থিত হইলেই মহয়েকে দিশাহারা হইতে হয়। অথচ জ্ঞাং লইয়া যথন কারবার, তখন উহাদের সহিত একরকম পরিচয় না রাখিলেও চলে না। প্রত্যেকের সহিত পৃথক্ করিয়া পরিচয় যেখানে অসম্ভব, সেখানে বাধ্য হইয়া শ্রেণিবিভাগের ব্যবহা করিতে হয়। গোটাকতক লক্ষণ ধরিয়া সেই লক্ষণের হিসাবে সকলকে শ্রেণিবজ্ব করিতে হয়। এইরূপে সংখ্যাতীত বস্তু অন্তর্মংখ্যক শ্রেণীর নধ্যে নিবিষ্ট হয়। আবার পঞ্চাশটা শ্রেণীকে কোন একটা বিশেষ লক্ষণ করিয়া আর একটা বৃহত্তর শ্রেণীর মধ্যে ফেলিতে হয়। এইরূপে শেষ পর্যাস্ত্র গোটাকতক শ্রেণীর মধ্যে জ্ঞানগোচর সমৃদ্য় পদার্থ ই স্থান লাভ করে। এই শ্রেণীর কয়টাব লক্ষণ মনে করিয়া রাখিতে পারিলে সমস্ত জগৎটারই একরকম পরিচয় জানা হয়। এইরূপে মানসিক পরিশ্রমের লাঘব ঘটে; এবং ত্রন্ত জীবন-সময়ে কোনরূপে মানসিক শ্রমের লাঘব ঘটিলেই তজ্জাত আরাম ও আনন্দ স্বতই উপস্থিত হয়। এই জ্বন্ত মহয়ের মন অসংখ্যককে অন্তর্মংখ্যক শ্রেণীর মধ্যে ফেলিবার জন্ত, জাগতিক পদার্থ-নিচয়কে কয়েকটা পরিচিত শ্রেণীর মধ্যে আনিবার জন্ত ব্যাকুল।

এইরপে মানসিক শ্রম সংক্ষেপ করিবার চেপ্তা বছ কাল হইতে দেখা ফাইন্ডেছে। 
যাবতীয় পদার্থকে শেষ<sup>1</sup> পর্যন্ত গোটাকতক শ্রেণীতে ফেলিতে হইবে। সেই শ্রেণীর
সংখ্যা যতই অল্ল হয়, ততই স্থবিধা। এখন প্রশ্ন এই, কোথায় থামিবে? দশে, না
পাঁচে, না ছইয়ে, না একে ? কেহ কেহ বলেন, ছইয়ে। সমস্ত জগৎকে ছইটা ভাগে
বিভক্ত করা যাইতে পারে; সেই ছইটার মধ্যে আর কোন সাধারণ লক্ষণ, কোন
সমানতা বা সমান্ত দেখা যায় না; উহারা পরস্পর এত ভিন্ন যে, উহাদিগকে আর
একের ভিতর, এক পর্যায়ের ভিতর আনা চলে না। আবার কেহ কেহ বলেন, ছইয়ে
থামিব কেন ? একটু অভিনিবেশ করিলে সেই ছইয়ের মধ্যে সাদৃশ্য, সামান্ত বা
সাধারণ লক্ষণের অন্তিত্ব বাহির করা যাইতে পারে। স্থতরাং ছইকেও টানিয়া একের
ভিতর ফেলিতে পারা যায়।

এইরপে ছই সম্প্রদায় পরস্পরকে লক্ষ্য করিয়া বিষম কোলাহল করেন। কেহ বলেন ছই; কেহ বলেন এক। কোলাহল তীব্র ও কর্ণভেদী। কথনও ইহার নির্দ্তি হইবে বলিয়া বোধ হয় না। কথা হইতেছে জ্ঞানগোচর পদার্থ লইয়া; জগতের অঙ্গপ্রতান্ধ উপকরণ লইয়া।
জগতের উপকরণ কি? জগতের উপকরণ স্থাচন্দ্র গ্রহনক্ষত্র জ্বলবায়্ রূপরস
স্থাত্ঃথ রাগছেয় ইত্যাদি। এই সকলই জ্বগতের অন্তর্গত। স্থাচন্দ্রাদিও যেমন
জগতে বর্ত্তমান, রূপরদাদি বা হর্ষবিষাদাদিও তেমনই জ্বগতে বর্ত্তমান। সকলই
আমাদের জ্ঞানের গোচর বা অন্তর্বসম্য। এ সকলকে লইয়াই এই বিশাল বিচিত্র
জ্বগৎ।

প্রথম দৃষ্টিতেই এই সকল পদার্থের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড পার্থক্য আসিয়া পড়ে, যাহা ধরিয়া তুইটা জাতির মধ্যে সবগুলিকে ফেলা চলিতে পারে। চক্রমর্থ্য হইতে বালুকণা পর্যান্ত একজাতীয় সামগ্রী; অনেক প্রভেদ থাকিলেও একটা সাদৃশু লইয়া ইহারা জ্ঞানগোচর হয়। আর স্থধত্বংশ রাগদ্বেয় ইহাদের হইতে সম্পূর্ণভাবে ভিন্ন-প্রকৃতির পদার্থ; উহ'রা যেন আর একটা স্বতন্ত্র জগতের অন্তর্গত।

জ্বগতের পানে চাহিবা মাত্র প্রথম দৃষ্টিতেই তুই শ্রেণীর পদার্থ দেখা দেয়। এক শ্রেণীর পদার্থকৈ আমরা জড় পদার্থ ও অন্ত শ্রেণীর পদার্থকে চিংপদার্থ অভিধান দিই। জড় যেন চেতনা হইতে সম্পূর্ণ স্বভন্ত পদার্থ, উভয়ের মধ্যে কোন মিল নাই, কোন সাদৃগ্য নাই। জগৎ যেন তুইটা—একটা জড় জগৎ, একটা চিং-জগং বা মনোজগং। উভয়ের মধ্যে মৌলিক পার্থক্য কোথায়, তাহা একটু তলাইয়া দেখা আবশ্যক।

প্রথমেই দেখা যায়, জড় জগৎ আমানের ইন্দ্রিয়ের গোচর জগং; অর্থাৎ চক্ষু কর্ণাদি কতিপয় শারীরিক যন্ত্রযোগে আমরা জড় জগতের সহিত কারবার চালাইয়া থাকি। এই সকল যন্ত্রগুলিন্দে আমরা ইন্দ্রিয় আখা। দিয়া থাকি, এবং আমরা জানি, এই ইন্দ্রিয়গুলিই আমাদের জড়জগৎ সম্বন্ধে সমুদ্র জ্ঞানের দায়া স্বরূপ, অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ের ভিতর দিয়া সমুদ্র জ্ঞান আমাদের মধ্যে প্রবেশ লাভ করে। ইন্দ্রিয়ের ছার রোধ করিয়া দিলে ঐ জগতের কোন সংবাদ পাওয়া যায় না। নিজের শরীরটাও ঠিক এই অর্থে ইন্দ্রিয়গোচর পদার্থ, অতএব জড় জগতের অন্তর্বর্ত্তা। কিন্তু চক্রম্থাকে ও জ্ঞাবায়ুকে যেমন ইন্দ্রিয়গোচর পদার্থ বলা যায়, রাগদেধ হর্ধবিয়াদ প্রভৃতি পদার্থকে তেমন ইন্দ্রিয়গোচর বলা যায় না। চন্দ্রম্থ্য ও জ্ঞাবায়ুর রপরসাদিযুক্ত; আর আমার রাগদেধ হর্ষবিয়াদাদি রপরসাদি-বর্জ্জিত; স্ক্তরাং তাহারা জড় জগতের অন্তর্ভূত নহে।

এখানেই একটা থট্কা আসিয়া উপস্থিত হয়। এমন পনার্থ কি থাকিতে পারে না, ষাহা রূপরসাদিবর্জ্জিত, অথচ জড় পদার্থের মধ্যে গণ্য ? আজকালকার পণ্ডিতেরা আকাশ বা ঈথর নামে একটা জড় পদার্থের অন্তিত্ব স্থীকার করেন, তাহা আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর নহে, তাহা রূপ-রস-গন্ধাদি-বর্জ্জিত; তবে কি সেই আকাশকে জড় পদার্থ না বিলিয়া চিৎপদার্থের মধ্যে ফেলিব, না তাহার এক্স না-জড় না-চিৎ একটা মাঝামাঝি ততীয় জগতের কল্পনা করিব ?

ইহার উত্তর এই। এই ঈথর বা আকাশ আমাদের প্রত্যক্ষ নহে; কিন্তু ইহাতে বিবিধ গতি উৎপন্ন হয়, তাহা আমাদের প্রত্যক্ষ। যেমন স্থির বায়ু আমাদের স্পর্শগোচর হয় না, কিন্তু চলক্ত বায়ু আমাদের স্পর্শবোধ জন্মায়; সেইরূপ স্থির আকাশই আয়াদের অন্তব্গমা নহে, কিছু আকাশে যে নানাবিধ গতি উৎপ্রম্ন হইতেছে, তাহার অনেকেই আমাদের অন্তব্গমা। আকাশে যে দব ছোট ছোট চেউ উঠে, তাহা আমাদের দৃষ্টিজ্ঞানের একমাত্র অবলম্বন; সেই চেউগুলি আমরা দেখি না, কিছু চেউগুলির ধাকা চোখে না পড়িলে দৃষ্টিজ্ঞান জন্মে না; প্রকৃতপক্ষে চেউগুলির ধাকা অন্তব্যর নামই দৃষ্টি। বস্ততঃ কোন জড় পদার্থ ই সাক্ষাৎ সম্পর্কে ইন্দ্রিয়গোচর নহে; উহাদের গতি, উহাদের প্রবাহ, উহাদের কম্পান আন্দোলন বুর্ণন প্রভৃতিই আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর। আমাদের ক্ষিতি জল মক্ষৎ প্রভৃতিকেও অন্তব্য করি না; উহাদের ধাকা অন্তব্য করি; সেইরূপ আকাশকে অন্তব্য করি না, কিন্তু আকাশের ধাকা অন্তব্য করি। স্থতরাং ক্ষিতি জল মক্ষৎ যদি জড় পদার্থ হয়, আকাশ বা ঈথরও সেই অর্থে জড় পদার্থ। কোন জড় পদার্থ ই মুখ্যতঃ আমাদের প্রত্যক্ষ হয় না, প্রত্যক্ষ হয় গতি; জড় পদার্থ একটা অন্তম্মান মাত্র।

স্তরাং জড় পদার্থ ছাড়িয়া আর একটা ন্তন পদার্থ জগতে উপস্থিত হইল, ইহার নাম গতিপদার্থ। জড়পদার্থে ও গতিপদার্থে সম্বন্ধ কি? যত দ্র দেখা যায়, এককে ছাড়িয়া অন্তের অন্তিথ নাই। গতিহীন জড় পদার্থ আছে কি না, আমরা জানি না। থাকিলেও বর্ত্তমান কালে তাহার আলোচনা মন্তিম্বের নিক্ষল ক্লেশ মাত্র। সেরপ জড় পদার্থ কোন কালে আমাদের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্থ হইবে নাব। জ্ঞানগোচর হইবে না। তাহা জ্ঞানের সীমার বাহিরে; তাহার আলোচনা নিক্ষন।

গতি ছাড়িয়া জড় নাই; জড় ছাড়িয়াও গতি নাই। জড়কে আশ্রয় করিয়াই গতি। কিন্তু আমাদের সম্বন্ধ মূধ্যতঃ গতির সহিত, গৌণতঃ জড়ের সহিত। যদি একটা জড় জগৎ মানিতে হয়. তবে একটা গতিজগৎ মানিব না কেন ?

ব্দুড়ের সহিত গতির নিতঃ সম্বন্ধ। যাহা জড়, তাহাই গতিশীল, অথবা যাহা গতিশীল, তাহাই ক্লড়, এইরূপ নির্দেশ করিলে বোধ হয় ভূল হইবে না।

জ্ঞানে সহিত গতির এই সম্বন্ধ আলোচনা করিয়া জ্ঞানে একটা লক্ষা পাওয়া যায়। জ্ঞান্ কি? না, যাহা গতিশীল। গতি কি? না, স্থানপরিবর্ত্তন। অনুক জ্বা গতিশীল অর্থাৎ কি না, উহা এই ক্ষণে এখানে ছিল, পরক্ষণে ওখানে গেল। এই এই ক্ষণ আর পর-ক্ষণ, এখানে আর ওখানে, ইহার মধ্যে হুইটা পরিবর্ত্তনের উল্লেখ দেখা যায়। একটা পরিবর্ত্তনকে আমলা কালগত পরিবর্ত্তন বলিয়া থাকি, আরু একটাকে দেশগত পরিবর্ত্তন বলিয়া থাকি। কাল ব্যাপিয়া দেশগত যে পরিবর্ত্তন, তাহারই নাম গতি। আমরা জড় দ্বব্য অনুভব করি না, আমরা উহার গতির অনুভব করিয়া থাকি। গতির অনুভব কি? না একটা পরিবর্ত্তনের অনুভব। পরিবর্ত্তনিটা কিরূপ? ইহা রাক্য ছারা ভাষা ছারা ব্যাইতে পারি না, মনে মনে ব্যিয়া থাকি। আমিও বৃথি, তৃমিও বৃথা। তবে এই পরিবর্ত্তনের একটা নাম দেওয়া যায়। সেই নামোলেথেই তুমি বৃথিতে পারিবে, পরিবর্ত্তনটা কিরূপ। একটা পরিবর্ত্তন কালগত; এখানে ছিল, ওখানে গেল। আয়ু একটা পরিবর্ত্তন কালগত; এখানে ছিল তথন; ওখানে আসিয়াছে এখন। হুইটা পরিবর্ত্তন সঙ্গে সংক্রেটিছা

বেশে অবস্থিতি কর্মনায় আদে লা। এখানে ছিল, ওখানে গেল; উভর ঘটনার মধ্যে কারের ব্যবধান থাকিবেই থাকিবে। ছাই কালক্রমে দেশ-গত পরিবর্তন, ইহাই গতি। এই গতি জড় পদার্থের প্রধান লক্ষণ; কেন না, গতি ছাড়িয়া জড় নাই; গভিহীন জড় জ্ঞানগম্য নহে। দেশবাধ্যি ও কালবাাধ্যি জড়ের লক্ষণ; জড় দেশ ব্যাপিয়া আছে ও কাল ব্যাপিয়া আছে; এখানে আছে, আবার হয়ত ওখানে যাইবে; এই ক্ষণে আছে, আবার পরক্ষণে যাইবে। এই দিবিধ ব্যাধ্যিকে জড়ের লক্ষণ বলিয়া থাকি। আর এই দিবিধ-ব্যাধ্যি-গত যে পরিবর্তন আমরা অক্সভব করি, তাহাকেই আমরা গতি আখ্যা দিই।

স্থতরাং আমাদের জ্ঞানগোচর জগতের একাংশ জড় জগৎ ও গতিজ্ঞগৎ। কেই কেই জড় জগৎ ও গতিজগৎ না বলিয়া হয়ত জড় জগৎ বা গতিজগং বলিবেন। তাঁহারা হয়ত বলিবেন, গতিই জড়, গতি ভিন্ন জড়ের আর পথক অন্তিত্ব নাই। সে তর্কে এখন কাজ নাই। কিন্তু বিশ্বজগতের আর একটা বৃহৎ অংশ আছে, তাহা এই জড় ব্দগতের বা গতি জগতের অন্তর্ভুক্ত নহে। আমার আশা, আমার ভয়, আমার হর্ষ ও আমার বিষাদ, আমার স্বাস্থ্য ও বেদনা, সম্পূর্ণ জ্ঞানগোচর সামগ্রী। বরং চন্দ্র-পূৰ্য ক্ষিতাপ তেক ছাড়িয়া আমি তুই দণ্ড থাকিতে পারি, কিন্তু ইহাদিগকে ছাড়িয়া আমার এক পা চলিবার সামর্থ্য নাই। স্বপ্নকালে যথন চক্রস্থর ক্ষিতাপ তেজ অজ্ঞানে লীন হইয়া যায়, তথনও হর্ষবিয়াদ আশাভয় বেদনা ও বাসনার ছায়া আমার সন্মথে নুত্য করে। ইহারা অন্তিত্বান; কিন্তু ইহারাও কি জড় পদার্থ? ইহাদের গতি আমর। বুঝি না; ইহাদের দেশব্যাপ্তি আমাদের ধারণায় আইসে না। ইহাদের রূপ নাই, রস নাই, গদ্ধস্পর্ণও নাই; সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের আকার আয়তন স্থিতি গতিও नारे। योग कथात्र देशांतत्र तम्नेताश्चि नारे, अथन कानगाश्चि आहि। जन्न এरे ছিল, এই নাই; আশা তথনও ছিল, এখন আর নাই; বাসনা লুপ্ত হইয়াছে; च्चि करा विच्विष्ठिए पुविराज्य । हेशालत प्रभवाशि नाहे, किन्न कानवाशि আছে। স্বতরাং দেশ-কাল-ব্যাপ্ত গতিশীল জড় জগৎ ছাড়া কালব্যাপ্তিমাত্র-বিশিষ্ট গতিহীন আর একটা চিৎ-জগৎ বা মনোজগৎ আছে।

স্থতরাং আমাদের মূল প্রাশ্রের উত্তর হইল, জগৎ ঘুইটা, অথবা জ্ঞানগম্য বিশ্বজগতের ঘুইটা ভাগ; একটা জড় জগৎ গতিজগৎ বা বাফ্ জগৎ; দেশকালব্যাপ্তি ইহার মুধ্য লক্ষণ; রূপরসগদ্ধস্পর্শাদি ইহার গৌণ লক্ষণ; অথবা রূপরসাদি উল্লিখিত গতির ইন্দ্রিয়লক ফল। ইহা ছাড়া দিতীয় জগৎ বর্ত্তমান,—মনোজগৎ চিৎজগৎ বা অন্তর্জগং; কেবল কালব্যাপ্তি ইহার লক্ষণ। ইহাতে দেশব্যাপকতা নাই, আছে কেবল কালব্যাপকতা; ইহার অন্তান্ত ধর্ম ভাষায় প্রকাশ্ত নহে, তবে অনুভবগম্য বটে।

স্থতরাং ব্রুগৎ তুইটা; অথবা একই ব্রুগতের তুইটি স্বতম্ব ভাগ। এই হল এক দলের উক্তি। এই তুই ভাগকে আর মিলাইয়া একটা মাত্র ভাগের মধ্যে ফেলিবার উপায় নাই। ইহাদের মধ্যে সম্বন্ধ থাকিতে পারে, কিন্তু সাদৃশ্য নাই; ইহারা স্বভাবতঃ পৃথক্। এই হইণ এক দল পণ্ডিতের মত।

এইখানে জড়বাদী স্বাসিরা বাঁড়ান। তিনি জড়বাদী, কিন্তু তিনি এক বই ছই মানেন

না। তিনি বলেন, জড় জগৎই একমাত্র জগৎ। গতি জড়ের ধর্ম। গতির বিভিন্ন মূর্তি ।
কথন স্রোত, কখন ঢেউ, কথন ঘূর্ণি। গতির বিবিধ মূর্তি অমুসারে তাড়িত ক্রিয়া,
চৌছক ক্রিয়া, আলোক-ক্রিয়া, রাসায়নিক ক্রিয়া, জৈব ক্রিয়া, প্রকাশ পাইতেছে।
মন্ত্যের শরীর জড় পদার্থ সন্দেহ নাই। কিন্তু মন্তয়ের শরীর জীবন্ত পদার্থ। জীবন
কি ? নানাবিধ গতির সমষ্টি মাত্র। জীবনে গতির বাগপার জটিল বটে; এত জটিল
যে, ঠিক বুঝিতে পারি না; কিন্তু কোন, গতিই বা ব্ঝি ? আতা-ফল মাটিতে পড়ে;
কেন পড়ে, বুঝি কি ? অমুজানকণিকা উদজানকণিকার প্রতি ধাবিত হয়; কেন হয়,
কেহ বলিতে পারে কি ? অমুজানকণিকা ও উদজানকণিকা আর পাঁচটা কণিকার
সহিত যুক্ত হইয়া বিচিত্র জীবনক্রিয়ার উৎপাদন করে; ইহা অধিক আশ্চর্য্য হইল
কিসে ?

ইহার উত্তর দেওয়া কঠিন। মহয়-শরীরের সমস্ত ভাগে ও প্রত্যেক অংশে যে জীবনক্রিয়ার বিকাশ দেখি, জীবনের মূল পদার্থ প্রোটোপ্লাক্সমে তাহাই দেখিতে পাই।
সর্ব্যেই জীবন-ক্রিয়া সজাতীয়। শর্করাদ্রব্যে মিছরির দানা ক্রমে বৃদ্ধি পায়; বায়্মধ্যে
চারা গাছ বড় গাছে পরিণত হয়: উভয় ঘটনা সমান জটিল না হউক, বিভিন্ন-জাতীয়,
তাহা কে বলিল? অভিব্যক্তিবাদ কে না মানে? যে আজিও মানে না, সে মূর্থ।
নির্জ্জীবে ও সজীবে প্রকৃতিগত কোন বিভেদ আছে, ইহা স্বীকার করিলে অভিব্যক্তিবাদ
উণ্টাইয়া যাইবে।

আর একটা কথা। জীবন জড়ধর্ম হউক, ক্ষতি নাই; কিন্তু চেতনা কি? স্থ তঃখ, হর্ম বিযাদ, এ সকল কি ?

জড়বাদীর উত্তর,—মহুষ্যের শরীর জড় পদার্থ, আর মন্তিষ্ক মহুষ্য-শরীরের অন্তর্গত জড় পদার্থ। বেথানে মন্তিষ্ক, দেইথানেই স্থুখতু:থ, হর্ষবিষাদ। বেথানে মন্তিষ্ক নাই, সেথানে উহাদের অন্তিম্ব নাই। অসারক্রিকা গতিষ্ক্ত হইলে তাপ জ্বমে, মন্তিষ্ক ক্রিকা যুক্ত হইলে হর্ষবিষাদের উৎপত্তি হয়। অতএব হর্ষবিষাদ একরূপ গতি, অথবা জড় পদার্থের গতিবিশেষে উৎপত্ত জড়ধর্ম।

জড়বাদী বলেন,—অন্তর্জগৎ বা মনোজগৎ বলিয়া এতটা স্বতস্ত জগৎ কল্পনা করিবার দরকার নাই। মন্তিক্ষের আশ্রয় ব্যতীত চিত্তবৃত্তির অন্তিম্ব কোথাও দেখা যায় নাই। মন্তিক্ষীনের চেতনা নাই। ফদ্ফরস যেমন আলোক উলিগরণ করে, থেজুর-রসে যেমন মাদকতা জন্যে, মন্তিক্ষ পদার্থ দেইরূপ চেতনা উলিগরণ করে। উভয়ের মূলে জড়ও জড়ের গতি।

এই হইল বিশুদ্ধ জড়বাদীর মত। জগৎ একটা, উহা জড় জগৎ, গতি উহার ধর্ম। গতির ফলে বিবিধ ঘটনা,—তাড়িভ, চৌম্বক, রাসায়নিক, জৈব, মানসিক। জড়-বাদীরা সকলেই আবার একজ্বাদী নহেন; কেহ কেহ জড়কে ও গতিকে স্বতম্ম পদার্থ বলেন। জড় একরূপ পদার্থ, গতি অক্তরূপ পদার্থ; একে অত্যের আপ্রয়ম্বরূপ; কিন্তু উত্তয়ে বিভিন্নজাতীয় পদার্থ।

আধুনিক পদার্থবিতা আসিয়া আর একটা ন্তন কথা বলে। পদার্থবিতা প্রায় একশত বৎসর হইল সপ্রমাণ করিয়াছে—জড় পদার্থের স্ষ্টিও নাই, ধ্বংসও নাই। আবার প্রায় অর্দ্ধ শত বৎসর হইল, বৈজ্ঞানিকেরা শক্তি নামক একটা পদার্থের আবিষ্কারণ করিয়াছেন ও দেখাইয়াছেন যে, এই শক্তিরও সৃষ্টি নাই, ধ্বংসও নাই। এই শক্তি-পদার্থ টা কি, তাহা যিনি পদার্থবিতা অফুশীলন করেন নাই, তাঁহাকে বুঝান কঠিন। গতির ফল শক্তি সন্দেহ নাই : কিন্তু গতি আর শক্তি ঠিক এক পদার্থ নহে। গতির শাস্ত্রসম্মত ইংরেন্সী নাম motion; শক্তির শাস্ত্রসম্মত নাম energy। আবার পদার্থ-বিতা শাস্ত্রে বল নামে আর একটা শব্দ পাওয়া যায়, তাহার ইংরেজী নাম force। দর্শনশাস্তব্যবদায়ী পণ্ডিতেরা পদার্থবিছা-শাস্তের motion, energy ও force বা গতি শক্তি ও বল, এই তিনটাকে লইয়া মহা গোলযোগ বাধাইয়া ফেলেন। বড় বড় পণ্ডিভের রচিত দার্শনিক গ্রন্থে দেখা যায়, force এবং energy, এই ছুই শদ একার্থে প্রযুক্ত হইতেছে, এবং একের সম্বন্ধে যাহা প্রয়োজ্য, অপরের প্রতি তাহার প্রয়োগ হইতেছে। উদোর পিণ্ডি বুধোর ঘাড়ে বস্তুতই ফেলান হয়। বেইন এবং ম্পেনারের মত পণ্ডিতেও এখানে গোল্যোগ বাধাইয়াছেন। প্রার্থবিছ্যোক্ত বল ও পদার্থবিল্যোক্ত শক্তি এক পদার্থ নহে। শক্তির যে হিসাবে অন্তির আছে, বলের সে হিসাবে অন্তিত্ব নাই। বলের বেচাকেনা হয় না, কিন্তু শক্তির বেচাকেনা চলে; শক্তি ঠিক জ্বড় পদার্থের মতই খরচ করা চলে বা মজুত রাখা চলে। জ্বড় পদার্থের যেরূপ ধ্বংস নাই, শক্তিরও সেইরূপ ধ্বংস নাই; অথচ শক্তি জড পদার্থ নহে; জড পদার্থ ইহার অবলম্বন মাত্র। শক্তি এক জড় দ্রব্য হইতে অন্ত জড় দ্রব্যে হায়। বখন এক দ্রব্য হইতে অক্স দ্রবে। যায়, তথন গতি উৎপন্ন হয়। বস্তুতঃ বল বলিয়া কোন বস্তু নাই; বস্তু যদি থাকে তাহা শক্তি। আমরা যাহা প্রতাক্ষ অনুভব করি, তাহাও শক্তি। শক্তি যথন বহিঃম্ব জড় দ্রব্য হইতে আসিয়া আমাদের শরীরে, আমাদের ইল্মিখারে প্রবেশ করে, তখনই আমরা রূপরদগন্ধাদিরূপে দেই জড়ের অভিত অনুমান করি।

পদার্থবিতার মতে জড় ও শক্তি উভয়ই অবিনাশ নিতাপদার্থ। ইহাণের স্ষ্টিও আমরা দেখি না, ধ্বংসও আমরা দেখি না। জড়বাদী যাবতীয় পদার্থকে এই চুই কোঠায় ফেলিতে চাহেন। জগতের ছুইটা ভাগ; একটা ভাগ জড়, আর একটা ভাগ শক্তি; তৃতীয় ভাগের কল্পনার প্রয়োজন নাই। শক্তিযোগে জড় পদার্থে গতি উৎপন্ন ২য়। সেই সমুদয় জাগতিক ক্রিয়ার মূল।

একটু স্ক্র হিনাব করিলে এই মতের বিরুদ্ধে কতকগুলি আপত্তি আদিয়া দাঁড়ায়। সেই আপত্তির সমূথে জড়বাদ ও তদর্যায়ী গতিবাদ বা শক্তিবাদ সমূলে ধ্বংস পায়। প্রথম কথা এই। জড়ের ধ্বংস নাই ও শক্তির ধ্বংস নাই। ধ্বংস নাই কে বলিল? আমাদের দর্শনশাস্ত্রে একটা কথা আছে বে, অভাব হইতে ভাব অথবা ভাব হইতে অভাব জনেম না। হার্বার্ট স্পোলার সেই কথাটা ঘুরাইয়া বলেন, জড়ের ধ্বংস বা শক্তির ধ্বংস আমরা কল্পনায় আনিতে পারি না; অতএব জড়ের ধ্বংস নাই ও শক্তির ধ্বংস নাই। হার্বার্ট স্পোলার কল্পনায় আনিতে পারেন না; কিন্তু দেড় শত বৎসর পূর্বেদ, রসায়নশাস্ত্রের প্রতিষ্ঠাতা লাবোয়াশিয়ের পূর্বেদ, জড়ের ধ্বংস সকলেরই কল্পনায় আসিত; এবং কিঞ্চাদধিক অর্দ্ধ শত বৎসর পূর্বেদ, হেলম্হোলৎজের পূর্বেদ,

শক্তির ধ্বংগও সকলেরই কল্পনায় আদিত। অভের অনুধরতা প্রতিপাদনের জন্ম লাবোয়াশিয়ের এবং শক্তির অনম্বরতা প্রতিপাদনের জন্ম হেলম্ছোলংজের ৰুষ্মগ্ৰহণ আবশ্যক হইয়াছিল। এমন কি, যে হার্বার্ট স্পেনার শক্তির নুধরতা কল্পনায় আনিতে পারেন না, তিনিই স্বর্চিত First Principles নামক বিখ্যাত গ্রন্থে পদার্থবিভাবিদের Conservation of Energy সহিত স্বকপোলকলিভ Persistence of Forceকৈ এমনভাবে জড়াইয়া ফেলিয়াছেন যে, আধুনিক শক্তি-তত্ত্বের তাৎপর্যাই তাঁহার কত দূর হালাত হইয়াছিল, তাহাতে সংশয় জমে। এই জয় তাঁহাকে পদার্থবিদ্যাবিদের অনেক বিজ্ঞপ সহিতে ইইয়াছে। প্রকৃত পক্ষে জড়ের ধ্বংস নাই ও শক্তির ধ্বংস নাই, ইহা আমাদের অভিজ্ঞতা হইতে, আমাদের ভূয়ো-দর্শন হইতে আমরা জানিয়াছি। কিন্তু আমাদের অভিজ্ঞতা কত দিনের? আমাদের স্থােদৃষ্টি কত দূর ব্যাপিয়া আছে? বিশাল জগতের অতি সঙ্কীর্ণ প্রদেশ যে কয়ট। দিন ধরিয়া আমরা দেখিয়া আসিতেছি, সেই অাকঞ্চিতকর অভিজ্ঞতা লইয়া অত লম্বা কথাটা বলিয়া ফেলা আমাদের পক্ষে ধৃষ্টতা মাত্র। জড় অনপ্রর, শক্তি অনপ্র - मर्त्रामा मर्त्रे ज्ञानश्वत, हेश विभागत आभारामा द्रामारे अधिकांत्र नारे । कामरे এমন একটা নৃতন প্রদেশের আবিষ্কার হইতে পারে, যেখানে জড় পদার্থের অহরহঃ স্ষ্টি হইতেছে, অথবা শক্তির অহরহ: সংহার হইতেছে। হার্বার্ট প্রেন্সার জড়ের ও भिक्ति रुष्टि ७ ध्वर्म कल्कना कविटा भारतन नांहे, किन्तु यांशांत्रा आधुनिक भागंधितिमात সংবাদ রাথেন, তাঁহারা জানেন যে, এখানকার অনেক বৈজ্ঞানিক অক্লেশে উভয়ের সৃষ্টি ও ধ্বংস কল্পনা করিতেছেন।

বিতীয় আপন্তি,—জড় কোথায়? জড়বাদী বলিয়া থাকেন, জড় শক্তির আশ্রয়। কিন্তু জড় শক্তির আশ্রয় তাহার প্রমাণ কি? শক্তি ইন্দ্রিয়ন্বারে আঘাত করিয়া আমাদের শরীরে প্রবেশ করে; তথন আমাদের রূপরদ-স্পর্ণাদি প্রতীতির উৎপত্তি হয়। শক্তির সঞ্চারে গতি উৎপন্ন হয়। শক্তি লইয়া আমাদের কারবার; শক্তি আমাদের অন্তর্ভবগোচর; শক্তি সঞ্চারের ফলে যে গতি, সেই গতিই আমাদের জ্ঞানগম্য। আলোক তাপ শব্দ প্রভৃতি শক্তির প্রকারভেদ; ইহাই আমাদের জ্ঞানগম্য। ইহাদিগকে আমরা জানি; ইহাদিগকে ছাড়িয়া অন্ত কোন পদার্থের অন্তিত্ব আমরা করনা করিতে পারি; কিন্তু তাহা কল্পনা মাত্র। জড়ের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আমাদের কোন সম্পর্ক নাই; থাকিবার সম্ভাবনাও নাই। শক্তির সহিতই আমাদের সাক্ষাৎ সম্পর্ক। শক্তিময় জগ্রং। শক্তির আমাদের প্রত্যক্ষ, শক্তিই বাহু জগ্রতের প্রত্যক্ষ উপাদান। পদার্থবিদ্যা শক্তিরই আনাগোনার আলোচনা করে: কাল্পনিক জড়ের সহিত আধ্বনিক পদার্থবিদ্যার কোন অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ নাই। জড়ের উল্লেখ মাত্র না করিয়া সমস্ত পদার্থবিদ্যার আলোচনা আজকান সম্ভব নহে।

থাঁহারা বিচারসংস্কৃত দার্শনিক বৃদ্ধি দারা আধুনিক পদার্থবিদ্যার আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন, জগতের মধ্যে গতিবিধির ক্রিয়াপ্রণালী বৃথিবার জন্ম জড় পদার্থ নামক একটা কিন্তুত্তিমাকার জ্বিনিষের ক্ল্পনার কোনই প্রয়োজন নাই। তবে পদার্থ বিদ্যার মধ্যে জড়ের যে উল্লেখ দেখা যার, উহা গণিতবিদ্গণের কলিত একটা সংজ্ঞা মাত্র টোর স্বতন অন্তিত্ব প্রমাণ্ডীন। অন্তের অন্তিত্ব কলনা । মাত্র হলৈ জড়বাস ভিজ্ঞিক হইনা পড়ে।

জড়বাদ ভিত্তিশৃক্ত হইলেও শক্তিবাদ থাকিয়া যায়। জড় অভিত্তহীন হইলেও শক্তিয় অভিত্ত থাকিয়া যায়। কিন্তু আৰু একটা স্ক্ৰ হিদাব করিলে দেখা যায়, শক্তিই বাং কোথায়? আলোক তাপ শন্ধ প্রকৃতপক্ষে আমাদের নিকট দৃষ্টি স্পর্শ ও শ্রুতি মাত্র; আমরা যে ব্যাপারকে শক্তির আনাগোন। আখ্যা দিয়া থাকি, তাহা কেবল আমাদের কতকগুলি প্রতীতির উৎপত্তি ও বিশম মাত্র। প্রকৃতপক্ষে এই প্রত্যমগুলিই আমাদের প্রত্যক্ষ; প্রত্যয়ের মূলে প্রত্যাহের কারণস্বরূপে আমরা যাহা কল্পনা করি, তাহা আমাদের অস্মান, তাহা আমাদের অস্মান, তাহা আমাদের মানসিক ব্যায়াম, তাহা আমাদের বৃদ্ধির খেলা। জড় মেমন কল্পিত পদার্থ, শক্তিও সেইরূপ কল্পিত পদার্থ। বাহ্ জগৎই একটা কল্পনা।

এই শেখোক্ত উক্তির বিশ্বন্ধে উত্তর আমি কোথাও দেখি নাই। উত্তর দিবার চেষ্টা আনেক স্থলে দেখিয়াছি, কিন্তু সে কেবল ছেলেখেলা। কিন্তু ইচা মানিলে শক্তিবাদ বা জড়বাদ অমূলক হয়। আত্মবাদ বা চেতনাবাদ থাকিয়া যায়। জড়বাদের সহিত ইচার প্রকৃতিকৃগত বিশ্বোধ।

খাহারা এই প্রকৃতিগত বিরোধের সমন্বয় বা সামঞ্জক করিতে চাহেন, তাঁহারা এইরূপ বলেন। জগৎ প্রকৃতই ছুইটা। একটা বাহ্ন জগৎ, একটা অন্তর্জগৎ। এই উভয় জগৎই আমার পরিচিত বটে; কিন্তু আমার পরিচয় বস্তুত: উভয় জগতের বাহ্ মূর্ত্তির সহিত; উহার অভ্যন্তরের প্রকৃত স্বরূপ কথন আমার প্রত্যক্ষগোচর হয় না। একটা কিছু আমার বাহিরে বর্ত্তমান আছে বটে, কিন্তু তাহার প্রকৃত রূপ আমার

আক্টা কিছু আমার বাহেরে ব্রথান আছে বটে, কিছু তাহার প্রকৃত রূপ আমার জানিবার কোন উপার নাই। তাহা একটা বাহা মূর্ত্তি লইরা আমার নিকট প্রতীয়মান হর; সেই মূত্তিকেই আমরা জড় জগৎ বলিরা থাকি। যেটা উহার, আসল স্বরূপ, সেটা আমাদের অগোচর, সেটা আমাদের অজ্ঞেয়।

আর বাড় বাছে ইতি স্বতম আর একটা অন্তর্জগৎ আছে, উহা বহিরিদ্রয়ের প্রত্যক্ষ না হইলেও অতিরিন্তিয়ের প্রত্যক্ষ। উহা বাড় বাঙ্গিং স্বতম ; অথচ বাড় বাড়ার সহিত উহার অত্যন্ত সম্বন্ধ আছে। এই অন্তর্জগতেরও প্রকৃত স্বর্জণ আমরা জানি না ; উহার বাছিরের মূর্তিক্টার সহিতই আমাদের পরিচয়।

ইহারা বলেন, বাহ্ জগতের মূলে একটা কিছু আছে, যাহার স্বরূপ অজ্ঞেয়; তাহার নাম জড়। অন্তর্জগতের মূলেও অজ্ঞেয়স্বরূপ একটা কিছু বর্ত্তমান আছে; তাহার নাম চিৎ। আমরা চিৎপদার্থের অন্তিত্ব লোপ করিতে চাহিনা; জড়ের অন্তিত্বও তোমরা যেন অপলাপের চেষ্টা করিও না। এত বড় বাহ্ জগৎ, ইহাকে একেবারে উড়াইলে চলিবে কেন? বস্তুত: উভয়ই বর্ত্তমান; উভয়ের মধ্যে ভোক্তভোগ্য সম্বন্ধ। চিৎ ভোক্তা, জড় ভোগা। সাংখ্যম গাবলখীদিগের ইহাই বেধি হয় প্রুম্ব ও প্রকৃতি। প্রুম্ব ভোক্তা, প্রকৃতি ভোগা।; আর প্রুম্বের প্রকৃতিভোগ ব্যাপার লইয়াই জড় জগতের সহিত অন্তর্জগতের কারবার, এই দেনালেনা, আনাগোনা। প্রুম্ব অক্তের, প্রকৃতিও অক্তের। তবে প্রকৃতি পুরুষের সম্মুখীন হইলে জড় জগৎ তাহার:

প্রত্যক্ষ মূর্দ্তি লইয়া অন্তর্জগতের নিকট দণ্ডয়ামান হয়। কেন দণ্ডায়মান হয়, কেন এমন দেখায়, এ প্রশ্নের উত্তর নাই। স্বর্গীয় উমেশচক্র বটব্যাল সাংখ্যদর্শনের এই মতের অতি বিশদ ব্যথা। দিয়াছেন।

এই বৈতবাদকে মাজিয়া ঘবিয়া একরকমের অন্বয়বাদে পরিণত করা না চলে এমন নহে। জগৎ একটাই ; একেরই ছই বিভিন্ন মূর্তি। একটা মূর্তি বাহ্ম জগৎ, দিতীয় মূর্ত্তি অন্তর্জগণ। এই সন্তার এক রূপ জড়, অন্ত রূপ চিৎ। একটা বক্ররেথার যেমন এক পিঠ কুজ, অন্ত পিঠ হ্যুজ, এক পার্শ্ব হইতে দেখিলে একরূপ দেখায়, অন্ত পার্শ্ব হুইতে অন্তর্মণ দেখায়, কতকটা সেইরূপ। উভয়ের এই সম্বন্ধ প্রকৃতিগত; এ সম্বন্ধ আকস্মিক, আগন্তুক সম্বন্ধ নহে। এককে ছাড়িয়া অন্তের অন্তিত্ব নাই। জড় ছাড়া চিৎ নাই; আবার অভিব্যক্তিবাদ মানিতে গেলে বলিতে ১ইবে, চিৎ ছাড়াও জড় নাই ; মনুষ্য হইতে কীটাণু পৰ্য্যস্ত যদি চেতন হয়, তবে অন্ধার-কণা ও জলকণাও কেন চেতনাহীন হইবে ? কেন না, অন্ধার-কণা ও জলকণা লইয়াই ত কীটাণুদেহ ও মহুধ্যদেহ নিৰ্মিত; প্ৰকৃতিগত বিভেদ কিছুই নাই। অঙ্গার-কণাকে চেতনাযুক্ত বলিতে আপত্তি করিও না; চেতনা শদের প্রয়োগে যদি সঙ্কোচ বোধ হয়, চিৎপদার্থ অথবা এইরূপ আর একটা নাম ব্যবহার করিলে সে আপত্তি কাটিয়া যাইবে। ফলে যেমন পূর্ব থাকিলেই পশ্চিম থাকিবে, উর্দ্ধ থাকিলেই অধঃ থাকিবে, দেইরূপ জড় থাকিকেই हिर थाकिरत। आधुनिक नार्ननिकर्गातत मार्था गृंहाता भूनार्थलखत आलाहना करतन, তাঁহাদের কেহ কেহ এইরূপ বিশিষ্টাত্মবাদের পক্ষপাতী। উদাহরণ হার্বার্ট স্পেন্দার ও লয়েড মরগান।

জড় জগতের তরফে এই ভাবে ওকালতি আরম্ভ করিলে উহার অন্তিম্ব উডাইয়া দিতে অত্যন্ত নির্দিয় বিচারকেরও মায়া জন্মিতে পারে। কিন্তু তথাপি রূপরসগন্ধস্পর্শশব্দ-নামধেয় আমার প্রতায় কয়েকটা ছাড়িয়া দিলে, এই বাছ জগতে আর কি অবশিষ্ট থাকে, তাহা ত কোন মতেই ঠাহর পাইতেছি না। রূপর্যাদির অন্তিত্তে আমি দানিহান নহি, উহারা আমারই প্রত্যক্ষ বম্ব: উহারা আমার অন্তর্জগতের উপাদান। কিন্তু উহাদিগকে ছাড়িয়া স্বতন্ত্ৰ পদাৰ্থ আমার বাহিরে কি আছে, তাহা আমাকে কে বলিয়া দিবে? রূপ দেখিতেছি, ইহা সত্য কথা; কিন্তু কাহার রূপ দেখিতেছি, এ প্রশ্নের কি উত্তর আছে ? গাছের রূপ দেখিতেছি, পাহাড়ের রূপ দেখিতেছি, চাঁদের রূপ দেখিতেছি, এ সবই আমার মন-গড়া কথা। আগুনে হাত দিলে যাতনা হইতেছে; এই যাতনাটা সত্য কথা; একটা স্পর্শ ও একটা রূপের একযোগে একটা প্রতায় জন্মিতেছে, ইহাও প্রকৃত কথা। কিন্তু সেই যাতনার কারণস্বরূপে, সেই স্পর্শের, সেই রূপের, সেই প্রতায়ের কারণস্বরূপে আমা হইতে স্বতম্ব কোন বস্তু আমার বাহিরে বর্ত্তমান আছে, ইহা কিরূপে স্বীকার করিব, বঝিতে পারি না। যথন আমার ঐ বিশেষ রূপের অত্নভব হয়, তার সঙ্গেই ঐ স্পর্শেরও অনুভব ঘটে ; এবং স্পর্শ ও রূপ যথন একত্র যুগপৎ প্রতীয়মান হয়, তথন ঐ প্রতীতিকে আমি অগ্নি আখ্যা দিয়া থাকি। এমন কি, যথনই অগ্নি নামক প্রতীতির সহিত আমার হন্ত নামক আরু একটা প্রতীতির স্পর্শ-সম্বন্ধ প্রতীত হয়, তথন একটা উৎকট যাতনাও

প্রতীত হয়। এই কয়েকটা প্রভারের মধ্যে এইরূপ সম্বন্ধ কেন শটিল, তাহা না স্থানিতে পারি, কিন্তু এই অন্যোক্ত-সম্বন্ধ-নিবন্ধ প্রভারগুলি ছাড়িয়া আর কি স্বভন্ত পদার্থ থাকিল তাহা কোন মতেই বৃঝি না।

আসল কথা এই। সমুদ্য প্রতীতির মধ্যে দেশ ও কাল নামক ছইটা কাল্পনিক প্রতায় বিশাল কায় বিস্তার করিয়া আমাদের সমক্ষে দণ্ডায়মনে হয়। আমরা জড়ের অন্তিত্ব ও এমন কি, শক্তির অন্তিত্ব উড়াইয়া দিতে পারি; কিন্তু এই দেশ ও কাল যেন কি একটা বিকট স্বাধীন অন্তিত্ব লইয়া আমাদের আত্মাকে শ্রিয়মান করিয়া রাথে। আমার সন্মুথে ও পশ্চাতে সীমাহীন মহাকাশ, আমার পূর্ব্বে ওপরে অনাদি অনম্ভ মহাকাল, আমার ক্ষুদ্র অন্তিত্তকে সঙ্কীর্ন পরিধির মধ্যে আবদ্ধ করিয়া, আমাকে অবসন্ধ করিয়া কি এক বিভীধিকা দেখায়। আমি বুঝিতে পারি না, আমারই স্ষষ্ট বিভীষিক। দর্শনে আমি আকুল হইতেছি; আমারই মনাকল্পিত পিশাচমূর্ত্তি আমার সমুথে, দাঁড়াইয়া আমাকে ভয় দেখাইতেছে। একথানা দর্পণের সন্মুখে দণ্ডায়মান হইলে দর্পণের সম্মুখন্ত সমন্ত প্রদেশ তাহার অন্তর্গত সমুদয় দ্রব্য লইয়া দর্পণের পুঠভাগে আদিয়া উপস্থিত হয়, কিন্তু দেই দেই ছায়াদেশের অন্তিত্ব যে আমার চিত্তত্রান্তি মাত্র, তাহা স্বীকার করিতে আমার দিধা বোধ হয় না; কিন্তু আমার দক্ষিণে ও বামে, সম্মুখে ও পশ্চাতে, উর্দ্ধে ও নিয়ে যে দেশ বর্ত্তমান দেখি, উহাও যে এক্সপ আমার মন:কল্পিত ভ্রাম্ভি মাত্র, তাথা বলিতে গেলেই একটা তুমুল কোলাহল উপস্থিত হয়। স্থপ্লাবস্থায় আমার নিমেযমধ্যে যুগব্যাপী মহাকুরুক্তেত্তের অভিনয় দর্শন করিতে পারি, সেখানে সেই যুগব্যাপী কাল আমার ভ্রান্তি বলিতে কোন আপত্তি হয় না। কিন্তু আমাদের জাগ্রাধবস্থায় লক্ষিত কালকে মন:কল্লিত মনে করিতে গেলেই আমরা একে-বারে শিহরিয়া উঠি।

বস্ততই দেশ ও কাল আমারই কল্পনা বা আমারই স্থি। আমার প্রতায়গুলিকে আমি ছইটা রীতিতে সাজাইয়া থাকি; তাহার মধ্যে একটা সজ্জার নাম দেশ, আর একটার নাম কাল। কেন সাজাই, তাহা স্বতন্ত্র কথা; কোন-না-কোন রূপে না সাজাইলে আমি সে প্রতায়গুলির পরিচয় পাই না। সেই জ্বল্য কোন-না-কোন রূপে সাজাইতে আমরা বাধ্য। আমরা ছই রূপে সাজাইয়া থাকি। দেশ ও কাল সেই ছই রূপ। দেশ ও কাল ব্যতীত অক্স কোন রূপে সাজাই যা থাকি। দেশ ও কাল সেই ছই রূপ। দেশ ও কাল ব্যতীত অক্স কোন রূপে সাজান সম্ভবপর কি না, অক্স কোন জীবে অক্স কোন রূপে সাজাইয়া থাকি কি না, তাহা আমরা জানি না। আমরা কিন্তু ঐ ছই রূপে সাজাইয়া থাকি। আমাদের রূপরসগনাদি প্রত্যুহগুলিকে দেশে সাজাই ও কালে সাজাই; ও এইরূপে সজ্জিত করিয়া যে জগৎ নির্দ্ধাণ করি, তাহার জড় জগৎ বা বাফ জগৎ আথা দিয়া থাকি। আর তদ্তিরিক্ত স্থ্যত্থাদি সমুদায় ব্যাপারকে কালে সাজাই ও তদ্বারা একটা জগৎ নির্দ্ধাণ করিয়া তাহাকে অন্তর্জগৎ বলিয়া থাকি। এই ছইটা জগৎ আমারই নির্দ্ধিত; এমন কি, এই ছইটা জগতের স্মষ্টিকেই 'আমি' সংজ্ঞা দিতে কেহ কেছ আপত্তি দেখেন না।

আমার শবস্পর্ণাদি এবং স্থপত্রংথাদি প্রতায়ের সমষ্টি 'আমি', ইহা বলিতে গেলেই একটা থট্কা উপস্থিত হয়। কেন না, সহজেই বোধ হয়, এই সকল ছাড়িয়াও আমার

মধ্যে এক একটা পদাৰ্থ আছে, তাহার বেন এখনও হিসাব লওর হয় নাই। আৰ্মি দেবি, আমি ওনি, আমি চিন্তা করি, আমি ভয়-পাই, এ সব সতা ; কিছ ইহা যেক मुन्पूर्व में निर्म वार्थि कानि वािय (प्रिय), वािय कािन वािय वािन वािय कािन আমি চিন্তা করি, এইরূপ বর্লিলে সত্যাল যেন সম্পূর্ণ হয়। কুল্র কুল্র ক্রন্তে প্রবর্ণ দর্শন চিম্বয়ন প্রভৃতি ব্যাপারের অম্বন্থলে যেন কে এক জন অবস্থান করিয়া এই সকল কুন্ত বিচ্ছিন্ন ব্যাপারগুলিকে প্রত্যক্ষ করিতেছে ও সেই সকল থণ্ড ব্যাপারগুলির বছছকে একের অধীন করিয়া বিচ্ছেদের মধ্যে অবিচেদ ঘটাইতেছে। বছ বিষয়কে একের প্রত্যক্ষণোচর যাহা করে, তাহার ইংরেজী নাম consciousness, বাঙ্গালায় চেতনা ৷ বে ইহা করার, তাহার বেদান্তসম্মত নাম সংবিৎ। সংবিৎ যেন ভিতরে থাকিয়া এই কুদ্র কুদ্র বিচ্ছিন্ন ঘটনাগুলিকে পরস্পর বাধিয়া রাখিতেছে; এই সংবিৎ না থাকিলে এই সম্বন্ধ-বন্ধন, এই একতা-বন্ধন থেন ঘটিত না। আমি দেখি ও আমি শুনি, উঠক ব্যাপার পরস্পর অসহজ্ঞা যে আমি দেখিয়া থাকি ও যে আমি শুনিরা থাকি, উভয় 'আমি'র মধ্যে ঐক্য-সম্পাদন সংবিদের কার্যা। আমি থাই, আমি হাসি, আমি নাচি, আমি গ ই; আমি দেখি, এবং আমি শুনি; এবং আমার দেখিবার জক্ত ও শুনিবার জাত এই দৃষ্টির বিষয় ও শ্রুতির বিষয় এই জাড় জগতের কল্পনা করি; জামার হাদিবার। গাহিবার নার্টিবার জন্ম এই বিশাল ক্রীড়াক্ষেত্র নির্মাণ করি; এবং আমিই শাবারু অন্তরালে অবস্থিত থাকিয়া আমার এই হাসিকারা, নাচগান, দেখাওনা প্রতাক করি। আমিই ভিতর হইতে দেখি বে, আমি ইহা করিতেছি, আমি ইহা দেখিতেছি। আমিই দেখি আমাকে; আমার প্রত্যক্ষ বিষয় আমি। অদ্ভুত কথা; কিন্তু সত্য কথা। আমিই আমার জ্ঞাতা ও আমিই আমার জ্ঞেয়।

পুজনীয় শ্রীযুক্ত দিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্প্রতি 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত 'সার সত্যের: আলোচনা' নামক প্রবন্ধ মধ্যে এই জ্ঞাতা আমি ওজ্ঞের আমি, এতহভয়ের স্বতন্ত্র অন্তিম্ব ও উভয়ের সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া দর্শনশান্তের মহোপকার সাধন করিয়াছেন। আমি দেখিতেছি, আমি শুনিতেছি, সত্য কথা; ইহাতে কেহ আপত্তি করিবেন না। কিন্তু বে-আমি দেখিলাম ও বে-আমি শুনিলাম, দে যে একই আমি তাহা উপলব্ধির জন্ত যে আর এক আমি আড়ালের ভিতর অবস্থিত, তাহা সকলে স্বীকার করিতে চাহেন না। অন্ততঃ হিউম চাহেন না; হক্মলি চাহেন না; ভগবানু বুদ্ধ তথাগত চাহিতেন না। অথচ এই জ্ঞাতা আমি জ্ঞেয় আমিকে সম্মুখে রাখিয়া তাঃরে লীলারেখা ও তাহার কার্য্যকলাপ পর্যাবেক্ষণ করিতেছে, ইহা অস্বীকার করিবার উপায়ও সহত্তে দেখা যায় না। এই জাতা আমি যেন স্বতঃসিদ্ধ স্বয়ংপ্রকাণ; মাসান্ধ-মৃগ-কল্প অনেকধা গিয়াছে ও আসিবে; দেশ-কালের অতীত এই জ্ঞাতা আমি বসিয়া বসিয়া সেই-**(मनवारि)** अ कानवारि ब्बिय आभाव मानाय-यूगकल वारि कार्याकनार पर्धादक्कन করিতেছে। যে আমি লীলাপর, ক্রীড়াপর, যে বিশ্বকাৎ নির্মাণ করিয়া খেলা कर्दा, रम रमाभाधिक, रम राष्ट्रा । य विमान विमान रमहे नीनाक्रमा ७ रमहे জীভাকলন। দেখে, সে জ্ঞাভা; তাহাকে কি উপাধিতে, কি বিশেষণে বিশিষ্ট:

করিব, তাহা আমি জানি না; কাজেই বলি, সে নিগুণি ও নিরুপাধিক। অথচ এই তুই আমিই এক; তুই আমি অভিন্ন; যে দেখে ও যাহাকে দেখে, তুইই এক। ব্যবহারে দ্বন্ন, পরমার্থতঃ অদ্বন্ধ। বেদান্তের ভাষায় একের নাম জীব, অপরের নাম ব্রহ্ম। জ্ঞের আমি পরমান্ধা। ব্যবহারে চুই; কিন্তু বন্তুতঃ এক। ব্রহ্মই জীব— জীবই ব্রহ্ম—কেন না, আমিই আমাকে দেখি। আমিই সেই—সোহহম্।

এইখানেই নিরন্ত হওয়া উচিত; কিন্তু এখানেও মন মানে না। জিজ্ঞাসা হয়, কেন এমন? আমি আমাকে কেন এমন দেখি? কেন আমি আমাকে উপাধিযুক্ত করিয়া দেখি? কেন আমি আমাকে এইরপ লীলাপর, ক্রীড়াপর মনে করি? কেন এখানে নীল, কেন ওখানে পীত লকন চন্দ্র, কেন হয়া পেনে আলো, কেন আধার? কেন সামান্ত, কেন ভেদ লকন চিৎ, কেন জড়? কেন দেশ, কেন কাল লৈ কেন আকর্ষণ, কেন বিকর্ষণ লে এইরূপ নানাবিধ প্রশ্ন উঠে। কিন্তু এমন প্রশ্ন উঠে না, যদি এই নীল পীত, আলো আধার, চন্দ্র হুর্য, চিৎ জড় না থাকিত, তাহা হুইলে থাকিত কি লৈ একটা কিছু ত আছে, যাহা এই দৃশ্রমান জ্বাং। কিছু একটা থাকারই বা প্রয়োজন কি, এথবা কিছুই নাই, তাহা হুইলে সব গোল চুকিয়া যায়। বৌদ্ধগণ এইরূপে সকল গোল মিটাইয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন।

ঐ প্রশ্ন বোধ করি উঠিতেই পারে না—ঐ প্রশ্ন বোধ করি অর্থশৃত্ত। তথাপি প্রশ্ন উঠে; প্রশ্নের উত্তর দিবারও চেষ্টা হয়। বৈফবের ভাষায় উত্তর হয়, এ আমার লীলা; লীলাময়ত্বই আমার স্বরূপ। কেন? না, ইহাতেই আমার चानम-जामि देशारा जास्नाम शाहे; जामात जास्नामिनी मेक्ति महिल धरे ক্রীড়া আমার আনন্দ; আমি মন্ময়া সেই আহলাদিনী শক্তির সহিত সর্বদা ব্লাসোৎসবে মগ্ন থাকি। শাক্ত বলেন, ইহা আমার মায়া; এই মায়াই বিশ্বজননী; আমি স্বয়ং নিকাম নিশ্চেষ্ট হইয়াও আমার মায়া দারা এই বিশ্বজ্ঞগৎ নিশ্বাণ করিয়া নেথানে ক্রীড়া করিতেছি। বৈদান্তিক ঘুরাইয়া বলেন, ইহা ভেলাক কৃষক ইন্দ্ৰজাল; ইন্দ্ৰজাল যে অর্থে সত্য, জ্বগদ্ব্যাপারও তেমনই সত্য; উহা যে অর্থে মিথ্যা, জগদ্ব্যাপারও সেই অর্থে মিথা। যাহা এই জগতের আরম্ভ ঘটায়, তাহা অবিভা বা মায়া। অবিভার অর্থ অজ্ঞান; মায়ার অর্থ ভেলকি অথবা ভেলকি নির্ম্মাণের ক্ষমতা । মূলে নির্বিকার সংপদার্থ । সেই সংপদার্থ ই আমি—আমি মায়াবী ঐদ্রজালিকের মত একটা স্কগতের ইল্রজাল রচনা করিয়া নিজের রচিত ইন্দ্রগালের কুহকে আপনাকে প্রতারিত করিয়া, নিজের অবিভায় বা অজ্ঞানে আপনাকে আর্ত করিয়া মূঢ় দাজিয়া বসিয়া আছি। জগদ্ব্যাপারটা আমার একটা মজা দেখা। আধুনিক অজ্ঞেয়বাদী আগ্নিষ্টিকের ভাষায় বলি**লে** বলিতে হয়, কেন এমন হয় জানি না; এ তত্ত্ব অজ্ঞেয়। অবিদ্যা অর্থে মদি প্রান্তি বলা যায়, তাহা হইলেও সেই একই উত্তর দাঁড়ায়। যাহা দেখিতেছ, রা তী—৭

তাহা প্রাপ্তি; প্রকৃত কি, তাহা জানি না। মায়া অর্থে যদি ধেয়াল বুঝ, তাহা হইনেও অধিক স্পষ্ট হয় না। ধেয়াল অর্থ—যাহার হিসাব নাই, যাহা গণনার বাহিরে, কার্য্য-কারণ-সহদ্ধের বাহিরে। থেয়াল? কাহার ধেয়াল? আমার। আমি আপনাতে মান্ত্য-ধর্মা জীবধর্মা অর্পণ করিয়া জীবরূপে মন্ত্র তির অধীন হইয়াছি॥

আমি ব্রহ্ম—আমি মায়াবশ হইয়া আমাকে আমা হইতে পৃথক্ করিয়া জীবরূপে দেখিতেছি; মনে করিতেছি যে, আমি দেখিতেছি, আমি শুনিতেছি, আমি হাসিতেছি, আমি নাচিতেছি; মনে করিতেছি যে, আমার জন্ম আছে, আমার মরণ আছে। আমি মনে করিতেছি যে, উহ। নীল, উহা পীত; উহা চন্দ্র, উহা স্থ্য; ঐ দেশ, ঐ কাল; উহা ধর্ম, উহা অধর্ম; উহা নশ্বর, উহা অনশ্বর; মনে করিতেছি যে, আমি অনিত্য, আমি সাদি, জ্বাৎ নিত্য, জ্বাৎ অনাদি; আমি অসীম দেশে সাস্ত, অনাদি কালপ্রবাহে সাদি। কিন্তু উহা অবিতা—ভ্রম। আমার মায়াবলে আমি অবিতাগ্রন্ত—আমার পক্ষে, স্বয়ংপ্রকাশ জ্বাতার পক্ষে, বন্ধের পক্ষে উহা মায়া; আমার পক্ষে, পরপ্রকাশ জীবের পক্ষে, জ্ঞেরের পক্ষে উহা অবিতা। এক পক্ষে মায়া বা ইন্দ্র্জাল—অন্ত পক্ষে অবিতা বা অজ্ঞান। আমি জীব সাজিয়া আপনাকে ক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ দেখি; কিন্তু আমি ক্ষুদ্র নহি, সঙ্কীর্ণ নহি। কেন না, আমিই ব্রন্ধ ও আমিই জীব—যে জ্ঞাতা, সেই জ্ঞের—তুইই এক—একমেবাদ্বিতীয়ম্। অতএব এক না তুই, এই প্রয়ের উত্তরে বলিব যে, এক—এক বই তুই নাই। সেই এক আমি।

দেই আমি কে? বলিতে পারি না। যতো বাচো নিবর্ত্তত্তে অপ্রাণ্য মনসা সহ—বাক্য সেধানে গিয়া প্রতিহত হয়; মনও সেধানে নিবৃত্ত হয়;—বলিব কিরূপে, বুঝাইব কিরূপে? নিতান্ত বলিতে হয়, বলিতেছি;—আমি সৎ—আমি আছি; আমি চিৎ—আমি ঠৈতত্ত্বরূপ; আর—আর—নিতান্ত না ছাড়—আমি আনন্দ—আমি আনন্দ স্বরূপ—আমি আছি, এই আমার আনন্দ।

## অমঙ্গলের উৎপত্তি

একথানি সাময়িক পত্রে দেখিলাম, লেথক বিগত ভূমিকম্প ঘটনার ছুইটি উদ্দেশ্য স্থির করিয়াছেন। প্রথম, বাঙ্গালাদেশের জমিদারেরা গরিব প্রজার উপর অত্যাচার করিয়া থাকেন; সেইজ্রন্ত ঈশ্বর তাঁহাদের ঘরবাড়ী ভাঙ্গিয়া, কাহারও বা হাড়গোড় ভাঙ্গিয়া যথোচিত শান্তি দিলেন। দ্বিতীয়, ছুর্ভিক্ষে গরিব লোকের অন্নাভাব উপস্থিত হইয়া ছিল; এখন বহু লোকের ঘরবাড়ীর নির্দ্ধাণ উপলক্ষে বহুতর লোক মজুরি পাইয়া জীবন রক্ষা করিবে। উভয়ত্রই ঈশবের কর্ষণার পরিচয়।

কিন্তু কূটবৃদ্ধি লোকে জিজাসা করিতে ছাড়ে না, দোধীর সহিত অনেক নির্দোধ ব্যক্তিরও প্রাণ গেল কেন? অমুক বড় লোক প্রজাপীড়ক ছিলেন, ঘরের দেওরাল পড়িয়া তাঁহার হাড় ভাকিয়াছে, ইহা স্থদৃত্য: কিন্তু সেই সন্ধে অমুক নিরীহ ব্যক্তি, যাহার স্থানতায় এ পর্যাস্ত কেহ সংশয় করে নাই, তাহার মাথা চেপ্টো করিয়া দিয়া তাহার অনাথা পত্নীর অরের সংস্থান বন্ধ করা কেন হইক ?

এ প্রশ্নের এইরূপ উত্তর দেওয়। হয়। সে ব্যক্তি না হয় নির্দ্ধোষ ও নিয়্বল্ক ছিল, কিন্তু তাহার পদীর কথা কে জানে? অথবা তাহার দোষ না থাকুক, তার বাপের দোষ ছিল, অথবা পিতামহের দোষ ছিল; অথবা এ জন্মে দোষ না থাক, পূর্বজন্মে দোষ ছিল না, তাহা কে বলিল? বাাছ মেষশাবককেও ঠিক এইরূপ বলিয়াছিল। প্রকৃত কথা এই, বিধাতার ভায়পরতাতে যখন সংশয় করিবার কোন উপায় নাই, তখন জুবিলির বৎসরে উত্তর-বাঙ্গালায় হয়্বতকারীয় যে বিশেষ জ্বটলা হইয়াছিল, সে পক্ষেসন্দেহ নাই।

ইহুদী জাতির বাইবেল নামক প্রামাণিক ইতির্ত্তে দেখা যায়, তাহাদের জেহোবানামধের ঈর্বর সময়ে সময়ে অত্যন্ত কুপিত হইয়া আপন প্রিয়তম জনসমাজের মধ্যে
অত্যন্ত হুলতুল ঘটাইয়া নিতেন এবং তৈমুরলঙ্গ ও জঙ্গিস খার অবলম্বিত নীতির
আপ্রয় করিয়া পাপের শ'ন্তি আবাল বৃদ্ধবনিতা সকলের উপর অপক্ষপাতে অর্পন
করিতে কুঠিত হইতেন না।

আজকাল আমাদের দেশে শিক্ষিতসমাজের মধ্যে অনেকে বাইবেশের জেহোবার ছাচে ঈশ্বর গঠন করিয়া লহয়াছেন। তাঁহাদের মুখে ঈশ্বরের পরমকারুণিকতা ও স্থায়পরতা সুখন্ধে ঐন্তপ যুক্তি অহরহঃ শুনিতে পাওয়া যায়।

জগতের বে সকল ঘটনা সুলদশার চোথে থাঁটি অমঙ্গলরূপে প্রতিভাত হয়, তাহার অভ্যন্তবেও প্রম্কারুণিক বিধাতৃপুক্ষের যে মঙ্গলময় উদ্দেশ্য নিহিত রহিয়াছে, সে বিষয়ে স্ক্রদশী লোকের কেন সংশয় নাই।

জগতে অমঙ্গলের উৎপত্তির অন্সন্ধানের পূর্বের, প্রথমে অমঙ্গল আছে কি না, ভাবিয়া দেখা উচিত। নতুবা কেহ যদি বলিয়া বসেন, অমঙ্গল আদৌ অন্তিত্বহীন, তাহা হইলে সমুদ্য পরিশ্রম পণ্ড হইবার সন্তাবনা।

পূলিবীতে যদি চেতন জীবের অন্তিত্ব না থাকিত, তাহ। ছইলে ধরাপৃষ্ঠ কম্পিত কেন, সমস্ত ভূমণ্ডল চূর্ল হইয়া আকাশে বিক্ষিপ্ত হইয়া গেলেও, কাহারও কোনও মাথাব্যথা ঘটিত না এবং ব্যাপারটা মঙ্গল কি অমঙ্গল, তাহা ভাবিবার কোন প্রয়োজনই উপস্থিত হইত না। জগতে জীবের অন্তিত্ব না থাকিলে এবং জীবের আবার স্থপত্বং ব্রিবার শক্তি না থাকিলে, অমঙ্গল শব্দের অর্থ লইয়া বিচার করিবার অবকাশই উপস্থিত হইত না। অচেতন প্রাণহীণ জড় জগতে মঙ্গলও নাই, অমঙ্গলও নাই।

এক দল পণ্ডিত আছেন, তাঁহারা জীব মধ্যে কেবল মহজের ইপ্তানিপ্ত হিসাব করিয়া মঙ্গল ও অমঙ্গলের নির্ণন্ধ করিয়া থাকেন। থাহাতে মহজের ইপ্ত আছে, তাহাই মঙ্গল; যাহাতে মহজের অনিপ্ত, তাহাই অমঙ্গল। ইহাদের ভাবটা এই;—এই প্রকাণ্ড জগৎ তাহার বৈচিত্র্য লইয়া মাহ্যবের ভোগের জন্তই বর্ত্তমান রহিয়াছে; মহজ জগৎকে উপভোগ করিতেছে বলিয়াই জগতের অন্তিম্ব সার্থক; মহজের ভোগের উপযুক্ত না হইলে কোনও পদার্থের কোনও প্রয়োজন থাকিত না। স্পষ্টিকর্ত্তা মাহ্যবের

ভোগের জন্মই এতটা পরিশ্রম করিয়াছেন; তাঁহার স্পষ্ট পদার্থসমূহের মধ্যে যাহা মাহ্মবের স্থবিধানে যত শহায্য করে, তাহার অন্তিত্ব তত দ্র সার্থক এবং স্টিকর্তার চেটা তত দ্র সফল এবং তাঁহার নৈপুণা তত দ্র প্রশংসনীয়। স্টিকর্তার করে, কেন না, তাঁহার নির্মিত জগৎ আমাদের চক্ষে এমন স্থান্দর লাগে, আমাদিগকে এমন প্রীতি দান করে। তিনি ধন্ম, কেন না, এত বিচিত্র দ্রবেরর সমাবেশ করিয়া এত বিবিধ উপায়ে তিনি আমাদের জীবন-রক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। তিনি স্থানিপুণ কারিগর, কেন না, এত কোশল সহকারে তিনি যথন যেটি দরকার, যথন যাহা নহিলে মাহ্মবের অস্ক্রবিধা হইবে, তথন তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন। তিনি ক্বতজ্ঞতাভাজন, স্থাতিভাজন; কেন না, তাঁহার রচিত জগতের মধ্যে আমরা এত স্মৃত্তি সহকারে বেড়াইতেছি। অতএব গাও হে তাঁহার নাম ইত্যাদি।

স্থ্য কেমন অন্ত পদার্থ ! স্থাের উত্তাপ নহিলে আমরা কোথায় থাকিতাম? বিজ্ঞানবিভা শত মুথে স্থাের স্ষ্টিকর্তার গুণ গান করিতেছে। বায়ু নহিলে আমরা কোথায় থাকিতাম ? বিধাতা আমাদিগকে বায়ু দিয়াছেন। জল নহিলে আমরা কোথায় থাকিতাম ? তাই বিধাতা আমাদিগকে জল দিয়াছেন। পৃথিবী না থাকিলে আমাদের দাঁড়াইবার স্থল থাকিত না; পৃথিবীর স্ষ্টি তাঁহার কেমন দ্রদর্শিতার পরিচায়ক! এমন কি,
বিধাতা আমাদের আহারের জন্ম ঘাদের ফলকে শস্তে ও আমাদের শীত নিবারণের জন্ম
কাপাসের ফলকে তুলায় পরিণত করিয়া কি অপ্র মানবহিতৈবার পরিচয় দিয়াছেন!
এই ভূমগুল দেথ, কি স্থথের স্থান, সকল প্রকারের স্থথ করিতেছে দান:— দার্শনিক
ও বৈজ্ঞানিক ও শাস্তকার ও ধর্মবক্তা সকলেরই মুথে এই একই কথা চিরকাল শুনা
যাইতেছে।

সমস্ত জগৎটাই যথন মহয় জাতির উপকারের জন্য ও স্থবিধার জন্য নির্মিত, তথন জগতের মধ্যে যদি এমন কোন পদার্থ থাকে, যাহা মাহ্মেরে কোন কাজে লাগে না, তাহা হইলে সেই পদার্থের অভিত্ব নির্ম্থিক হইয়া দাঁড়ায়। ইহাতে স্প্টিকর্ত্তার কার্য্যপ্রণালীতে দোষারোপ ঘটে। সেই জন্য এক দলের পঞ্চিত জাগতিক সম্দয় পদার্থের মহয়ের পক্ষে উপকারিতা প্রতিপন্ন করিবার জন্ম ব্যাকুল। যদি সহজ চোথে কোনরূপ প্রমাণ না মিলে, তাহা হইলে ভবিষ্যতে জ্ঞানের উন্নতি সহকারে ইহার উপকারিতা প্রতিপন্ন হইবে, এইরূপ আশাস দিয়া তাঁহারা মনকে প্রবাধ দিয়া থাকেন।

কিন্তু এইখানে একটা সমস্যা আসিয়া দাঁড়ায়। কোটি স্থ্যমণ্ডলে পরিপূর্ণ জগতের মধ্যে পৃথিবী একটি ক্ষুজাদাপ ক্ষুজ বানুকাকণা মাত্র, এবং এই প্রকাণ্ড জগতের অতি ক্ষুজ অংশ লইয়া মাহুযের কারবার। আবার এই পৃথিবীতেই এই কয়েন বংসর মাত্র মহুযোর উত্তব হইয়াছে, এবং আর কয়েক বংসর পরে মহুযোর আবার বিলোপ হইবে, এ বিষয়ে পণ্ডিতেরা সন্দেহ করেন না। বিশ্বজগতের কিন্তু সীমা পাওয়া যায় না, এবং কোন কাল হইতে জগৎ বিগ্রমান আছে. এবং কত কাল ধরিয়া জগৎ বিগ্রমান রহিবে, তাহারও আদি অন্ত কিছু নিরপণ হয় না। ক্ষুজ, দাদি ও সান্ত মহুযোর জগ্রই এত বড় অনাদি অনন্ত কারথানাটা চলিতেছে, এইরূপ বিশ্বাস করা নিতান্তই ছংসাধ্য হইয়া উঠে। পৃথিবীর ইতিহাসে মহুযা ছিল না, অথচ অহান্ত জীব জন্ত

বর্ত্তমান ছিল, এ বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে, এবং আমাদের এই কুজ পৃথিবীর বাহিরে অসীম আকাশে অবস্থিত অসংখ্য বৃহত্তর পৃথিবীতে জীব জন্ধ যে বর্ত্তমান নাই, তাহারও প্রমাণ নাই; এমন কি, পৃথিবীতে জীবের ধ্বংস হইলেও অক্সাত্য গ্রহ-নক্ষত্রে জীব বর্ত্তমান থাকিবে, ইহাই সম্ভবপর বিলয়া বোধ হয়। কাজেই জগওটা কেবল মাহুহের জক্ত নির্মিত, মাহুযেরই একমাত্র ভোগ্য বস্তু, এইরূপ বলিতে সকল সময় সাহসেকুলার না। জগওটা জীবের জক্ত, চেতন স্থাত্ঃখভোগী জীব মাত্রেরই জন্ত স্প্ত হইয়াছে, এইরূপ নির্দেশিই সঙ্গত হইয়া পড়ে।

এই বিচারে অধিক সময় নই করিবার দরকার নাই। মহুধ্য অথবা মহুয়েতের জীব, বাহার চেতনা আছে, বাহার স্থুপভোগের ও তঃপভোগের ক্ষমতা আছে, তাহারই স্থবিধার জন্ত, তাহাকেই বাঁচাইবার জন্ত ও আরামে রাখিবার জন্ত জগতের স্থাষ্ট হইয়াছে। জগতের অন্তিবের উদ্দেশ্যই এই। যে ব্যাপার এই উদ্দেশ্যের অন্তর্কুল, তাহা মঙ্গল ও বাহা ইহার প্রতিকুল, তাহা অমঙ্গল।

মঙ্গলের উৎপত্তি বেশ বুঝা যায়। কেন না, স্পষ্টিকর্ত্তার উদ্দেশ্যই তাহাই। কিন্তু অমঙ্গলের উৎপত্তি কেন হইল, তাহা ঠিক বুঝিতে পারা যায় না। এবং ইহা বুঝিবার জন্ম শতুষ্যের জ্ঞানেতিহাসের আরম্ভ হইতে আজি পর্যান্ত গণ্ডগোল চলিতেছে। জীবকে স্থথে রাখিবার জন্ত ঈশ্বর জগৎ উৎপাদন করিয়াছেন, অথচ অমঙ্গল সেই স্থথের বিদ্ন উৎপাদন করে। তবে অমঙ্গলের উৎপত্তি কেন হইল ?

ইংার প্রচলিত উত্তর নানাবিধ। একে একে উল্লেখ করা যাইতেছে। প্রথম, ঈশ্বর ইচ্ছাক্রমেই মঙ্গল ও অমঙ্গল উভয়েরই স্পষ্টি করিয়াছেন।

জীবকে স্থা দেওয়া ও তু:খ দেওয়া উভয়ই তাঁহার অভিপ্রায়। জীবকে স্থা ও তু:খ দিয়াই তাঁহার আমোদ। এই তাঁহার লীলা। ইহাতে তাঁহার লাভ কি, তিনিই জানেন। তিনি রাজার উপর রাজা, বাদশার উপর বাদশা; তাঁহার অভিক্রচির উপর কাহার ও হাত নাই। তাঁহার থেয়ালের ও তাঁহার থেলার অর্থ তিনিই জানেন।

এইরূপ নির্দেশে তর্কশাস্ত্র কোনও দোখ দেখে না। কিন্তু ইহাতে ঈশ্বরের চরিত্রে নিতান্ত দোষ আদিয়া পড়ে। পরমকারুণিক, মঙ্গলময় প্রভৃতি কতকগুলি বিশেষণ, যাহা ঈশ্বরের পক্ষে নিজস্ব রহিয়াছে, সেইগুলির আর প্রযোজ্যতা থাকে না। কাজেই এইরূপ উত্তর অগ্রাহ্য করিতে হইবে।

কাজেই বলিতে হয়, ঈথর মঙ্গলার্থেই সমৃদয় সৃষ্টি করিয়াছেন; তবে কি কারণে আননি না, মঙ্গলের সঙ্গে সমঙ্গলও আদিয়া পড়িয়াছে। অমঙ্গল ঈথরের অভিপ্রেত নহে: ঈথর হইতে অমঙ্গলের উৎপত্তি হইতে পারে না। অমঙ্গলের উৎপত্তির কারণ অন্তত্ত অহুসন্ধান করিতে হইবে। অমঙ্গল ঈথরের অনভিপ্রেত, এবং ইহার উন্মূলনের জন্তই ঈথরের স্বর্জনি প্রয়াস; কাজেই ইহার মূল অন্তত্ত্ব সন্ধান করিতে হইবে।

মহব্যের কল্পনা কিছুতেই হটিবার নহে। মতুষ্য তর্কের থাতিরে মঞ্চন্ময় দেবতার প্রতিবোগী ও প্রতিদ্বন্দী অমঙ্গলময় আর এক দেবতার কল্পনা করিয়াছে। এক দেবতা মঙ্গল স্ষ্টি করিয়াছে; আর এক দেবতা অমঙ্গল স্ষ্টি করিয়া তাঁহার সহিত বিরোধ উপস্থিত করিতেছেন। একের নাম জ্বেহোবা, অনের নাম শর্মান; একের নাম অন্তরমন্দ্রদ, অন্তের নাম আছিমান। উভয়ের চিরস্কন বিরোধ: একে অন্তকে পরাভবের চেষ্টায় রহিয়াছেন। শয়তান জেগোবার বিদ্রোহী। শয়তান জেগোবার কার্য্য পশু করিবার জ্বন্ত, তাঁহাকে ঠকাইবার জ্বন্ত সর্বাদা প্রস্তুত। উভয়ের মধ্যে চিরকাল হাঙ্গামা চলিতেছে। ঈশ্বর শয়তানকে জ্বন্দ করিবার জ্বন্ত সর্বাদা ব্যস্ত: কিন্তু শয়তান শয়তানীতে অদ্বিতীয়। ঈশ্বরের সাধ্য নহে যে, তাহাকে সহজে করায়ন্ত করেন। তবে শুনা যায়, শেষ পর্য্যন্ত শয়তানের পরাভব হইবে। সে দিন কবে আসিবে, তাহা কেহ গণিয়া বলেন না।

শয়তানে বিশ্বাস মহয়ের পক্ষে অনেকটা স্বাভাবিক। ঈশ্বরের করণাময়ছে বিশ্বাস বাঁহার যত দৃঢ়, তিনি শয়তানের শক্তিতে বিশ্বাস করিতে সেই পরিমাণে বাধা। গত ভূমিকম্পে অনেকে চুলে চুলে রক্ষা পাইয়া ঈশ্বরকে কত ধলবাদ দিয়াছেন। ঈশ্বর তাঁহাদিগকে রক্ষা করিয়াছেন, ঈশ্বর কর্মণাময়। ভূকম্প ঘটনাটা শয়তানের কাজ; বাড়ীগুলা ভূমিসাৎ করা, ম'য়য়গুলাকে মারিয়া ফেলা শয়তানের কাজ। ঈশ্বর বাহাদিগকে এই শক্রর হন্ত হইতে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহাদের ধত্যাদের পাত্র হইবেন, তাহাতে বিশ্বয় কি? কিন্তু শয়তানের অত্যাচারে যে সকল জননী পুত্রহীনা ও নারী পতিহীনা হইয়াছে, অথচ ঈশ্বর সেখানে দয়া প্রকাশ করেন নাই, তাহাদের নিক্ট ক্বতজ্ঞতা আদায় কবিবার তাঁহার কোন অধিকার নাই।

কাজেই শরতানের কল্পনা না করিলে ঈপ্তরের মঙ্গলমরত্বে দোষ পড়ে। কল্পনা করিলে জাবার তাঁহার শক্তি সীমাবদ্ধ হইয়া যায়। ঈশ্বরের, শক্তির অপরিসীমত্বে বঁহার বিশ্বাস, তিনি সর্ব্বশক্তিমানের প্রতিদ্বন্ধী শরতানে আস্থা স্থাপন করিতে পারেন না। কাজেই অন্ত কল্পনার আশ্রম লইতে হয়। মন্ত্রোর অমঙ্গন ঈশ্বরের অনিচ্ছাক্তত, কিন্তু মন্ত্রোর ইচ্ছাক্তা। দ্রুর্বোর ইচ্ছাক্রাধীন। মন্ত্রোর অমঙ্গন ঈশ্বরের অনিচ্ছাক্তত, কিন্তু মন্ত্রার ইচ্ছাক্তা। দ্রুর্বার ইচ্ছাক্রাধীন। মন্ত্রোর জন্ত ভাল মন্দ তুইটা পথ আছে, মন্ত্রার ইচ্ছাক্রতা। দ্রুর্বার ক্রিল যে কোন পথে চলিতে পারে। যে ভাল পথে চলে, ঈশ্বর তাহার ভাল করেন। যে মন্দ পথে চলে, ঈশ্বর ক্রেদ্ধ হইয়া তাহাকে দণ্ডিত করেন অথবা তাহার হিতার্থ তাহাকে সাবধান করিবার জন্ত দণ্ডিত করেন। মন্ত্র্যা জানিয়া শুনিয়া আপন অমঙ্গল আপনি ডাকিয়া আনে। বিধাতা তাহাকে মঙ্গলের পথ দেখাইয়া দিয়াছেন : সে সেই পথে যায় না, তাহা তাহারই দোষ। মন্ত্রোর দোষে মন্ত্র্যাকে শান্তি দিবার জন্ত, মন্ত্র্যাকে সাবধান করিবার জন্ত, মন্ত্র্যার পাপ ক্ষালনের জন্ত অমঙ্গলের উৎপত্তি।

উত্তরটা স্থন্দর, কিন্তু বিচারের বিষয়। অনেকে বলিলেন, মহুয্যের ইচ্ছা স্বাধীনতার একটা পরিচ্ছদ পরিথা আছে মাত্র। প্রকৃত পক্ষে তাহার ইচ্ছা যাধীন নহে। তাহার দারীরিক গঠন তাহার নিজের ইচ্ছা হইতে উৎপন্ন নহে। তাহার চিত্তের গঠনও তাহার ইচ্ছামত সে প্রাপ্ত হয় নাই। পিতৃ-পিতামহাদি সহস্র পূর্বতন পুরুষ তাহার শারীর প্রকৃতির ও তাহার চিত্ত প্রকৃতির জন্মদাতা; সে সেই প্রকৃতি দইয়া জনিয়া কর্মতোগ করিতেছে মাত্র। তাহার ইচ্ছা তাহার চিত্ত-প্রকৃতির একটা অঙ্ক মাত্র। সে যেমন ইচ্ছাশক্তি তাহার পূর্বপুরুষ হইতে উত্তরাধিকারস্বনে পাইয়ছে, সে তাহারই প্রয়োগ করিতেছে; তজ্জন্ত তাহাকে দায়ী করিও না।

কথাটা তর্কের বিষয়। মামুধের ইচ্ছা বাধীন কি না, তাহা লইয়া যতক্ষণ ইচ্ছা তর্ক চলিতে পারে। বস্তুতই এখনও ইহ'র মীমাংসা হয় নাই। স্বীকার করা গেল, ইচ্ছা স্বাধীন। কিন্তু মাহুবের হুর্বাশতার জক্ত দায়ী কে ? সংসারের প্রচণ্ড নিষ্ঠুর ছন্দে সে কি সর্ববিত্র সর্ববিদা আপনার ইচ্ছামত চলিতে পারে? ইচ্ছা থাকিলেও কি তাহার যথেচ্ছ পথে চলিবার শক্তি আছে? সহম্র শক্ত তাহাকে গন্তব্য পথে চলিতে দিতেছে ना ; मश्य প্রলোভন তাহাকে অপথে টানিতেছে। সে দর্মদা অক্ষম ও ছর্মল ; সংপথে চলিবার সম্পূর্ণ ইচ্ছা থাকিলেও সে চলিতে পায় না। ভাগাবান্সে, যে এই শক্রকুলকে অতিক্রম করিয়া, প্রলোভন্মমূহ এ ঢাইয়া, যথেচ্ছ পথে চলিতে সমর্থ হয়। আবার মানুষ্কের পাপে না হয় মনুষ্কের অমঙ্গল উৎপন্ন হইল। কিন্তু অমঙ্গল মনুষ্কমধ্যে मी गांवस नरह। मञ्चराग्रत निज्ञन्त जीवमरक्षा निर्माजन निर्मृत जीवनमन्त्र रकाथा हरेरा আদিল? জীবনদমাজে যে তু:থের, যাতনার ও মরণের করুণ কোলাহল প্রকৃতির শান্তি ভঙ্গ করিয়া নিরন্তর উত্থিত হইতেছে, তাহার জন্ত দায়ী কে ? ঈশ্বর সকল জীবের আহারদাতা ও রক্ষাকর্ত্তা, এইরূপ অহরহঃ শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু জীবের আহার জীব, বিধাতার যখন এইরূপ ব্যবস্থা, একের মাংসশোণিত ব্যতীত অপবের কুরিবৃত্তির যথন উপায়ান্তর তৎকর্ত্তক নির্দ্ধিষ্ট হয় নাই, তথন আহারদাতৃত্বে ও রক্ষা-কর্তৃত্বে সমন্বয়সাধন অসাধ্য হইয়া পড়ে।

চারি দিকেই গোল। ঈশ্বর অমঙ্গলের স্মষ্টিকর্ত্তা বলিলে তাঁহার দয়াময়ত্বে সন্দেহ প্রকাশ হয়। অমঙ্গল-স্ষ্টির ভারটা শয়তানের উপর চাপাইণে তাঁহার সর্ব্বশক্তিমন্তায় দোষ পড়ে। নিরীহ মহুম্বকে দায়ী করিলে তুর্বলের উপর অহুচিত অত্যাচার করা হয়। দায়িত্বশূত ইতর জাবের যাতনাভোগের উদ্দেশ্য ত একেবারে পাওয়া যায় না। অগত্যা বলিতে হয়, অমঙ্গলের উদ্দেশ্য মঙ্গলাত্মক; অগত্যা বলিতে হয়, মঙ্গল সম্পাদনের জন্ম অমঙ্গলের বিকাশ। বলিতে হয়, অল্পবৃদ্ধি ও ছর্ম দ্ধি লোকে দুরদর্শনে ও সুক্মদর্শনে অসমর্থ ; স্থুল দৃষ্টিতে বাহা অমধল, সুক্ম দৃষ্টিতে তাহাই মধল। কথাটা প্রকৃত। অমঙ্গলের পরিণাম মঞ্জ। জীব-সমাজেই দেখা যায়, দারু**ণ** জীবন-সংগ্রাম, রক্তপাত, গ্রুবলের নিগ্রহ, সবলের মত্যাচার, হৃংথ, যাতনা, মৃত্যু; তাহার ফলে জীব-সমান্তেই অযোগ্যের বিনাশ, যোগ্যের অভাদয়। জীবের উন্নতির এই মুখ্যতম-উপায়। অভিব্যক্তির এই প্রধান পথ। এই পথে কুদ্র জীবাণু হইতে মহব্যের উৎপত্তি, জগতে এই বিবিধ বৈচিত্র্যের আবিতাব, বিবিধ দৌন্দর্য্যের বিবিধ রূপের ক্রমশঃ বিকাশ। সমস্তই একই স্থ্র অবলম্বন করিয়া। ভালর জয়, মন্দের ক্ষয়, সবলের ব্রুষ্ণ চুর্বালের ক্ষয়, স্থলারের বিকাশ, কুৎদিতের নাশ, দর্মত্র এই একই হত। তোমার ব্যক্তিগত স্থথের জন্ম, তোমার উন্নতির জন্ম, তোমার আরামের জন্ম প্রকৃতির এই কারখানা চলিতেছে না। ব্যক্তির জন্ম সৃষ্টি নহে; জাতির জন্ম সৃষ্টি। ব্যক্তির শীবনে স্থাধের আশা না থাকিতে পারে; কিন্তু জাতির জীবনে স্থাথের আশা আছে। জীবের ইতিহাস সাক্ষিরূপে দণ্ডায়মান। মহুয়ের ইতিহাস সাক্ষিত্ররূপে দণ্ডায়মান। জীবসন্টির আরম্ভ হইতে জীবনদংগ্রাম চলিতেছে। কত জীব এই দংগ্রামে নিষ্ঠুর ভাবে জীর্ণ পিন্তু আহত হইরা ধরাধাম পরিত্যাগ করিল। শুধু জীব কেন? কত

জাতি এই ধরাপৃঠে দিনকতক জীবনের থেলা অভিনয় করিয়া বিদায় গ্রহণ করিয়াছে। ভূপঞ্জরের গুরমালা উদ্বাটন করিয়া দেখ। কত লুগু জীবের কল্পাল ইহার সাক্ষ্য দিতেছে। কত অভিকায় হন্তী, কত ভীমকায় কুন্তীর, কত বিশাল বিহলম এক কালে ধরাপৃঠে নাচিয়া বেড়াইয়াছিল। এখন তাহারা কোথায়? এখন তাহারা লোপ পাইয়াছে তাহাদের শিলীভূত কল্পালয় তাহাদের অন্তিথের একমাত্র সাক্ষী হইয়া বর্ত্তমান। তাহারা গিয়াছে; তাহারা জীবনদ্দে পরাভূত হইয়াছে; অত্যে তাহাদের স্থান গ্রহণ করিয়া তাহাদের রাজ্যে নৃতন রাজপাট স্থাপন করিয়াছে। পুরাতন গিয়াছে, নৃতন প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। তৃঃখ যাতনা ও মৃত্যুর পথ অবলম্বন করিয়া তাহারা উন্নত জীবকে তাহাদের অধিকৃত স্থান ছাড়িয়া দিয়াছে।

জীবনসংগ্রাম আজিও চলিতেছে। এখন হৃ:খ, এখন যাতনা, এখন মৃত্যু। কিন্তু ভারী ফল উন্নতি, ভাবী ফল বৈচিত্রা, ভাবী ফল সৌন্দর্য্য, ভাবী ফল অমঙ্গল হইতে মঙ্গলের আবির্ভাব। অমঙ্গলের ক্ষয়, মঙ্গলের জয়। বিশ্বনিয়স্তার এই অভিপ্রায়, বিশ্বপ্রণালীর এই রহস্ত, বিশ্বস্থায়ির এই উদ্দেশ্য।

ঠিক কথা, তৃ:থের পর সূথ এবং তৃ:থ ইইতেই সূথ। কিন্তু তাহা ইইলে তৃ:থের অন্তিত্ব মিথাা নহে। অমঙ্গল ইইতে মঙ্গলের উৎপত্তি, কিন্তু তাহা ইইলে অমঙ্গল অন্তিত্বহীন নহে। বিধাতার বিধানই এইরপ। কিন্তু হায়, বিধান কি অন্তর্য়প ইলে চলিত না? মঙ্গল ইইতে মঙ্গলের উপাদান কি বিশ্ববিধাতারও অসাধ্য ছিল? উন্ধতির জন্ত অভিব্যক্তির জন্ত, মৃত্যুর পথ বিধাতা নির্দ্ধিষ্ট করিয়াছেন, মৃত্যুর পথের পরিবর্দ্ধে জীবনের পথ নির্দ্দেশ করিলে কি বিধাতার উদ্দেশ সিদ্ধি লাভ করিত না? উন্ধতির পথ কন্টকাকীর্ণ না করিলে কি তাঁহার কর্জণাময়ত্বে ব্যাঘাত পড়িত? জীবের শোণিতপাত ভিন্ন কি জীবের উদ্ভবের অন্ত উপায় অমিত বৃদ্ধিও আবিদ্ধারে সমর্থ হয় নাই? এক বল, জশ্বর সর্বাশক্তিমান্; তাহা ইইলে তিনি দ্য়াময় নহেন। অথবা বল, তিনি দ্য়াময়; তাহা ইইলে তিনি পূর্ণশিক্তি নহেন।

এইরপ স্থলে আর একটা মাত্র উত্তর আছে। মহুষ্যের বুদ্ধি দিগিজয়ী। ইহার অনধিগম্য দেশ নাই, ইহার অসাধ্য কাজ নাই। ইঙ্গিতে মাত্রে মহুষ্য-বৃদ্ধি না-কে হাঁ ও হাঁ-কে না তে পরিণত করিতে সমর্থ। তথন আর ভয় কি? নীতিকার ও শাস্ত্রকার, ধর্মপ্রচারক ও দার্শনিক একবাক্যে একস্বরে বলিয়া উঠিবেন, মঙ্গলের রাজ্যে অমঙ্গলের অন্তিত্ব কোথায়? অমঙ্গল একেবারে অন্তিত্বহীন। র্থা তুমি বিভীষিকা দেখিয়া আতঙ্কিত হইতেছ; র্থা বাকর্যায়ে নিজে মজিতেছ ও পরকে মজাইতেছ। মিথ্যা, মিথ্যা, ভাঙ্কি। তোমার জ্ঞানচক্ষ্র উপর যে মোহের আবরণ ও ভ্রান্তির আবরণ অবহিত, তাহা অপসারণ করিয়া দেখ; পূর্ণ মঙ্গলে অমঙ্গল নাই। র্থা স্থপ্নে তুমি শিহনিতেছ, অলীক আতঙ্কে তুমি আতঙ্কিত ও দিশহারা হইতেছ। ভ্রান্ত তুমি, অন্ধ তুমি; তোমার সন্মুথে জগৎ বিস্তীর্ণ,—জ্যোতিতে পূর্ণ, আনন্দে পূর্ণ। অন্ধ তুমি, তুমি দেখিয়াও দেখিতেছ না। আনন্দের কোলাহলে আমার প্রবণপথ প্রতিনিয়ত ধ্বনিত হুইতেছে। জ্যোতির তীর আলোকে আমার নয়ন ঝলসিতেছে। জ্যোতির্ম্য প্রভা তরঙ্গে বিশ্বের মহাসাগর উথলিতেছে; জ্যোতির তরঙ্গ, আলোকের হিল্লোল, তরকে

তরকে আনন্দে উথলিয়া উঠিতেছে। কাহাকে তুমি হু: ধ বলিতেছ ? ছঃ ধই স্থ, ছু: ধই আনন্দ। কাহাকে তুমি মৃত্যু বলিতেছ ? মৃত্যুই জীবন, মৃত্যু জীবনের সহচর, মৃত্যু জীবনের সোপান।

জ্ঞানীর কথা এইরূপ, ভক্তের কথা এইরূপ, প্রেমিকের কথা এইরূপ। যিনি একাধারে জ্ঞানী, ভক্ত ও প্রেমিক, তিনি সর্বতোভাবে স্থথী; তাঁহার জীবন স্থথের জীবন; কেন না, অমঙ্গল তাঁহার নিকট মঙ্গল, অন্ধকার তাঁহার নিকট আলোক। তিনি পিতা; পুত্রের অকালমৃত্যুতে বিধাতার মঙ্গলহত্তের আহ্বান দেখিয়া তিনি পুলকিত হইয়া থাকেন। তিনি ক্ষুৎপীড়িতের মরণবাতনায় বিধাতায় প্রেমার্পণে অবদর পাইয়া আনন্দ লাভ করেন। তিনি স্থণী; তিনি ছাধের অভিত্ব জানেন না; তাঁহার সোভাগ্যে আমাদের ঈর্ষার উদ্রেক হয়, তাঁহার ক্ষমতায় আমরা বিশ্বিত হই। তিনি অন্ধকারকে আলোতে পরিণত করিয়াছেন, তাঁহার নিকট অমঙ্গল মঙ্গলরূপী। তিনি অসাধ্য সাধনে পটীয়ান, তাঁহার চরণে প্রণাম।

তাঁহার ক্ষমতা দেখিয়া আমরা বিশ্বিত হই, কিন্তু তাঁহাকে আত্মীয় মনে করিতে আমরা অসমর্থ। তাঁহাকে আমরা ভক্তি করি, কিন্তু ভালবাসিতে পারি না। তিনি হুংথকে স্থথে পরিণত করিয়াছেন; স্বয়ং তিনি স্থখী; তিনি ভাগ্যবান। আমার সে শক্তি নাই; আমি তাঁহার স্থথে স্থথী হইব কিরপে? তিনি চক্ষুমান; তিনি আলোকে থাকিয়া আনন্দে পূর্ণ। আমি অন্ধ: অন্ধকারে নিমগ্ন থাকিয়া তাঁহার আনন্দে যোগ দিতে আমি অসমর্থ। কিন্তু ইহা সন্ত্য, তাঁহার জগং যেমন মন্দলময়, আমার জগং তেমন নহে। তিনি সোভাগাশালী, ক্ষমতাশালী, বিশ্ববিধানের পরম ভক্ত। আমি সে সোভাগ্যে বঞ্চিত, সে ক্ষমতায় হীন, আমার ভক্তিরস তেমন উথলিয়া উঠে না। তিনি আমার মত হতভাগ্যকে ক্লপা কক্ষন; কিন্তু সংসার-বিষে জর্জারিত আমার নিক্ট অমন্ধনের অন্তিম্ব অপলাপ করিয়া আমাকে বিজ্ঞাপ করিলে তাঁহার সহদেয়তায় আমি বিশ্বাস করিব না।

বিশ্বজগৎ মঙ্গলে পূর্ণ ও আনন্দে পূর্ণ, স্বীকার করিতে আপত্তি নাই, যদি সেই মঙ্গল শব্দ ও আনন্দ শব্দ প্রচলিত অভিধ'নসঙ্গত অর্থে ব্যবহৃত না হয়। আমরা মঙ্গল বলিতে ও আনন্দ বলিতে যাহা ব্ঝিতে পারি, অমঙ্গল ছাড়িয়া ও হুঃথ ছাড়িয়া তাহার অন্তিত্ব নাই। আমাদের নিকট আঁধার ছাড়িয়া আলো নাই, শাদা ছাড়িয়া কাল নাই, হুঃথ ছাড়িয়া স্থথ নাই। জগৎ হইতে যদি আঁধারের বিলোপসাধন করিতে যাই, সঙ্গে আলোকের বিলোপসাধন ঘটিয়া বাইবে। হুঃথকে যদি নির্বাসিত করিতে যাই, স্থেও সঙ্গে সঙ্গে নির্বাসিত হইয়া যাইবে। আঁধার ও আঁধার ও আঁধার ও আঁধার লিরপেক্ষ আঁধার কেমন, তাহা ব্ঝিতে পারি না। আবার আলোক আর আলোক আর আলোক নিরবিছিন্ন নিরপেক্ষ আঁধার কেমন, তাহাও আমাদের কল্পনার অনধিগম্য। আলোকের পার্থে আমরা আঁধার দেখিতে পাই; আঁধার আছে বলিয়াই আমরা আলোকের অন্তিত্ব প্রত্যয় করি। অমঙ্গলকে লোপ কর; মঙ্গলকে ধরিয়া রাথা অসাধ্য হইবে, মঙ্গল সঙ্গে লোপ পাইবে। অমঙ্গলের পার্থে থাকিয়াই মঙ্গল মঙ্গল, নতুবা মঙ্গল অর্থশৃত্ব বাতুলের

প্রকাপ।

কবিকল্পিত অলকাপুরে নিত্য বসস্ত বিরাজ করিয়া থাকে। সেথানে মলয় পবন নিরন্তর প্রবাহিত হয়, রজনী নিরন্তর জ্যোৎসাময়ী, সেথানে যৌবন ভিন্ন জরা নাই, মরণের ঘার সেথানে কজন। সেথানে বিরহ নাই, মিলনের আনন্দ সেথানে সর্বাদা বিশ্বমান। কবির কল্পনা এই দেশের সৃষ্টি করিতে সমর্থ বটে; কিন্তু কল্পনার বাহিরে সভ্যের রাজ্যে ইহার অন্তিত্ব নাই। এই নিত্য বসন্তে ও নিত্য জ্যোৎসাল্ল কবি-কল্পনা নিত্য স্থথের অন্তিত্ব দেখতে পাল্ল; কিন্তু স্থত্থ মহয়ের স্বাভাবিক কল্পনা এই নিত্য জ্যোৎসাল্ল ও নিত্য বসন্তে স্থথ দেখিতে সর্ব্ধতোভাবে অক্ষম। অথবা এই প্রাকৃত দেশে জ্যোৎসাল্ল ও বসন্তের ও আরামের ও মিলনের নিতান্ত অসন্তাবের উপলব্ধি করিয়াই বোধ করি কবি কল্পনা এই অতিপ্রাকৃত স্থোবতীর নির্মাণে সমর্থ ইইয়াছে। অন্ধকারের পার্শ্বেই জ্যোৎসা সন্তবপর। বিরহ-হুংথের পরেই মিলনস্থে উপভোগ্য। যে বিরহের ছুংথ ভোগ করে নাই, সে মিলনের স্থথ আস্থাদনে অধিকাল্পী নহে। যে মরণের সম্মুখীন হয় নাই, সে জাবনে মমত্বহীন।

অমঙ্গলকে জগৎ হইতে হাসিয়া উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিও না; তাহা হইলে মঙ্গল সন্মেত উড়িয়া যাইবে। মঙ্গলকে যে ভাবে গ্রহণ করিয়াছ, অমঙ্গলকে সেই ভাবে গ্রহণ কর। অমঙ্গলের উপস্থিতি দেখিয়া ভীত হইতে পার, কিন্তু বিস্মিত হইবার হেতু নাই। অমঙ্গলের উৎপত্তির অনুসন্ধান করিতে গিয়া অকুলে হাব্-ভুবু থাইবার দরকার নাই। যে দিন জগতে মঙ্গলের আবির্ভাব হইয়াছে, সেই দিনই অমঙ্গলের যুগপৎ উদ্ভব হইয়াছে। একই দিনে একই ক্ষণে একই উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত উভয়ের উৎপত্তি। এককে ছাডিয়া অন্তের অন্তিত্ব নাই. এককে ছাড়িয়া অত্যের অর্থ নাই। যেখান হইতে মধল, ঠিক সেইখান হইতেই অমদল। স্থুৰ ছাড়িয়া তুঃখু নাই, তুঃখু ছাড়িয়া স্থুখু নাই। একই প্ৰস্ৰবণে একই নির্বর-ধারাতে উভয় স্রোতম্বতী জন্মনাভ করিয়াছে। একই সাগরে উভয়ে গিয়া মিশিয়াছে। উভয়ই বা কেন বলিব? একই স্রোতস্থতী একই নিঝ্র হইতে বাহির হইয়াছে। এ পার হইতে বলি সুথ, ও-পারে দাঁড়াইয়া বলি ছঃখ। দক্ষিণ পারে স্থা, বাম পারে ছঃখ। দক্ষিণে মঞ্চল, বামে অমঙ্গ। **प**क्किंग ছाড়। वाम नारे, वाम ছाড़िश पिक्किंग नारे। यथात ७-भाव नारे, সেখানে ও-পারও নাই। সেখানে স্রোতম্বতীও কল্পনার অগোচর। জগতের ইতিহাসে অমন্তবের উৎপত্তির কালনির্দেশ মহাসমস্থা; কিন্তু সেই দিনে ভারার সহচর অমঙ্গলেরও উংগত্তি। মঙ্গলের অভিমূথে ধাবিত হইতে চাহিতেছ, অমঞ্চল তোমাকে ছাড়িবে না। জগতের নিমম এই; অথবা জগতের অন্তিত্ব এই নিয়মের স্থত্তে ধৃত রহিয়াছে।

জীবের অভিব্যক্তির ইতিহাস কিরপ? অভিব্যক্তির নাম উন্নতি বল ক্ষতি নাই, কিন্তু উন্নতি অর্থে স্থেবৃদ্ধি ও আনন্দবৃদ্ধি বৃদ্ধিও না। উন্নতি সহকারে স্থ্থের বৃদ্ধি, উন্নতি সহকারে হৃথেরও বৃদ্ধি। যথন স্থথ ছিল না, তথন হৃংথও ছিল

না; যথন স্থাধের আধিক্য ঘটে, তথন হঃথের জালা তীব্র হয়। অচেতন জগতে, জড় জগতে অমুভব-শক্তি নাই; অর্থাৎ স্থুখও নাই, ছঃখও নাই। চেতনাসহ স্থ ছ: থ উভয়েরই পার্থক্যবিকাশ। যে যত স্থ বুঝে, যে যত ছ: থ বুঝে, সে তত চেতন; তাহার চেতনা সেই পরিমাণে ক্ষুদ্ধি লাভ করিয়াছে। জীবপর্যায়ে যত উন্নতি, যত অধম হইতে উত্তমের বিকাশ, যত নীচ হইতে উচ্চের উদ্ভব, ততই স্থ-হঃথেরও অধিক বিশ্লেষণ। জীবসমাজে যাহা দেখা যায়, মহুয়্য-সমাজেও তাহাই। সভাতার উন্নতির অর্থ কি? স্থাথের উন্নতি কি ছাথের উন্নতি, তাহার নির্ণয় নাই। কেহ বলে, সভ্যতার সহিত স্থাথের পরিমাণ বাড়িতেছে; কেহ বলে, ছংথের পরিমাণ বাড়িতেছে। প্রকৃত কথা উভয়েরই মাত্রা বাড়িতেছে; কেন না, এককে ছাড়িয়া অন্তের স্বতম্ব অন্তিতা থাকিতে । বি না। জীবনের সহিত স্বথছ:থের সম্বন্ধ। বাগার জীবন নাই, তাহার হঃখও নাই, স্থখও নাই। জীবনের অর্থ জড় হইতে স্বাভন্তা রক্ষার চেষ্টা। জড় জগৎ জীবনকে জড়ত্বের অভিমুখে টানিতেছে। জীবন জড় হইতে স্বতম্ব থাকিবার প্রয়াসী। জীবনের জড়ত্বে পরিণতির নাম অমঙ্গল। জীবনের স্বাতন্ত্র্য রক্ষায় সফলতার নাম মঙ্গল। জীব অমঙ্গল পরিহার করিতে মঙ্গল গ্রহণ করিতে চায়। কেন না, উহাতেই জীবের জীবন্ধ; উহাই জীবনের বৈিলাঃ উহা ছাড়িয়া জীবনের সার্থকতা নাই। অমঙ্গল কেন হইল, মঙ্গল কেন হইল, ইহার উত্তর চাও, তবে জীবনের উৎপত্তি কেন হইল, ইহার মীনাংসা করিতে হইবে। কেন না, জীবনের সহিত মঙ্গলামন্বলের নিত্য সম্পর্ক : জীবনকে ছাড়িয়া মঙ্গলামন্ত্রের অর্থ নাই ও অন্তিত্ব নাই। জীবনের সহিত আবার চেতনার **সম্পর্ক। অন্ততঃ জীবনের অভিব্যক্তি সহকারে** চেতনার স্ফূর্ত্তি। চেতনা মঙ্গল বুঝে, অমঙ্গলের পার্ষে মঙ্গলকে বুঝে, স্থথ ছঃখে পার্থক্য ফটি করে।

অমঙ্গলের জন্মস্থান কোথায়, জিজ্ঞাসা করিতে চাও। মঙ্গলের জন্মস্থান অমুসন্ধান কর। অমঙ্গল কেন? ইহার উত্তরে বলিব মঙ্গলই বা কেন? এক প্রাণ্টের উত্তর মিলিলেই অন্তেরও উত্তর মিলিবে। অথবা পূর্বের চেতনার উৎপত্তি কোথায়, ভাহার অমুসন্ধান কর; চেতানার উৎপত্তি কেন, তাহার উত্তর দাও। চেতনা কি? না, মুখে ও হুংথ পার্থক্যবোধই চেতনা। যেখানে মুখ ও হুংথ উভয়ে পার্থক্যবোধ নাই, সেথানে চেতনাও ফুটে নাই। আবার যাহাতে মুখ, ভাহা মঙ্গল; যাহাতে হুংথ, তাহাই অমঙ্গল। কাজেই যে দিন চেতনার স্কৃতি, সেই দিনই অমঙ্গলের স্কৃতি। জগতে অমঙ্গল অবর্ত্তমান, জগতে হুংথ অবর্ত্তমান, চেতন জীব কেবল একই শান্তি একই আরাম একই আনন্দ উপভোগে নিরত রহিয়াছে,—ইহা চিন্তার অগোচর, ইহা অলীক কর্মনা।

অতএব এস বন্ধু, অকারণে আত্মপ্রবঞ্চনায় প্রয়োজন নাই। অমঙ্গলের অপলাপ করিও না; অমঙ্গলকে সন্মুখে দেখিয়াও অস্বীকারের চেট্রা পাইও না। অমঙ্গলের অপলাপ করিও না; অমঙ্গল তোমার সহচর, তোমার চেতনার সহচর, তুমি ছাড়িতে চাহিলেও সে তোমাকে ছাড়িবে না। গত দিন তোমার জাগ্রদেবস্থা, মঙ্গল ও অমঙ্গল সমান ভাবে তোমাকে জড়াইয়া থাকিবে। যত দিন তোমার জাগ্রদবস্থা স্ফুর্ভি পাইবে, তত দিন মঙ্গলের সঙ্গে অমঞ্চলও নিতা ফুটিয়া উঠিবে। যথন অমঙ্গলের তিরোধান হইবে, তথন মঙ্গলেরও তিরোধান হইবে; তোমার স্বাগরণ তথন স্বয়ৃপ্তিতে বিলীন হইবে। তুমি স্বয়ৃপ্তির প্রার্থনা করিও না; সুষ্প্তিতে তোমার লাভ নাই, সুষ্প্তিতে তোমার ব্যক্তিগত বিলোপ। যত দিন জাগিয়া আছ, তত দিন তোমার ব্যক্তি; তত দিন তোমার দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া থাকিবে, অমঙ্গল তোমার বাম হস্ত ধরিয়া থাকিবে। উভয়ে তোমাকে জীবনের পথে লইয়া চলিবে। একের বুঝি আকর্ষণ, অপরের বুঝি বিকর্ষণ; উভয়ের মধ্যে তোমার গমনীয় পথ। জীবনের পথ তোমার সন্মুথে প্রশস্ত ও বিস্তীর্ণ রহিয়াছে। জ্ঞানচকু উন্মীলন কর, ভোমার গস্তব্য দেশ তোমার সন্মুথে প্রসারিত। তোমার অস্তরের অস্তর হইতে তোমার তুমি তোমাকে মন্দ্র ধ্বনিতে সেই গম্ভবা পথে চলিবার জক্ত উৎসাহিত করিতেছে। আত্মপ্রবঞ্চনার চেষ্টা পাইও না। মঞ্চলকে আহ্বান কর, অমঙ্গলের নিকট প্রণত হও। এককে আলিঙ্গন কর, অপরকে নমস্বার কর। গন্তব্য পথে তোমার গতি হউক: মঙ্গল ও অমঙ্গল তোমার পথপ্রদর্শক হইয়া তোমায় প্রেরণা করিতে রহক। ধীরপদে কর্ত্তব্য সম্পাদন কর, তোমার নিরূপিত স্বধর্ম আচরণ কর। কর্মেই তোমার অধিকার; ফলে তোমার অধিকার নাই। ফলের প্রতি, মঙ্গলের প্রতি বা অমঙ্গলের প্রতি তুমি দৃক্পাত করিও না। শ্রুতি স্মৃতি সদাচার তোমার পদপ্রদর্শক হউক। সকলের উপর আত্মহপ্তি তোমার পদপ্রদর্শক হউক। যিনি তোমার অভ্যন্তর হইতে তোমাকে পথ দেখাইতেছেন, তাঁহার তৃপ্তিবিধানে তোমার মতি থাকুক। তৎপ্রদর্শিত মার্গে তুমি নির্ভয়ে অগ্রসর হও। মঙ্গলের জয় হউক, অমঙ্গলেরও জয় হউক; উভয়ের জয়েই তোমার জয়।

ভীত মানব বছ কাল ধরিয়া মঙ্গলের জয় গান করিয়া আসিতেছে; অমঙ্গলের জয়বার্ত্তা কি কথন গীত হইবে না? অমঙ্গলের জয়বার্ত্তা গীত হইয়াছে। রামায়ণের আদি কবি সেই গীত গাহিয়াছেন; ভারতের ইতিহাস সেই গীতের প্রতিধবনি।

## বর্ণ-তত্ত্ব

প্রকৃতিতে আমরা বিবিধ বিচিত্র বর্ণের বিকাশ দেখিতে পাই। এ সম্বন্ধে গোটা কতক স্থুল কথা এই সন্দর্ভে আলোচ্য।

প্রথমেই প্রশ্ন উঠিতে পারে, বর্ণ কয় প্রকার ? সাধারণতঃ বলা হইয়া থাকে, বর্ণ সাত প্রকার । এই উত্তরের একটা ভিত্তি আছে । রামধন্ততে আমরা বিবিধ বর্ণের বিকাশ দেখিতে পাই । স্থাের আলাে একটা কাচের কলমের ভিতর দিয়া লইয়া গেলে নানা রঙ দেখা যায় । শালা আলাে ভালিয়া ভাহার মধ্য হইতে কিরপে মৌলিক বর্ণগুলি বাহির করিতে হয়, তাহা নিউটন প্রথমে দেখাইয়াছিলেন । একটা চ্লের মত সঙ্কীর্ণ অথচ দীর্ঘ ছিদ্রের ভিতর দিয়া স্থাের আলােক লইয়া যাইতে হইবে । পরে সেই

আলোক একখানা তিন-কোণা ক'চের কলমের ভিতরচালাইলে একটা পাঁচ-রঙা আলো দেওয়ালের গায়ে পড়িবে। কেহ কেহ এইখানে বলিবেন, পাঁচ-রঙা নয়, সাত-রঙা; কেন না, এই আলোর ভিতরে রক্ত, অরুণ, পীত, হরিৎ, নীল, ইণ্ডিগো ও ভায়ল্টে, এই সাত রঙের বিকাশ দেখা যাইবে। কিন্তু এইরূপ বিবরণে একটু দোষ আছে। প্রকৃত কথা, োই আলোর মধ্যে আমরা নানা বর্ণের বিকাশ দেখি। বর্ণমালার এক পাশে থাকে লাল, অন্য পাশে থাকে ভায়লেট। কিন্তু এই ছইয়ের মাঝে কত নানাবিধ রঙ বর্ত্তমান খাকে, তাহার সংখ্যা নাই। ভাষাতে অতগুলা শন্দ নাই ও নাম নাই, কাজেই আমরা পাঁচ রঙ, ছয় রঙ বা সাত রঙের নাম করি। বস্তুতঃ হরিৎ ও পীত, এই হুয়ের মাঝেই নানাবিধ বর্ণ থাকে। কোনটা পীতাভ হরিৎ, কোনটা হরিদাভ পীত। এই সকল বর্ণে পার্থক্য আছে, অথচ সেই পার্থক্য বুঝাইবার জন্ম ভাষার নাম নাই; কাজেই ভাষাতে কুলায় না।

সুর্ব্যের আলোর মধ্যে পাঁচ রকম বা সাত রকম মাত্র রঙ আছে বলিলে ভূল ইয়।
এত রঙ আছে যে, আমরা তাহাদের সকলের নাম দিতে পারি না। পীতবর্ণ
ক্রমশ: পরিবিত্তিত হইয়া হরিতে দাঁড়ায়, হরিৎ ক্রমশ: নীলে দাঁড়ায়। কিন্তু এই
পীত ও হরিতের মাঝামাঝি কত রঙ আছে, এবং হরিৎ ও নীলের মাঝামাঝি
আবার কত রঙ আছে, তাহা বলাই যায় না। ভাষা এখানে পরাস্ত। আমরা
এই অসংখ্যেয়া বর্ণগুলিকে মোটামুটি সাতটা শ্রেণীতে ভাগ করি। কতকগুলাকে
বলি রক্তা, তাহারা রক্তশ্রেণীভূকা: কতকগুলা পীত বা পীতশ্রেণীভূকা;
ইত্যাদি।

কাজেই সুর্য্যের শুত্র আলোক বিশ্লেষণ করিলে অগণ্য বিবিধ বর্ণের আলোক পাওয়া যায়। এই বর্ণগুলিকে আমরা বিশুদ্ধ বর্ণ বলিব। বিশুদ্ধ বর্ণের অর্থ কি ? সুর্য্যের আলো কাচের কলমের ভিতর দিয়া লইয়া গেলে যে সকল বর্ণ দেখা যায়, তাহাই বিশুদ্ধ বর্ণ। কোন একটা বিশুদ্ধ বর্ণের আলোকে এরপে বিশ্লেষণ করিয়া আর কোন বর্ণ পাওয়া যায় না।

রামধন্ততে যে সকল আলো দেখা যায়, তাহারা এই বিশুদ্ধ বর্ণের আলো। প্রকৃতিদেবী এখানে নিউটন সাজিয়া জলকণাকে কাচের কলমে পরিণত করিয়া গুল কর্যালোককে বিবিধ বিশুদ্ধ বর্ণের আলোক দেখাইয়া থাকেন। কিছ্ক চারি দিকে প্রাকৃতিক দ্রব্যে আমরা সাধারণতঃ যে সকল বর্ণ দেখিয়া থাকি, তাহা বিশুদ্ধ বর্ণ নহে। এই সংখ্যাতীত বিশুদ্ধ বর্ণ ব্যতীত আরপ্ত সংখ্যাতীত অবিশুদ্ধ বর্ণের অন্তিত্ব আমরা সর্বত্র উপলব্ধি করি। প্রাকৃত দ্রব্যে যে পীত, যে হরিৎ, যে নীল দেখা যায়, তাহা প্রায়শই বিশুদ্ধ পীত, বিশুদ্ধ হরিৎ, বিশুদ্ধ নীল হয় না। কেন না, উহার প্রত্যেক রঙকে কাচের কলম দিয়া বিশ্লেষণ করিলে নানা রঙ পাওয়া যায়। পাটল ধৃদ্র পিঙ্গল প্রভৃতি নানাবিধ বর্ণ সর্বাদা প্রত্যক্ষ করি, কিন্তু তাহা বিশুদ্ধ বর্ণ নহে। ক্র্য্যালোক বিশ্লেষণ করিলে এই সকল পাটল পিঙ্গলাদি রঙ পাওয়া যায় না। এই জন্ম ইহাদিগকে অবিশুদ্ধ বিশ্লিত্রছি। তবে বিশুদ্ধ বর্ণের আলো নানা ভাগে মিশাইয়া এই সকল অবিশুদ্ধ মিশ্র বর্ণের উৎপাদন

করিতে পারা যায়।

কিন্তু এই পর্যান্ত বলিলে বর্ণতান্তের শেষ কথা বলা হয় না। আরও ভিতরে যাইতে হইবে। আনল কথা, বর্ণমাত্রই—নীলই বল, আর পীতই বল, বর্ণমাত্রই কেবল আমাদের একটা উপদন্ধির বা প্রতীতির প্রকারভেদ মাত্র। শন্ধ একটা জ্ঞান, তাহারও আবার সহস্র প্রকারভেদ আছে; ভ্রাণ একটা জ্ঞান, তাহার প্রকারভেদ আছে। সেইরূপ বর্ণও বিশেষ জ্ঞান। ইহারও সহস্র প্রকার ভেদ আছে।

শ্রেখানে সবুত্ব রঙের ঘাস রহিয়াছে; এইগানে আমি রহিয়াছি। সবুত্ব রঙটা বস্তুতঃ ঘাসের নহে। সবুত্ব রঙ আমার মনে আছে। উহা আমার অমুভব মাত্র। আমার মনে ঐ অমুভৃতিটা জান্মিতেছে; তাহা হুইতে আমি অমুখান করিতেছি যে আমার বাহিরে ঐ স্থানে ঘাস পদার্থটা রহিয়াছে। ঘাসের অন্তিত্বের কল্পনা আণার এই অমুভৃতি হুইতেই উৎপন্ন। অর্থাৎ ঐ অমুভৃতি আমাকে ঘাসের অন্তিত্বের কল্পনায় সমর্থ করিতেছে।

কিন্তু পদার্থবিজ্ঞান আরও একট্ অধিক বলে। পদার্থবিত্যা কল্পনা করে যে, ঐ ঘাসের ও আমার চোথের মধ্যে একটা চক্ষুর অগোচর পদার্থ বিস্তৃত রহিয়াছে, সে পদার্থ টা ঐরপে মাঝে না থাকিলে ওধানে ঘাদ থাকিলেও আমার ঐ দব্দ বর্ণের অহুভূতি জন্মিত না। দেই মধাবন্তী পদার্থ টার ইংরেজী নাম ঈথর; বাঙ্গালার আকাশ বলা ঘাইতে পারে। ঘাসের গায়ের ক্ষুত্র কুল কণা সেই আকাশে ছোট ছোট ধাকা দিতেছে; দেই ধাকাগুলি সেই আকাশ কর্তৃক বাহিত ও চালিত হইয়া আমার চোথের পদায় প্রতিহত হইতেছে। এক এক ধাকাতে আকাশে এক একটি ঢেউ জন্মিতেছে। বীণাযন্তের তারে পুনঃ পুনং ঘা দিলে যেমন বায়ুমধ্যে ঢেউ জ্বনে, জলের পৃষ্ঠে আবাত দিলে যেমন জলে ঢেউ জ্বনে, দিশুক্লেতে উদ্ধনীর্ধ গাছগুলির শীর্ষে ও পাতায় বাতাসের ধাকা লাগিয়া যেমন ঢেউ জ্বনে, কতকটা সেইরপ। পদার্থবিজ্ঞান কেবল এইটুকু বিশিয়াই নিরস্ত হয় না। সেই ঢেউগুলির দৈর্ঘ্য কত, মিনিটে কত বার ধাকা পড়িতেছে, এবং কি বেগেই বা ধাকাগুলি আকাশ-মধ্যে সঞ্চারিত হইয়া আসিয়া চক্ষুতে পৌছিতেছে, তাহাও গণিয়া দেয়।

পদার্থবিজ্ঞান যে যুক্তির বলে এই আকাশের অন্তিম্ব কল্পনা করিয়াছে এবং ঢেউগুলির আকারপ্রকার সহস্কে বিবিধ গণনা সম্পাদনে সমর্থ হইয়াছে, এ স্থলে তাহার অবতারণা চলিতে পারে না। তবে এই পর্যান্ত বলিতে পারি যে, তুমি নাপকাঠি দিয়া কাপড় মাপিয়া আমাকে বলিলে সেই মাপে আমি যেমন আস্থা, করি, আকাশের ঢেউ গুলির দৈর্ঘ্য মাপিয়া বিজ্ঞানবিৎ যে মাপ করিয়া দেন, তাহাতে আমার সেইরূপই আস্থা: তবে তোমার কাপড়ের মাপ চেয়ে বৈজ্ঞানিকের ঢেউ মাপ স্ক্র।

পদার্থবিজ্ঞান শাদা আলো ও রঙিন আলোর সম্বন্ধে কি ছির করিয়াছে, দেখা যাউক।
স্ব্রোর আলো শাদা দেখায়; উহা আকাশে নানাবিধ ঢেউয়ের খেলা। নানাবিধ
্কি অর্থে ?—না, কোন ঢেউ একটু বড়, কোনটা বা একটু ছোট। একট

ব্দলাশয়ের পূর্চে লম্বা লম্বা বড় বড় তরঙ্গ উঠিতে পারে, আবার থাটো থাটো ছোট ছোট উর্মিও উঠিল থাকে; কতকটা দেই রূপ। এই ছোট বড় নানাবিধ ঢেউ আসিয়া চক্ষুর ভিতরের একথানা সায়বীয় পর্দায় ধারু। দেয় ও সেই ধা**রু**। ক্রমে শেঘ পর্যান্ত মন্তিক্ষের মধ্যে পৌছিয়া নানাবিধ—কেমন, তাহা ঠিক বলা যায় না - নানাবিধ আণবিক গতির উৎপাদন করে। এই এক এক রকম আণ-বিক গতির **সঙ্গে** দঙ্গে এক এক রকম বর্ণের অহভৃতি জন্মে। রঙট**। হইল** মানসিক ব্যাপার; ঘাস হইতে রঙ আসে না, ঘাস হইতে আসে ধাকা-বর্ণহীন ছাণহীন নীরব ধাকা-পিঠে কিল দিলে বেমন বর্ণহীন ছাণহীন ধাকা হয়, ঠিক তেমনই ধাকা। এই ধাকা শেব পর্যান্ত মন্তিকে गায়, সেথানেও সেই ধাকাই থাকে: কিন্তু ধাকার দক্ষে দঙ্গে মনের মধ্যে দেই বিকার—দেই অনুভূতি— রঙের অন্নভৃতি আদিয়া উপস্থিত হয়। আমার হন্তপ্রযুক্ত কিলরপী ধাকা তোমার পুষ্ঠ হইতে মন্তিকে সঞ্চারিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তোমার বেদনারূপী মনোবিকার বা অন্নভৃতির উৎপত্তি ধয়, ঠিক তেমনই। ফলে রঙটা আছে মনে; উ**ধা** ঘাসে নাই, ঘাস হইতে যে ধাকা আদে, তাহাতেও নাই অর্থাৎ ঢেউগুলিতেও নাই। কোনটা বড় টেউ, কোনটা ছোট টেউ; কোনটায় পর পর ধাকা অপেক্ষাকত জ্রুত পড়িতেছে, কোনটাম পর পর ধাকা অপেক্ষাকৃত ধারে পড়িতেছে। এই সকল ছোট বড় নানা আকারের ঢেউয়ের মধ্যে কোনটার সঙ্গে রক্তাহভূতির, কোনটার সঙ্গে পীতাহুভূতির, কোনটার সঙ্গে নীশানুভূতির সম্পর্ক রহিয়াছে। কোন চেউ আদিয়া ধাকা দিলে রক্তবর্ণের জ্ঞান জন্মায়; আর কোন ঢেউ আদিয়া ধাকা দিলে নীদের জ্ঞান জন্মায়; ইত্যাদি।

স্থর্যের আলো আসিতেছে বলিলে বুঝিবে — আকাশ বহিয়া নানাবিধ ছোট বড় চেউ আসিতেছে। সকল টেউ চলে একই বেগে;—সেকেণ্ডে প্রায় লক্ষ ক্রোশ বেগে। কিন্তু কোনটা একটু দীর্ঘ, কোনটা একটু থাটো। তাহাদের দৈর্ঘ্য মাপিবার সময় গঞ্চ ইঞ্চির মাপকাঠির ব্যবহার চলে না; টেউগুলি এত ক্ষুদ্র যে, ইঞ্চিকে দশ লক্ষ ভাগ করিয়া ভাহারই মাপকাঠি তৈয়ার করিতে হয়। এরই মধ্যে আবার যে একটু দীর্ঘ, সে রক্তজ্ঞান জন্মায়। যে আরও ছোট, সে পীতজ্ঞান জন্মায়; আরও ছোটতে হরিৎ; আরও ছোটতে নীল। আবার কতকগুলি টেউ এত বড় বা এত ছোট যে, চক্ষ্বন্ধের দোষে মন্তিক্ষ পর্যান্ত পৌছিতেই পারে না; অথবা পৌছিলেও কোনরূপ বর্ণজ্ঞান জন্মায় না।

আর একবার ভাবিয়া দেখা যাউক। অসংখ্য বর্ণের বধ্যে কতকগুলাকে বিশুদ্ধ বিলিয়ছি, —এইগুলি ক্র্য্যের আলোকে নিউটনের উদ্ভাবিত প্রক্রিয়া দ্বারা বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়। আর কতকগুলোকে অবিশুদ্ধ বা মিশ্র বলিয়াছি, —ইহারা ক্র্য্যের আলোকে বিভামন থাকে না, তবে বিবিধ রঙিন দ্রব্যের পিঠ হইতে যে আলো আসে, তাহাতে থাকে। বিশুদ্ধ বর্ণগুলির এক-একটির সহিত এক-একটি নির্দিষ্ট দৈর্ঘ্যকুক আকাশের ঢেউরের সম্বন্ধ রহিয়াছে;—যথন সেই কেই তেউ একা আসিয়া ধাকা দেয়, তথন সেই সেই বিশ্বন্ধ বর্ণ অম্বৃত্ত হয়।

যথন পাঁচ ব্লকমের ঢেউ একযোগে আসিয়া ধাকা দেয়, তথনই অশুদ্ধ বা মিশ্র বর্ণ অহুভূত হয়।

আকাশের ছোট বড় ঢেউগুলি একাএক আদিয়া বিশুদ্ধ বর্ণের জ্ঞান জন্মায়; কোন ঢেউ লোহিত, কোনটা পীত, কোনটা নীলের জ্ঞান জন্মায়; আর ছোট বড় ঢেউ মিলিয়া একএ আদিলে অবিশুদ্ধ পাটল পিঙ্গলাদির জ্ঞান দেয়। এ পর্য্যন্ত ঠিক। কিছু আর একটু স্কন্ম কথা আছে। পীত বর্ণ স্বর্য্যালোকে আছে, উহা বিশুদ্ধ বর্ণ; নির্দিষ্ট দৈর্ঘাযুক্ত ঢেউ ঐ পীত বর্ণের জ্ঞান জন্মায়। কিছু সেই পীত বর্ণের জ্ঞান আবার অক্তরণেও জন্মিতে পারে। লালের ঢেউ ও সবুজের ঢেউ যদি এক-সঙ্গে একযোগে ধান্ধা দেয়, তাহাতেও পীত বর্ণের জ্ঞান জন্মায়। এথানে সেই পীতকে বিশুদ্ধ বলিব, কি অবিশুদ্ধ বলিব? পীতের ঢেউ একা আসিয়া যে জ্ঞান জন্মায়, লালের ঢেউ ও সবুজর ঢেউ যুগপৎ আদিয়াও ঠিক সেই পীতের জ্ঞান জন্মায়; কাজেই কোন আলো পীত বর্ণের বলিয়া বোধ হইলে তাহা খাঁটি পীত না হইতেও পারে; উহা লাল আলো ও সবুজ আলো মিলিয়া উৎপন্ন হইতে পারে। কাচের কলম দিয়া বিশ্লেষণ না করিলে ঠিক বলা যাইবে না, উহা খাঁটি পীত, কি ঝুটা পীত।

এক রকমেরই জ্ঞান, কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন হেতু। এক রকমের ঢেউ ধান। দিয়া শে জ্ঞান জন্মায়, পাঁচ রকমের ঢেউ একসঙ্গে ধানা দিয়াও ঠিক সেই জ্ঞান জন্মাইতে পারে।

ফলে বিশুদ্ধ বর্ণের সংখ্যা অগণ্য, কিন্তু বিশুদ্ধ মূল বর্ণজ্ঞানেও সংখ্যা তিনটি মাত্র। মৌলিক বর্ণজ্ঞান কেবল তিনটি—রক্ত, হরিৎ ও নীল;—বিশিষ্ট রক্ত, বিশিষ্ট হরিৎ, বিশিষ্ট নীল। মৌলিক জ্ঞান তিন রকম; এই তিনটা জ্ঞান বিবিধ ভাগে মিশিয়া বিবিধ যৌগিক জ্ঞানের উৎপাদন করে। যেমন, রক্ত জ্ঞানে ও হরিতের জ্ঞানে মিলিয়া পীতের জ্ঞান হয়।

এই তিন মূল বর্ণ দেওয়া থাকিলে তাহাদিগকে নানা রকম ভাগে মিশাইয়া আর সমুদয় বর্ণ তৈয়ার করা চলে। ছই ভাগ রক্তের সহিত পাঁচ ভাগ হরিং মিশাইলে কোন একটা যৌগিক বর্ণ হয়। আবার রক্ত, হরিং ও নীল যথাভাগে মিশাইলে শাদা হয়। মৌলিক বর্ণ হয়। আবার রক্ত, হরিং ও নীল যথাভাগে মিশাইলে শাদা হয়। মৌলিক বর্ণ অসংখ্য নহে, তিনটা মাত্র। তিনটা মাত্র মৌলিক বর্ণের বিবিধ ভাগে মিশ্রণে সংগ্যরু আলোতে বর্ত্তমান সমুদয় বিশুদ্ধ বর্ণ তৈয়ার করিতে পারা যায়; এবং এই সকল বিশুদ্ধ বর্ণ বিবিধ ভাগে মিশাইয়া যাবতীয় পাটল কপিশাদি বর্ণের উৎপাদন চলে। এখানে বর্ণ না বলিয়া বর্ণজ্ঞান বলা ভাল। ত্রিবিধ মৌলিক বর্ণের মিশ্রণে নানাবিধ বর্ণ জ্বমে, না বলিয়া, ত্রিবিধ মৌলিক বর্ণজ্ঞান মিশিয়া নানাবিধ বর্ণের জ্ঞান জন্মায়, বলা ভাল।

একট। বিশিষ্ট ঢেউ অর্থাৎ যে ঢেউ আসিয়া ধাকা দিলে একটা বিশিষ্ট বর্ণ হয়, সে ঢেউ দারা অক্ত বর্ণের অমুভৃতি হইবে না, ইহা ঠিক কথা। কিন্তু সেই বর্ণের অমুভৃতি জন্মিনেই যেন মনে করিও না যে, সেই ঢেউ আসিয়াই ধাকা: দিতেছে। অক্স পাঁচ রকমের ঢেউ আসিয়া ধাকা দিয়াও সেই একই অহুভূতি জ্বনাইতে পারে।

চোথের গঠনে এমন কি আছে, যাহাতে এই অপরূপ ব্যাপার ঘটে ? নানাবিধ চেউ আসিয়া ধাকা দেয়, অথচ তিন রকম মাত্র মৌলিক বর্ণের বোধ জ্বন্মে; ও দেই তিন বর্ণবৃদ্ধি নানা ভাগে মিলিয়া সংখ্যাতীত বর্ণবৃদ্ধির উৎপাদন করে ? ইহা শারীর-বিভার বিষয় । এ স্থলে এই প্রশ্নের অবতারণা নিশ্রায়ান্ধন ।

সুর্ব্যের আলো শাদা। ইহাতে নানাবিধ টেউ আছে; কোন টেউ মূল লোহিতের, কেহ মূল হরিতের, কেহ মূল নীলের বোধ জ্মার। কেহ বা লোহিত ও হরিৎ উভয় উৎপাদন করিয়া উভয় 'মিশাইয়া পীতবৃদ্ধি জ্মার; ইত্যাদি। এবং সকলে আসিয়া একত্রে চোথে ধাকা দিয়া লোহিত হরিৎ ও নীল তিন মিশাইয়া শুত্র বর্ণের বৃদ্ধি জ্মার। এই তিন মূল বর্ণ যথাভাগে একত্র করিলে শাদা হয়। একটার ভাগ কিছু কম হইলেই আলো রঙিল হইয়া য়ায়। কাজেই শাদা আলোতে যে সকল টেউ বর্ত্তমান, সেই টেউগুলার মধ্যে কোন কোনটাকে বাছিয়া লইলেই রঙিল আলো হয়; বা কোন কোনটা কোনরূপে সরাইয়া ফেলিলেও রঙিল আলো পাওয়া বায়। রঙিল আলো তৈয়ার করিতে চাও ত স্ব্যালোকের জ্মন্ত্র্যতি বিবিধ টেউয়ের মধ্যে কতকগুলিকে বাছিয়া লও; অথবা কতকগুলিকে কোনরূপে সরাইয়া ফেল প্রার্থিকর যে ভাগ প্রয়োজন, তাহার একটা ভাগ কম পড়িয়া যাইবে, আলোকও রঙিল হয়য়া পড়িবে।

এই বাছিয়া লওয়া বা নির্বাচন ও সরাইয়া ফেলা বা অপসারণ কয়েকটি উপায়ে সম্পাদিত হয়। নিমে তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে।

প্রথম উপায়। স্থাঁর আলো বায়ুর মধ্য হইতে জল বা তেল বা কাচের মত কোন স্বচ্ছ পদার্থের ভিতর গেলে তাহার পথ ঘুরিবা যায়। কেন যায়, সে স্বতম্ব কথা। কিন্তু সকল টেউ সমান ঘুরিয়া যায় না। লোহিত জনক টেউ যত ঘুরে, পীতজনক তার চেয়ে বেশী ঘুরে, হরিৎজনক তার চেয়ে বেশী, নীলজনক আরও বেশী; এইরপ। কাছেই শাদা আলোর অন্তর্গত টেউগুলি এইরপ সংহত স্বচ্ছ পদার্থে প্রবেশ করিয়াই পরস্পাব ছাড়াছাড়ি হইয়া ভিন্ন ভিন্ন পথে চলিতে আরম্ভ করে, এবং আবার যথন সেই স্বচ্ছ পদার্থ হইতে বাহির হইয়া বায়্মধ্যে আসে, তথন আর মিশিবার অবকাশ না পাইলে ভিন্ন পথে চলিতে থাকে। এক এক রকমের চেউ এক এক পথে চলিতে থাকে; পরস্পার ছাড়াছাড়ি হইয়া যায়। তথন তাহাদের মধ্যে কোন একটিকে বা কতকগুলাকে বাছিয়া লওেয়ার স্থিধা হয়। কতকগুলি চোথে প্রবেশ করিয়া ধাকা দিলেই রঙিল আলো পাওয়া যায়। এইরপে টেউগুলিকে পরস্পার ছাড়াছাড়ি করিয়া তাহাদিগকে বাছিয়া ফেলাকে আলোক-বিশ্লেষণ বলা যাইতে পারে। বর্ণ উৎপাদনের এই একটা উপায়। নিউটন এই উপায়েই স্থ্যালোকের বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন।

দ্বিতীয় উপায়। চেউগুলা যতক্ষণ আকাশ-পথে চলে, তত ক্ষণ কেহ তাহাদের গতি রোধ করে না। কিন্তু চলিতে চলিতে কোন বাড় পদার্থের বাধা পাইলেই তাহাদের গতিবিধির ব্যক্তিক্রম ঘটে। সেই জড় পদার্থের পিঠে প্রতিহত্ত হইয়া কতকতগুলা চেউ ফিরিয়া আসে, কতকগুলা হয়ত ভিতরে প্রবেশ করিয়া শেষ পর্যান্ত তাহাকে ভেল করিয়া চলিয়া যায়। এইরূপে ভেল করিয়া ঘাইবার সময় তাহার পথ বাঁকিয়া যাইতে পারে, তাহা উপরে বলিয়াছি। আবার কতকগুলা চেউ হয়ত প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসে না, পথ কাটিয়া চলিয়া যাইতেও পারে না; তাহারা সেই জড় দ্রব্যের ক্রুদ্র ক্রুদ্র অণুগুলির মধ্যে আটকা পড়িয়া পথিমধ্যেই নই হয়। যে সকল চেউ ফিরিয়া আসে বা প্রবেশ করিয়া নির্বিরে চলিয়া যায়, তাহাদের সহিত জড় পদার্থের অণুগুলির বড় গোলযোগ ঘটে না। অণুবাও তাদের বাধা দেয় না, তাহারাও অণুগুলির কড় গোলযোগ ঘটে না। অণুবাও তাদের বাধা দেয় না, তাহারাও অণুগুলির কর্ কোনরূপ বিচলিত করে না। কিন্তু কতকগুলি চেউ অণুগুলিরই গায়ে ধাকা দিয়া অণুগুলিকে চঞ্চল করিয়া দোলাইয়া দিয়া যায়। অণুগুলি ধাকার পর ধাকা থাইয়া চঞ্চল হয় ও কাঁপিতে থাকে; কিন্তু আকাশের চেউ সেই চাঞ্চল্য উৎপাদনে থামিয়া যায় ও নাই হয়। অণুগুলি উরূপ কাঁপিতে থাকিলে আমরা বলি—তাপের উৎপত্তি হইল, দ্রবাটা তপ্ত হইল, আলোক নাই তাপের উৎপাদন করিল। এই চেউগুলার অদৃষ্ঠ থারাপ, ইহারা অণুর সহিত লড়াই করিতে গিয়া নিজেরাই নাই হয় ও বস্তুতই পথে মারা যায়।

**জ**ড় দ্রব্যের অণুগুলি এইরূপে আকাশের চেউগুলিকে নষ্ট করিয়া নিজে কাঁপিতে লাগে; চেউগুলিকে আহার করে ও নিজে পুরু হয়; এই ব্যাপারকে আমরা আলো-কের শোষণ বলিব। আর ঢেউগুলির জড় পদার্থের গায়ে প্রতিহত হইয়া প্রত্যাবর্ত্তন ব্যাপারকে পরাবর্ত্তন বলিব। এইখানে একটু রহস্য আছে। কোন কোন দ্রব্য স্থ্যা-লোকের অন্তর্গত সকল ঢেউকেই ফিরাইয়া দেয় বা পরিবর্ত্তিত করে; থেমন পালিশকরা রূপা, অথবা পারা-মাধান আরশি। শাদা কাগজ, শাদা কাপড়, শাদা থড়ি, শাদা ছধ প্রভৃতি সমস্ত শাদা জিনিধই বাছ বিচার না করিয়া সকল ঢেউকেই ফিরাইয়া দেয়; এবং সকলকেই এইরূপে ফিরায় বলিয়াই তাহারা শাদা। আবার কাল কালি, কাল কাপড়, কাল কাগন, কাল কয়লা প্রভৃতি দ্রব্য প্রায় সকল চেউকেই বাছাই না করিয়া অপক্পাতে শোষণ করিয়া লয়; এবং এইরূপে শুধিয়া লয় বলিয়াই তাহারা কাল। আবার জন বায়ু কাতের মত স্বচ্ছ পদার্থ কোন চেউকেই প্রায় ফিরায় না; শোসণেও কোন পক্ষপাত দেখায় না; প্রায় সকলকেই পথ ছাড়িয়া দেয়; তাহারা এই জন্তই স্বচ্ছ ও বর্ণহীন। এতদ্বাতীত রঙিল কাচ, রঙিল কাগন্ধ, রঙিল কাপড়, ইহাদের বর্ণ রঙিল এইজন্ম যে, ইহারা পক্ষপা তপরায়ণ; সকল ঢেউয়ের উপর ইহাদের সমান বিচার নাই; ফিরাইবার সময় কোন কোন ঢেউকে বাছাই করিয়া ফিরাইয়া দেয়; শোষণের সময় কোন কোন ঢেউকে বাছিয়া শুবিয়া লয়; সকলের প্রতি সমান বিচার করে না। ফলে কোন কোন ঢেউ আটক পড়িয়া শোষিত হয়: আবার কেহ বা ফিরিয়া আসে, কেছ বা পথ ভেদ করিয়া নির্কিলে চলিরা যায়। এই নির্কাচনের ফলে ভল আলো আম্বা ফেরত পাই না। যে আলো ফিরিয়া আসে বা পথ ভেদ করিয়া চলিতে পার, দে আলো রঙিল দেখার। এই নির্মাচন-ক্রিয়া প্রাকৃতিক বর্ণ-বৈচিত্তাের একটা প্রধান হেতু।

তৃতীয় উপায়। এই তৃতীয় উপায় বুঝিবার পূর্বে চেউ-তত্ত্বের আর একটু আলোচনা আবশ্যক। ঢেউ, উর্দ্মি, তরক, হিল্লোন, যাহাই বন, এই সকলের একটু বিশিপ্তছ আছে। জলের ঢেউ মনে কর। জলাশরের পিঠে তরঙ্গের পর তরঙ্গ চলে দেখা যায়; কোন দ্রব্য যদি সে সময়ে জলে ভানে, সে দ্রব্য সেই তরন্ধের ভঙ্গীতে একবার উঠে, একবার নামে। এই উঠা-নামা তর্জ মাত্রেরই একটা বিশেষ ধর্ম। তরজের পর তরক যথন চলিয়া যায়, তথন দেখা যাইবে, জল একবার উঠিতেছে, একবার নামিতেছে। তরকের পর তরকের সারি চলিয়াছে; তাহার উপর দৃষ্টিপাত করিলে (मथा वाहेत्व, উठु नीठु উठु नीठु উठु नीठुः এইরপ ক্রমান্বরে পর পর উন্মিগুলি চলিয়াছে। একটা গোটা উর্মির অর্দ্ধেক ভাগ উচু, সেই ভাগকে আমরা উর্মির মাথা বলিব; আর অর্দ্ধেক ভাগ নীচু, দেই ভাগকে পেট বলিব। মাথা আর পেট, এই শব্দ চুইট: সভাসমাজের অন্তমোদিত হইবে না; কিন্তু একণে পরিভাষা-সন্ধলন-শ্রমের অবসর নাই। প্রত্যেক তরকের এক ভাগ মাথা, এক ভাগ পেট। এখন মনে কর, হুইটা স্থান হইতে তরঙ্গশ্রেণী জন্মিয়া চলিতেছে। পুকুরের জলে একটি টিল ছুড়িলে দেখান হইতে এক সারি তরক জন্মিয়া চারি দিকে ছুড়াইয়া পড়ে; আবার এক জায়গায় টিল ফেলিলে দেখান হইতেও আর এক সারি তরক উৎপন্ন হইয়া চারি দিকে বিস্তৃত হয়। এইরূপ তুইটা স্থান হইতে সারি সারি ঢেউ আসিতে থাকিলে এমন হয়, এ-সারির চেউয়ের উপর ও-সারি আসিয়া পড়ে। ইহার মাধার উপর উহার মাথা পড়ে, ইহার পেটের উপর উহার পেট পড়ে; আবার কোথাও বা এক সারির মাথার উপর আর এক সারির পেট পড়ে। এইরূপ ঘটনা জলাশয়ের পুঠে সর্বনাই প্রত্যক্ষ দেখা বায়; এখন একটার মাথার উপর আর একটার পেট পড়িলে উভয়ে কাটাকাটি হইয়া দেখানে মাথাও থাকে না, পেটও থাকে না। সেথানে জল উচ্ও হয় না, নীচুও হয় না, ঠিক সমতল থাকিয়া য়ায় : ঢেউয়ের উপর ঢেউ পড়িয়া পরস্পরকে নষ্ট্র করিয়া ফেলে। জলের ডেউয়ের মধ্যে যেমন কাটাকাটি হয়, তেমনই আকাশের চেউরের মধ্যেও কাটাকাটি হইয়া চেউ নষ্ট হইবে। ফলে, আমরা যাহাকে ছায়া বলি ক্রমে পড়িলেই কাটাকাটি হইয়া ঢেউ নষ্ট হইবে। ফলে, আমরা বাহাকে ছায়। বলি ও অন্ধকার বলি, তাহা এইরূপ কাটাকাটিরই ফল। আধারের মধ্যে আকাশের ঢেউ একবারে নাই, এরপ মনে করিও না; দেখানে এত অসংখ্য ঢেউ এদিকে ওদিকে ছটাছটি করিতেছে যে, পরস্পর কাটাকাটিতে সকলেই লুগু ইইয়া গিরাছে। আলোতে আলোতে মিলিয়া একেবারে আঁধার হইয়া গিয়াছে। এইরূপে আলোর উপর আলো চড়িয়া আঁধার হইয়া যায়। কিন্তু কথনও বা সম্পূর্ণ আঁধার না হইয়া আলোটা রঙিল হইয়া যায়। সুর্য্যের আলোকের মধ্যে লাল আলো লাল আলোর সক্ষে यिनिया नान (करें) तिनुश करत ; नीन नी त्नार मरन थिनिरन नीनरे विश्रुश হয়। যাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহা রঙিণ দেখায়। শাদা হইতে তাহার একটা রঙিল অংশ নষ্ট হইলে বা অপসারিত হইলে থাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহা রঙিল (पथात्र।

এইরপে বর্ণোৎপত্তির দৃষ্টাস্ত বিস্তা পাওরা যায়। জলে এক ফোঁটা তেল ফেলিলে

সেই তেলের ফোঁটা অনেকটা বিস্তীর্ণ জারগার তথনই ছড়াইয়া পড়ে। তথন তাহাতে বিচিত্র বর্ণের বিকাশ দেখা যার। জলের উপর তেলের একথানি হক্ষ পর্দা বা আন্তরণ পড়িয়া যায়। ভাহার ছুলতা মাপিতে হইলে আর ইঞ্চির মাপকাঠিতে চলে না; ইঞ্চিকে লক্ষ ভাগ, কি দশ লক্ষ ভাগ করিতে হয়। আকাশবাহী আলোকোৎ-পাদক ঢেউগুলি যে কাঠিতে মাপা যায়, এই পর্দার ছুলতাও সেই মাপকাঠিতে মাপিতে হুইবে। এখন মনে কর, তেলের ঐ ফল্ল পর্দার পিঠে লাল আলোর ঢেউ পড়িল। কতকগুলা ঢেউ দেই পিঠে লাগিয়াই প্রতিহত ও প্রতিফলিত হইয়া ফিরিয়া আদিবে। কতকগুলা তেলের ভিতর পর্যান্ত গিয়া নিমন্থ জলের পিঠে ঠেকিয়া পরাবর্দ্ধিত হইবে ও ফিরিয়া চলিয়া আসিবে। তেলের পিঠ হইতে যাহারা ফিরে, তাহারা একট আগিয়া থাকে; যাহারা জলের পিঠ হইতে ফিরে, তাহারা একটু পিছাইয়া পড়ে। একটু পিছাইয়া পড়ায় এমন ঘটে যে, ইহাদের মাথার উপর উহাদের পেট আসিয়া পড়ে; ফলে উভয়েরই লোপাপত্তি ঘটে, কেইই আর ঘরে ফিরিয়া আদিতে পারে ना : পথমধ্যেই তাহাদের ঢেউ-লীলার দমাপ্তি হয়। এইরূপে লাল আলোর লোপ হয়; নীল আলো পড়িলে তাহার ভাগ্য ততট। মন্দ হয় না। কেন না, লাল আলোর **ঢেউগুলা একটু লম্বা লম্বা**; নীল আলোর ঢেউ তাহার চেয়ে একটু থাটো থাটো; নীলের যে সকল ঢেউ তেলের পর্দায় প্রবেশ করিয়া ফিরিয়া আসে, তাহারা পিছ পড়ে, এমন কি, তাহারা থাটো বলিয়া একটু অধিকই পিছাইয়া পড়ে। কিন্তু তাহাতেই তাহারা আবার বাঁচিয়া যায়। পিছাইয়া পড়ে বলিয়া তাহাদের পক্ষে মাথায় পেটে ঠোকাঠকি ঘটে না ও ফলে ভাহার। বাঁচিয়া যায়। লাল রঙের লোপ হইলে নীল রঙ নিয়তি পায়। শাদা আলো পড়িলে তাহার মধ্যে লাল রঙ মাত্র লোপ পায়; বাকী রঙগুলা তেলের পিঠ হইতে রঙদার হইয়া ফিরিয়া আদে। দল वांशिया मकत्वरे याय- ७थन जात्वा थात्क भाषा: यथन मधी-रात्रा रहेश किविया আসে, তথন আলো হয় রঙিল।

আর এক রকমে বর্ণ বিশেষের লোপ ঘটে। আলোকের অনেকগুলা সরু সরু পথ বা উৎপত্তিস্থান সারি সারি কাছাকাছি থাকিলে সকল স্থান ছইতে চেউ আসে। কিছু একটা নির্দিষ্ট স্থানে সকলে একসঙ্গে পৌছিতে পারে না; কেই বা একটু আগে পৌছে, কেই একটু পরে পৌছে; কাজেই ইহার পেট উহার মাথায় ও ইহার মাথা উহার পেটে লাগিয়া আলোর লোপ ঘটিয়া আঁধার ঘটে, অথবা বর্ণবিশেষের লোপ ঘটিয়া শালা আলো রঙিল আলোতে পরিণত হয়। হাতের ত্রই আলুল সংলগ্ন করিলে তাহার মধ্যে যে সঙ্কীর্ণ দীর্ঘাকার ফাক থাকে, অথবা কাগত্তে ছুঁচ দিয়া দুটা করিলে আলোর যে ছোট পথ হয়, সেই সঙ্কীর্ণ ক্ষুত্ত ফাকে বা পথে চোহ রাখিলে দেখা যায়, পথ দিয়া আলো আসিতে ছে বটে, কিন্তু স্থানে স্থান কাল রেখা পাড়িয়া গিয়াছে। একখানা পালিশ-করা ধাতুকলকের গায়ে বা একখানা কাচের গায়ে খ্ব কাছাকাছি করিয়া, এক ইঞ্চি স্থানের ভিতর ছ্বনশ হাজার করিয়া সামস্বরাল রেখা টানিলে, ছই ত্রই রেখার মধ্যত স্থান হইতে আলো আসে, এবং সেই বিভিন্ন স্থান ইইতে সমাগত আলো পরস্পর কাটাকাটি করিয়া রঙিল আলোর উৎপাদন করিয়া

থাকে। মশা মাঝি ফড়িঙ প্রভৃতি যথন স্থ্যালোকে উড়িয়া বেড়ায়, তথন তাহাদের পাথায় নানাবিধ রঙের আবির্ভাব দেখা যায়। দেই সকল রঙ এই কারণেই উৎপন্ন হয়। তাহাদের পাথার গায়ে লখা লখা লফ্ব সরু আনেক রেখা আছে। সেই সকল রেখার মধ্যস্থিত নানা স্থান হইতে প্রতিফলিত চেউ পরস্পর কাটাকাটি করিয়া রঙিল আলো সৃষ্টি করে।

প্রাক্কতিক দ্রব্যে বিবিধ বর্ণের বিকাশের এই কয়েকটি প্রধান কারণের উল্লেখ করিলাম। এখন গোটাকতক উদাহরণ দিলেই পাঠক পরিত্রাণ পান।

রঙিল কাচের রঙ, রঙিল জলের রঙ অন্ত কারণে উৎপন্ন। শাদা আলো ভিতরে প্রবেশ করিল; কোন কোন রঙ আটকাইরা শোষিত হইরা গেল; বাকীগুলা ফিরিয়া আসিল। কোন কোন বায়বায় পদার্থ রঙিল দেখা যায়, তাহাদের মধ্যে কোন একটা রঙ আটকান যায়; বাকীগুলা চলিয়া আসে। রঙিল কাগজে ও রঙিল কাপড়ে যে সকল রঙ মাথান হয়, কাঠের গায়ে দেওয়ালের গায়ে যে সষ রঙ মাথান দেখা যায়, ছবি আঁকিতে চিত্রকর যে সম্দয় রঙ ব্যবহার করে, সোনা তামা পিতল প্রভৃতি ধাত্বুদ্রো যে যে রঙ দেখা যায়, এ সমস্তই এইরূপে উৎপন্ম। শাদা আলো গিয়া পিঠে পড়িল। তাহার মধ্যে কোন কোন রঙের আলো একটু ভিতরে প্রবেশ করিয়া আটক পড়িল। কোন কোন রঙের আলো ফিরিয়া আসিল।

সাগরে জলের বর্ণ গাঢ় নাল; শুত্র স্থ্যালোকের সহস্রবিধ ঢেউ সমুদ্রবক্ষে পড়ে; সকলে ফিরিয়া আসে না; সমুদ্রের জলরাশি বাছিয়। বাছিয়া কাহাকে টানিয়া লয় ও শোষণ করে; কাহাকেও বা ফিরাইয়া দেয়।

আকাশের বর্ণ নীল কেন? বায়ুমধ্যে অতি হক্ষ ধ্লিকণা সর্বন! ভাসিতেছে। কণা এত হক্ষ যে, চোথে দেখিতে পাওয়া যায় না। আজকাল তাহাদের সংখ্যা গণিবার উপায় স্থির হইয়াছে। একটা কুঠরির মধ্যে বায়ুতে কত কোটি ধ্লিকণা আছে, তাহা গণিতে আজিকালি অধিক আয়াস পাইতে হয় না। এই ধ্লিকণা আকাশের নীল বর্ণের হেতু। আকাশ বাহিয়া ছোট বড় নানাবিধ ঢেউ চলে। ধ্লিকণাগুলি এত ছোট যে, লাল আলোর ঢেউ বা পীত আলোর ঢেউ তাহাদের পক্ষে বৃহৎ ঢেউ; উহারা ধ্লিকণা অতিক্রম করিয়া চলিয়া যায়। নীল আলোর ঢেউ ছোট; তাই তাহারা ধ্লিকণাতে প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসে। যেমন ক্ষুত্ত উপলপ্ত জলের বড় বড় তর্লকে প্রতিহত করে না; কিছে ছোট ছোট

মৃত্ হিলোলকে ফিরাইরা দেয়; কতকটা সেইরূপ। স্থ্যের গুত্র আলোক বার্রাশিতে প্রবেশ করে। রক্ত পীত অবাধে চশিয়া খায়। নীল ফিরিয়া আসিয়া চোখে লাগে।

হর্য্য অন্তগমনের সময় ও উদয়ের সময় দিগলয় অরুণ রাগে রঞ্জিত হয়। হর্ষ্যের আলো তথন গভীর বায়্ত্তর ভেদ করিয়া আদে। ধৃলিকণায় ঠেকিয়া নীল আলোর ভাগ প্রতিহত হয় ও হর্ষ্যের অভিমুখেই ফিরিরা যায়। রক্তের ভাগ ও অরুণের ভাগ বায়ু ভেদ করিয়া চলিয়া আদে। সেই অরুণরাগরঞ্জিত আলো আবার মেবের গায়ে পড়িয়া প্রতিফলিত হইয়া বিচিত্র অরুণ বর্ণের বিকাশ করে।

শোণিতের বর্ণ লোহিত। তরল শোণিতে ক্ষুদ্র কুদ্র কণা ভাসে; তাহার নীলের ভাগ হরণ করিয়া ও শোষণ করিয়া লয়। বৃক্ষ লতা তৃণ প্রভৃতি উদ্ভিদের সাধারণ বর্ণ হরিং; তাহাদের পাতার গায়ে এক প্রকার প্রলেপ থাকে, উহা লোহিতের ভাগ হরণ করে ও শোষণ করে; যে সকল চেউ প্রভিদ্নিত করে, তাহারা একত্র মিশিয়া হরিভের আবিষ্কার করে।

হরিতালের পীত, সিন্দুরের লোহিত, তুঁতের নীল, গীরাক্ষের সবুজ একই কারণে উৎপন্ন। শাদা আলোর মধ্যে কেহ কোন রঙের ঢেউ বাছিয়া গ্রহণ করে, কেহ বা আর কোন রঙের ঢেউ বাছিয়া গ্রহণ করে; যে সকল ঢেউ ফিরিয়া আসে, তাহারা একত্র মিশিয়া পীত বা লোহিত, নীল বা সবুজের অন্তভৃতি জন্মায়।

অমৃক দ্রব্যের হঙ পাঁত দেথিয়া যেন মনে করিও না যে, উহা বিশুদ্ধ পীত। হয়ত, পীতজনক ঢেউ একবারেই বিভ্যমান নাই;—অহু পাঁচ রঙের ঢেউ একত্র মিলিয়া পীতের অমুভূতি জন্মাইতেছে মাত্র।

পদার্থ মাত্রই পরমাণ্র বিবিধ বিধানে সন্ধিবেশে গঠিত। পরমাণ্র গঠনের সহিত ও তাহাদের সন্ধিবেশের সহিত বর্ণোৎপাদনের কি সম্পর্ক আছে, তাহা এখনও ঠিক করিয়া বলিতে পারা যায় না। তবে কিছু সম্পর্ক আছে সন্দেহ নাই। কতকগুলি ধাতৃপদার্থ আছে,—তামা, লোহা, ক্রোম. মঙ্গন, নিকেল, কোবাল্ট,—এই সকল ধাত্র পদার্থ যে সকল দ্রব্যে বর্ত্তমান, তাহারা প্রায়ই নানা বর্ণের বিকাশ করে। রঙিল কাচের রঙ ও বিবিধ মণিরত্নাদির রঙ এই কয়েকটি ধাতৃ দ্রব্যের অন্তিসম্ব্রে জন্মে। আবার আলকাতরা হইতে ম্যাজেন্টা প্রভৃতি এক শ্রেণীর পদার্থের উৎপাদন হইতেছে, বিভিন্ন পর্মাণ্র সন্ধিবেশ হেতৃ তাহারাও বিচিত্র বর্ণের উৎপাদনের জন্ম প্রসিদ্ধ।

জলে তেলের ফোঁটা ফেলিলে তাহা বিস্তার লাভ করিয়া হক্ষ আন্তরণের মত হইয়া যায় ও বর্ণের বিকাশ করে। কিরূপে করে, পূর্কে বলিয়াছি। ঢেউগুলির মধ্যে কাটাকাটি হইয়া যায়। এইরূপে বর্ণবিকাশের বিস্তর উদাহরণ আছে। দাবানের ফেনার গায়ে রঙ, জলব্দুদের পিঠে রোদ পড়িলে তাহার রঙ, মহল ধাতৃপৃষ্ঠে ময়লা জমিলে বা মরিচা জমিলে তাহার রঙ, বিহুকের পিঠের রঙ, শঙ্খশম্পুকের রঙ এই কারণে উৎপন্ন হয়। মাছির পাথায়, ফড়িঙের পাথায়, পাথীর পালকে, প্রজাপতির গায়ে রঙও অনেক সময় এই কারণেই উৎপন্ন হয়।

উদ্ভিদের একটা সাধারণ বর্ণ আছে, হরিৎ; কিন্তু ফুলের কোন বাঁধাবাঁধি রঙ নাই। আবার জীবশরীরের কোন সাধারণ বর্ণ নির্দ্ধিন্ত নাই। এক এক ফুলের এক এক রঙ। এই বিচিত্র বর্ণের বিকাশ নানা কারণে ঘটে। কথনও বা গায়ের উপর এমন কোন প্রলেপ থাকে, যাহাতে কোন কোন ঢেউ বাছিয়া শুষিয়া লয়; অন্ত অন্ত ঢেউ কিরাইয়া দেয়। কোথাও বা গায়ের উপর সরু পর্দ্ধা থাকায় কোন একটা ঢেউ কাটাকাটি হইয়া নাই হইয়া য়য়। আবার কথনও বা গায়ের উপর সরু সরু ঘনসন্নিবিষ্ট রেখা থাকে; তজ্জ্ব্য এক ঢেউ অন্ত ঢেউকে কাটে। জীব-শরীরে ও পুত্শ-শরীরে বর্ণবিকাশের উদ্দেশ্য জানিতে হইলে ডাক্সইনের নিকট যাইতে হইবে। জীবন্যাত্রায় লাভ লক্ষ্য করিয়া জীবের দেহে বর্ণ বিকাশ ঘটে। এ স্থলে আমরা দেই ইতিহাসের অবতারণা করিব না।

উপসংহারে একটা তরকথা আসিয়া পড়ে। জগতে এই বিচিত্র বর্ণ-বিকাশে কাহারও কোন ক্ষতি-বৃদ্ধি আছে কি না ? ইহার সহিত কোনরপ শুভাশুন্তের সম্পর্ক রাইয়াছে কি না ? গাঁহারা প্রত্যেক জাগতিক ব্যাপারে বিধাতার একটা নিগৃঢ় শুভ উদ্দেশ্য আবিষ্কার না করিলে তৃপ্তিসাভ করেন না, তাঁহাদিগকে ঠাণ্ডা করিবার জন্ম এই তত্ত্বকথাটার কিঞ্চিৎ আলোচনা আবশ্যক।

প্রথম কথা, বিবিধ বর্ণবিকাশে আমাদের একটা মোট। লাভ চোথের উপরেই দেখা য'ইতেছে। নানাবিধ দ্রব্য নানাবর্ণে রঞ্জিত দেখাতে বাহ্য জগতের সঙ্গে আমাদের কারবারের যথেষ্ট স্থবিধা হইরাছে। বর্ণের ভেদ দেখিয়া আমরা বিবিধ দ্রব্যের সহিত সহজে পরিচিত হইতে পারি; তাহাদিগকে চিহ্নিত করিয়া চিনিয়া লইবার স্থবিধা হয়। স্থতরাং বিবিধ বর্ণের বিকাশ আমাদের জীবনযাত্রার অন্তর্কুল। আবার বর্ণ বৈচিত্রো জীবন-যাত্রায় যেমন এইরূপ স্থবিধা হইয়াছে, তেমনই কতকটা আনন্দ পাইবারও বেশ ব্যবস্থা হইয়াছে। সকল দ্রব্য এক রঙের হইলে বাহ্য জগৎ নিতান্ত একঘেয়ে ইইয়া পড়িত। বর্ত্তমান বিচিত্র বর্ণবহুল নানারাগরঞ্জিত জগতে যিনি কিছু দিন বাস করিয়াছেন, কোন একরঙা জগতে বাস করিতে তিনি কথনই আনন্দ পাইবেন না।

বর্ণ বৈচিত্রো জীবন্যাত্রার ও জীবনরক্ষার স্থবিধা হয়; আর তা ছাড়া কতকটা আনন্দ লাভ করা যায়। কিন্তু এই পর্যান্ত বলিলে তৃপ্তি হইবে না। আরও স্কন্ম হিসাবে আসিতে হইবে।

আকাশের নীলবর্ণের উপযোগিতা কি? আকাশ নীল হওয়াতে কিছু লাভ হইয়াছে কি? নীলাকাশ দেখিয়া চিত্ত প্রফুল হয় জানি; কিন্তু নীল না হইয়া আকাশ যদি লোহিত হইত, তবে তেমন প্রফুলতা জ্মিত কি না, সহঙ্গে বলিতে পারি না। সিন্দুরের রক্ত রাগে, হরিতালের পীত রাগে এমন শুভ উদ্দেশ্য কিছু আছে কি? স্থলরীর সীমস্তরঞ্জনের জ্বন্ত সিন্দুর স্পষ্ট হইয়া প্রভার মঙ্গলোদ্দেশ্য পূর্ণ করিতেছে বলিতে পারি; কিন্তু যথন স্থলীরর ক্রোড়ন্থিত শিশু সিন্দুরের উজ্জ্বল বর্ণে আকৃষ্ঠ হইয়া উহা গলাধংকরণ করে, তথন সেই মঙ্গলোদ্দেশ্য কোথায় থাকে? নীলামুধির নীলিমা নয়নের তৃথিসাধন করে সত্য; কিন্তু প্রাকৃতিক নীলামুধি পৌরাণিক ক্ষীয়ামুধিতে পরিণত হইলে

কি আরও উপাদেও হইত না। তমালতালীবনরাজিনীলা সাগরবেলা নয়নরঞ্জিনী সন্দেহ নাই: কিন্তু নীলার বদলে পীতা বিশেষণে বিশিষ্ট হইলে নয়ন কি একেবারেই ঝলসিয়া যাইত ?

এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিবার অবসর আমার এখন নাই। তবাষেধীদের উপর এই সকল তব্বের মীমাংসার ভার দিরা আমরা জগতের বর্ত্তমান বর্ণ বৈচিত্রো যে আনন্দটুকু পাইয়া থাকি, তাহাই উপভোগ করিয়া তৃপ্ত হইব। আকাশ নীল না হইয়া পীত হইলে কি ক্ষতি হইত, তবাষেধীরা স্থির করিয়া বলিয়া দিবেন। আমরা উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া সেই নীল রূপে বিশ্বসোন্দর্য্যের রূপ নিরীক্ষণ করিয়া আনন্দর্মধা পান করিতে থাকিব। এই আমাদিগের পরম লাভ।

## প্রতীত্যসমুৎপাদ

তঃথব্যাধি-নিপীড়িত চিরাত্র জীবলোকের ব্যাধি-প্রমোচনের জক্ত ভগবান্ শাক্যকুমার দিদ্ধার্থ বৈভরাজের স্বরূপে উৎপন্ন হইরাছিলেন, মানবজাতির তৃতীয়াংশের অভাপি এইরূপ বিশ্বাস। চিকিৎসকেরা নিদানশাস্ত্রে রোগাৎপত্তির হেতু নির্ণয় করেন। ভব-ব্যাধি-প্রমোচক জ্ঞানদয়াসিন্ধ বৈভারাজ বোধিজ্ঞমন্লে সমোধি লাভের সময় জীব-ব্যাধির হেতুস্বরূপ দ্বাদাটি নিদানের আবিকার করিয়াছিলেন; সেই নিদানতত্ত্বের ন্যম প্রতীভ্যসমূৎপাদ।

খাদশটি নিদানের নাম যথাক্রমে এই ;— অবিভা, সংস্কার, বিজ্ঞান, নামরূপ, ষড়ায়তন, স্পর্ন, বেদনা, তৃষ্ণা, উপাদান, ভব, জাতি ও জ্বরামরণ।

এই নিদানতত্বের বা প্রতীতাসমুৎপাদের তাৎপর্য্য লইয়া নানা মতভেদ আছে। বৌদ্ধ আচার্য্যেরা সকলে একমতে ইহার ব্যাখ্যা করেন না। হীন্য্যনী আচার্য্যদের ব্যাখ্যা মহাযানীদের সহিত ঠিক মিলে না; মহাযানীদের মধ্যেও সর্ব্রবাদীসম্মত ব্যাখ্যা আছে. এরপ বোধ হয় না। বৌদ্ধমতাবলমীদের বাহিরে অক্সান্ত দার্শনিকেরাও ইহার নানারূপ ব্যাখ্যা দিয়াছেন। ইউরোপের পণ্ডিতেরাও একটা চয়ম মীমাংসায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। ইউরোপের পণ্ডিতেরা বে ব্যাখ্যা দিয়া থাকেন, আমরা তাহাই গ্রহণ করিয়া থাকি। আমাদের পক্ষে এটা প্রথা। এই প্রচলিত প্রথার সমালোচনা এ স্থলে অনাবশ্যক। তবে পাশ্চাত্য ব্যাখ্যা সর্ব্বত্ত শিরোধার্য্য না করিলে বে-আইনি কাজ হইবে না, এই ভরসায় বর্ত্ত্যান প্রশক্ষের অবতারণা।

বৌদ্ধ নিদানতথের অর্থ ব্ঝিবার পূর্বে দাদশটি নিদানের তাৎপর্যা ব্ঝিতে হইবে। বলা ৰাহুল্য, নাম কয়টি পারিভাষিক অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে। পারিভাষিক শব্দের তাৎপর্যা ঠিক না ব্ঝিলে বিচারমোহ ঘটে। এক একটির অর্থ ব্ঝিতে চেষ্টা করা যাক। হুর্ভাঙ্গাক্রমে আমরা বাঙ্গলা শব্দের অর্থ অপেক্ষা ইংরেজী শব্দের অর্থ ভাল ব্ঝি। সেই জক্ম বর্ত্তমান প্রসাক্ত মাঝে মাঝে ইংরেজী শব্দ প্রয়োগ করিতে হইবে। পাঠক-

वर्ग এই कृतिविक्क चात्रन मार्क्कना कतित्वन।

১। অবিত্যা-এই শব্দটি আমাদের দার্শনিক শান্তে বিশেষরূপে প্রচলিত। কেবল বৌদ্ধগণের একচেটিয়া নহে। বিভা অর্থে জ্ঞান; জ্ঞানের অভাবই অবিভা অর্থাৎ অজ্ঞান। আপাততঃ বেশ স্পষ্ট হইল। কিন্তু অজ্ঞান ও ভ্রান্ত জ্ঞানের মধ্যে কতটুকু পার্থক্য, স্থির করা ত্রন্ধর। বৌদ্ধ পণ্ডিতেরা বোধ হয় বলিতে চাহেন, জগতের বিষয়ে আমাদের যে জ্ঞান আছে, তাহা বরূপ-জ্ঞান নহে; তাহা একটা ভ্রম। উহা প্রকৃত জ্ঞান নহে, উহা প্রাস্ত জ্ঞান। একালের সজ্ঞেয়বাদী অথবা আগ্নষ্টিক পণ্ডিতেরা বলেন, জগতের স্বরূপ আমরা জানি না, আমাদের জানিবার উপায় নাই, জানিবার চেষ্টা বুগা। কিন্তু ইহার মধ্যেও আবার একটু মতভেদ আছে। আগ্রষ্টিকদের মধ্যেও আবার দলভেদ আছে। আচার্য্য হক্সলি আগ্রষ্টিক উপাধির স্পষ্টকর্ত্তা: তিনি ঐ নামে আপনার পরিচয় দিতেন। লোকে হার্বার্ট স্পেন্সারকেও আগ্রষ্টিক বলিয়া ভানে। কিন্তু উভয়ে ঠিক একই রকম অজ্ঞেয়বাদী নহেন। স্পেন্সার বলেন, জগতের মূল রহস্ত, মূল তথ্য আমাদের চিরকালই অজ্ঞের থাকিবে। হল্মলি কোন জাগতিক তথ্যকে একেবারে অজ্ঞেয় বলিতে চাহিতেন না; তবে এই তথাটি আমি সম্প্রতি জানি না, ঐ তথাটি আমি সম্প্রতি জানি না, এই পর্যন্ত বলিতে প্রস্তুত ছিলেন। কোনও ত্র্ডাগ্য ব্যক্তি অজ্ঞানবিষয়ে জ্ঞানের স্পর্দ্ধা করিয়া তাঁহার সন্মুথে অগ্রসর হইলে, তাহার স্পর্দ্ধা হক্সলির প্রেরিত মুলারাঘাতে পিঠু ও বিদীর্ণ হইয়া যাইত। প্রকৃতপক্ষে ম্পেনারকে অজ্যেবাদী আর হক্সলিকে অজ্ঞানবাদী বলা বাইতে পারে। ভ্রান্তিবাদের ও অজ্ঞানবাদের মধ্যে প্রভেদ স্থাপন কঠিন কান্ধ। বৌদ্ধ এবং বেদান্তিকের অবিতা-বাদকে ভ্রান্তিবাদ বলা যাইতে পারে। জগতের স্বন্ধপ আমি জানি না, ইহা অজ্ঞান-বাদ; জগতের সম্পর্কে আমার যে জ্ঞানটুকু আছে, তাহা লাস্ক জ্ঞান বা মিথ্যা জ্ঞান, ইহা লান্তিবাদ। এই তুই মতের মধ্যে কতটুকু প্রভেদ রহিয়াছে, তাহার বাদামবাদে প্রবুত্ত হইয়া বিসংবাদ বাধাইবার সম্প্রতি কোন প্রয়োজন নাই।

ফলে উভয়ের মধ্যে কোনও রেখা টানা কঠিন। প্রকৃত তথ্য জানি না—বিলিবেই ব্যায় বে, যে-তথ্য জানি, তাহা মিথ্যা; কাজেই অবিভাবাদের ও ভ্রাম্ভিবাদের প্রায় সমার্থকতাই আসিয়া পড়ে। সে যাই হউক, বৌদ্ধদর্শনের অবিভা অর্থে ভ্রাম্ভি মনে করিলে অধিক দোব ঘটিবে না।

২। সংস্কার—এই পারিভাষিক শব্দটির অর্থগ্রহ হুঃসাধ্য। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা নানা জনে নানা অর্থ করিয়াছেন। বৌদ্ধ-দর্শনে সংস্কার শব্দের আর এক স্থানে প্রয়োগ আছে। বৌদ্ধ-দর্শনোক্ত পাঁচটি স্কন্ধের মধ্যে তৃতীয় ক্ষন্ধের নামও সংস্কার। এই পাঁচ স্কন্ধের বিষয়ে পরে বলা যাইবে। নিদান-মধ্যে গৃহীত সংস্কার ও স্কন্ধ-মধ্যে গৃহীত সংস্কার, উভয় সংস্কারের তাৎপর্য্যগত প্রভেদ আছে বোধ হয় না। সেই সংস্কার শব্দের তাৎপর্য্য কি, তাহা ব্যাইবার জক্ত গোটাকতক দৃষ্ঠান্ত লওয়া যাক।

বৌদ্ধাচার্য্যগণের মতে সংস্থারসমূহের মধ্যে বাহাররপ প্রকারভেদ বর্তমান। বাহারটা সংস্থারের উল্লেখে প্রয়োজন নাই। কতকগুলির নাম উল্লেখ করিলেই, সংস্থার শব্দের ভাৎপর্যা কি, তাহা কতক বুঝা যাইবে। একটা সংশ্বারের নাম স্পর্ণ-বাহা বস্তুর্ব্ব সহিত ইন্দ্রিরের যোগ; আর একটার নাম বেদনা,—স্পর্ণ-ফলে উৎপন্ন রপরসাদির অমুভূতি বা sensation; আর একটার নাম চেতনা—নানাবিধ রূপরসাদি অমূভূতির বোধ; ইংরেজীতে perception। এতহাতীত অস্থান্থ সংশ্বার যথা,—শ্বতি, বিতর্ক, বিচার, প্রীতি, মোহ, লজ্জা, করুণা, সর্বা ইত্যাদি। ফলে মানসিক ব্যাপার মাত্রই,—মুক্তের যত কিছু চিত্তবৃত্তি বর্ত্তমান,—ইংরেজিতে বলিলে sensation. emotions, cognitions, volitions, এ সমস্তই সংশ্বার। মনে কর, সহসা আমার সমূথে একটা সাপ উপস্থিত। এ স্থলে কি মানসিক ব্যাপার ঘটে? একটা দীর্ঘাকার বক্রগতি দ্রোর সহিত দর্শনেন্দ্রিয়ের স্পর্শ ঘটে; তৎফলে তাহার রূপের বেদনা বা অমুভব ঘটে; সেই অমুভব পূর্ববিদ্ধ অমূভবের শ্বতির উদ্রেক করে; পূর্বশ্বতির উদ্রেকে চেতনা উহাকে সর্প বিনিয়া লয়,—তার পর উপস্থিত ব্রপদের মোহ অর্থাৎ শঙ্কা; এবং সেই সঙ্গে কর্ত্তব্য নিরূপণে বিতর্ক ও বিচার উপস্থিত হয়। তাহার ফলে পলায়নে প্রবৃত্তি জন্ম।

এখন এই স্পর্ণ ইইতে আরম্ভ করিয়া পলায়নে প্রবৃত্তি পর্যান্ত যত কিছু মানসিক ব্যাপার, যত কিছু চিন্তর্ভি, সমন্তই সংঝারের অন্তর্গত। ইংরাজীতে আলকাল psychosis নামে একটি শব্দের ব্যবহার হইতেছে, সেই psychosisমাত্রাকে সংঝারের পর্যায়ে কেলা বাইতে পারে। রূপ একটা সংঝার; রুদ সংঝার; শব্দ সংঝার; অমুভৃতি, স্মৃতি প্রভৃতি সংঝার; ভয়, মোহ প্রভৃতিও সংঝার। এই সকল সংঝার একতে যোগে আমার অহু:-শরীর। অন্তঃ-শরীরকে ব্যবচ্ছেদ করিয়া থণ্ড থণ্ড কবিলে যে সকল টুকরা পাওয়া যায়, তাহার এক একটি এক এক সংঝার। কেন না, রূপ রুদ গ্রন্থ, শীত গ্রীয়, জালা বাতনা, সূপ হু:থ, বৃদ্ধি স্মৃতি, ভয় হর্ম লজ্জা, চেষ্টা প্রয়ত্ব প্রভৃতি সমন্তই সংঝার।

এখন প্রশ্ন ইইতে পারে, এই সমস্ত সংস্কারগুলিকে একত্র করিয়া সমষ্টি করিলেই আমার অন্ত:শরীর সম্পূর্ণ হয় কি? বোধ করি, হয় না। পূর্ণতা সাধনের জন্ম আর একটার প্রয়োজন; সেটা সংস্কারের অতিরিক্ত আর একটা জিনিষ; তাছার নাম বিজ্ঞান; ইহাই পরবর্তী তৃতীয় নিদান।

০। বিজ্ঞান – বিজ্ঞানের ইংরাজী নাম consciousness; এই বিজ্ঞানের সহিত্ত সংস্কারগুলির সম্পর্ক কি? আমার মধ্যে যে সকল রূপরস-গন্ধ, প্রতীতি বৃদ্ধি স্থৃতি শোক হর্ষ লজ্জা ভয় স্থুখ হুংখ প্রভৃতি বিদ্যমান আছে, তাহারা যদি পরস্পর-বিচ্ছিন্ন সম্বন্ধশৃত্ত স্বস্থপ্রধান হইয়া বর্ত্তমান থাকিত, তাহা হইলে আমি উহাদিগকে আমার বলিয়া জানিতে পারিতাম না। এ সকল ছাড়া জার একটা চিদ্বৃত্তি বর্ত্তমান আছে, যাহা এই সকলের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপন করে, সকলকে একত্র টানিয়া আনে, জড়াইয়া রাখে, সকলকে যথাস্থানে সন্নিবেশ করে, সকলকে সাজাইয়া গোছাইয়া পরস্পরের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া আমার অস্কঃশরীর নির্মাণ করে। নাপিত যথন ক্ষুব্রপ্রয়োগে আমার কেশগুলিকে দেহ হইতে বিচ্ছিম করিয়া ভূতলে পাতিত করে, অন্তচিকিৎসক কথন ভাঁহার ছুব্লিকাপ্রয়োগে

আমার অঙ্গুলি কয়েকটি কাটিয়া লয়েন, তথন সেই কেশ, সেই অঙ্গুলি আর আমার থাকে না। তাহাদের প্রতি যতই মমতার সহিত চাহিয়া দেখি না কেন, তাহারা তথন আর আমার নয়। এমন কি, আমি যথন পক্ষাঘাতগ্রস্ত অবয়বকে আর সঞ্চালন করিতে পারি না, তথন সেই অবয়ব সম্পূর্ণ ভাবে আমার থাকে না। সেইরূপ সংস্কারগুলি আমার অস্তঃশরীরের অক্সরূরপ হইলেও, তাহারা যতক্ষণ বথাস্থানে বিশুস্ত ও আপন আপন কার্য্যে নিয়োজিত না হয়, ততক্ষণ তাহারা আমার হয় না। এই বিশ্রাদের, সন্ধিবেশের ও যথাযোগ্য কর্মে বিনিয়োগের ভার যাহার উপর, তাহারই নাম বিজ্ঞান। সাপের উল্লাত ফ্লা দেখিলাম ও সাপের ছো শম শুনিলাম, এই হই অসম্বন্ধ প্রতায় মাত্রে আমার সর্পবৃদ্ধি জন্মে না। সেই রূপের সহিত সেই শব্দের সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়া আবশ্যক; পূর্ব্বদৃষ্ঠ তাদৃশ রূপের ও পূর্বশ্রুত তাদৃশ শব্দের স্মৃতি তাহার সহিত যুক্ত হইলে সর্পবৃদ্ধির উদ্বোধন হইবে। তবে আমি জানিব যে, আমি একটা সাপ দেখিতেছি। এই সর্পবৃদ্ধি উৎপাদন ব্যাপারের অঘটন-ঘটনা-পট্ট কর্ত্যার নাম বিজ্ঞান।

৪। নমে রূপ—এই পারিভাষিক শকটির একটু বিস্তৃত ব্যাখ্যা স্মাব্স্তুক। আমরা জগৎকে হুই ভাগে বিভক্ত করিয়া দেখি, একটার নাম বাফ জগৎ, আর একটার নাম অন্তর্জগৎ। আমার অভ দেহটা আমার অন্তঃশরীরের বাহিরে; প্রকৃত পক্ষে ইহা বাহ জগতের অন্তর্গত। আর আমার বেদনা তৃষ্ণা, লজ্জাভয়, স্থধহংথ **আমা**র **অন্ত:শরীরে**র **অন্তর্গত। সমস্ত জগ**ের এই চুই ভাগ,—চলিত ভাধায় একটাকে মনোত্ৰগৎ, একটাকে জ্বড় জ্বগৎ বলিলে দোধ হইবে ना। এই ছইটা জগৎ आমার জ্ঞানগমা; ইহাদিগকে লইয়াই আমার কারবার; এই ছইকে ছাড়িয়ে আর তৃতীয় জগৎ নাই। বৌদ্ধদর্শনের ভাষায় বলিতে গেলে সমন্ত জগতের হুই ভাগ; একটা নাম—ছুল কথায় অন্তর্জগৎ বা মনো-জগৎ; আর একটা রূপ—ছুল কথায় বাহ্ম জ্বগং বা জড় জ্বগং। ও রূপ উভয় লইয়া সমস্ত জ্ঞানগম্য জগৎ—বৌদ্ধ মতে এই উভয় ছাড়িয়া আর তৃতীয় জগতের অস্তিত্ব নাই। নাম এবং রূপ একত্র যোগে নাম-রূপ বা সমস্ত জ্বগৎ। বৌদ্দর্শনের ভাষায় এই নামরূপ পাঁচটি স্বন্ধের সমষ্টি। বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান, এই চারিটি ক্ষম্ম একতা থোগে নাম। আর ক্ষিতি অপ তেজ ও মরুৎ, এহ চারটি মহাভূতের সমষ্টি প্রুম ক্ষ অথবা রূপ। বেদনা অর্থে সমূল্য sensation অর্থাৎ অমুস্থৃতি বৃথিতে হইবে। भः छा विनारण मम्मग्न (वाध वा প্রতীতি অর্থাৎ perception বৃঞ্জিত इहात। তৃতীয় স্কল্ধ সংস্থারের তাৎপর্য্য উপরেই বলা গিয়াছে। এ স্থলে সংস্থার অর্থে বেদনা ও সংজ্ঞা ছাড়া অপর সমন্ত চিদ্রুত্তি অর্থাৎ শোক হর্ষ, লজ্জা ভয়, শ্বতি, বিচার বিতর্ক, প্রথত্ব চেষ্টা ইত্যাদি সমস্ত ব্ঝিতে হইবে। সত্য বটে, উপরে সংস্কার শব্দ আরও একটু বিস্তৃত অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। বেদনা ও সংজ্ঞা পর্যান্ত সংস্কারের অন্তর্গত বলিয়া কথিত হইয়াছে। এ ছলে সংস্কারকে বেদনা ও সংজ্ঞা হইতে পৃথক্ করিয়া ধরায় একটু লব্বিকের দোষ ঘটে। কিন্তু

সে দোষটুকু অগ্রাহ্ন করিলে, বেদনা সংজ্ঞা ও সংশ্বার, এই তিনের উল্লেখে সমৃদ্য় চিত্তবৃত্তির উল্লেখ হইল। ইহাদের সহিত বিজ্ঞান বা consciousness যোগ করিলে অন্তঃশরীর বা মনোজগৎ নির্মিত হইল। কিন্তু এই প্রকাণ্ড মনোজগৎ, যাহা লইয়া আমাদের এত কারবার, নিজার সময়েও আমরা যে জগতের অধীনতা এড়াইতে পারিনা, স্বপ্ররূপে যাহা আমাদের অ্থত্ঃখ জন্মায়, বৌদ্ধদর্শনের ভাষায় সেই প্রকাণ্ড মনোময় জগৎ একটা নাম-যাত্র। কেবল একটা নাম; ইহার প্রকৃত স্বরূপ কেমন, তাহা জিজ্ঞাসা করিও না।

অন্তর্জগৎ ত একটা নাম মাত্রে পরিণত হইল। বাহ্য জগৎ বা জড় জগৎটাই বা আবার কি? ক্ষিত্যাদি মহাভূতের সমষ্টিরূপ এই বিশাল ব্রন্ধান্ত, যাহার মধ্যে চন্দ্র স্থায় তারকাচয় বালুকাসমান, যাহা মহাকাল ও মহাকাশ ব্যাপিয়া বর্ত্তমান, যাহার অনাদিত্ব ও অনস্তত্ব সমহকে বক্তৃতার সময় আমাদের রসনাপ্রান্তে বাগেদবীর আবির্ভাব হয়, সেই প্রকাণ্ড জড় জগৎ বৌদ্ধদর্শনের ভাষায় একটা রূপমাত্র—একটা প্রতায় মাত্র,—ইংরেজীতে বলিলে mere appearance বা phenomenon মাত্রা। বৌদ্ধাচার্য্যকে যাহা ইচ্ছা গালি দিতে পার, কিছ তাঁহাকে জড়বাদী বলিতে পাবিবে না। আরও বলিয়া রাখা উচিত, বৌদ্ধগণ আত্মবাদীও নহেন। বেদাস্কবিদ্যা নাম-রূপ হইতে স্বতন্ত্ব, নামরূপের অনধীন আত্মার অন্তিত্ব শীকার করেন। কিন্তু বৌদ্ধ সেই আত্মার অন্তিত্বও মানেন না। বৌদ্ধগণের মতে নাম-রূপই সব, নাম-রূপ ছাড়া আর কিছুই নাই; জড়ও নাই, আত্মাও নাই। এ বিষয়ে বৌদ্ধের সঙ্গে একালের হিউম প্রভৃতি দার্শনিকের মিল আছে।

- ৫। বড়ায়তন—বড়ায়তন শব্দের অর্থ ছয়টি ইন্দ্রিয়। অন্তঃকরণ ষষ্ঠ ইন্দ্রিয়; দর্শনেন্দ্রিয়াদি পাঁচ ইন্দ্রিয়ের উপর এই র্যন্ত ইন্দ্রিয়। চলিত ভাষায় ইন্দ্রিয় অর্থে দেহগত যন্ত্র বা অবন্ধব-বিশেষ বৃঝায়, কিন্তু দর্শনশান্ত্রে রূপ-রুসাদির জ্ঞান সংগ্রহের শক্তির নাম ইন্দ্রিয়।
- ৬। স্পর্শ—অর্থাৎ ষড়ায়তন বা ছয় ইন্দ্রিয়ের সহিত ভৌতিক বাহা জগতের স্পর্শ।
- ৭। বেদনা—বেদনা শব্দের তাৎপর্যা পূর্ব্বেই কয়েক বার উল্লিখিত হইয়াছে: বেদনা অর্থে উক্ত স্পর্শ জাত অন্নভৃতি —রূপরস-গন্ধাদির অন্নভৃতি, বাহ্ জগতের অন্নভৃতি।
- ৮। তৃষ্ণা—তৃষ্ণা অর্থে বাহা জগতের সহিত অন্তর্জগতের স্পর্ণ ও সম্বন্ধ বজার রাখিবার লাল্যা ও প্রশ্বন্তি। ইংরাজীতে desire, appetite প্রভৃতি তৃষ্ণার অন্তর্গত বলা যাইতে পারে।
- ৯। উপাদান—উপ অর্থে সমীপে, আদান অর্থে গ্রহণ; বহির্জগৎকে আপনার সমীপে টানিশ্বা ধরিবার যে প্রবৃত্তি, তাহাকে উপাদান বলা যাইতে পারে।
- ১০। ভব—ইংরেন্সীতে being, becoming, existence; বাদানায় বলিনে সভা, অন্তিত্ব।

১১। জাতি-জন্ম, উৎপত্তি।

১২। জরা-মরণ — ব্যাখ্যা অনাবশ্রক।

নিদান কয়টির অর্থ স্পষ্ট করিবার চেষ্টা করিলাম। শাস্ত্রসম্মত অর্থ দিবারও চেষ্টা করিয়াছি। পারিভাষিক শব্দগুলির তাৎপর্য্য সম্বন্ধে তেমন মতভেদও বর্ত্তমান নাই। কিন্তু এই নিদানশৃন্ধলের প্রকৃত তাৎপর্য্য লইয়া প্রচুর মতভেদ ও বিসংবাদ রহিয়াছে। এইথানেই নানা মুনির নানা মত। এথন সেই শৃন্ধলার গ্রন্থি মোচনে প্রবৃত্ত হওয়া যাক।

একটা বিষয়ে সকলেই একমত। বাদশ নিদানের শৃঙ্খলা বা হত্র কোনরূপ অভিব্যক্তির প্রকার মাত্র, ইহা প্রায় সকলেই একবাকো স্বীকার করেন। অভিব্যক্তি শব্দ ইংরেজী evolution অর্থে প্রয়োগ করিদাম। অভিব্যক্তি বটে, তবে কিসের অভিব্যক্তি? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে।

অভিব্যক্তি জরা-মরণের। নিদান-শৃঙ্খলার চরম প্রান্তে জরা-মরণ; উহারই অভিব্যক্তি। জরা-মরণ আদিল কোথা হইতে? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে মানবজাতি চিরদিন ব্যাকুল। গ্রীষ্টানের ধর্মণান্তে জরা-মরণের উৎপত্তি অর্থাৎ origin of evil একটা প্রধান সমস্তা। গ্রীষ্টানেরা একটা প্রাচীন উপকথার সাহায্যে এই তত্ত্বের এক নিঃখাসে মীমাংসা করিয়া ফেলেন। কিন্তু বিজ্ঞানবিতা তত সহত্ত্বে মীমাংসা করিতে পারে না। বোধিজ্রমমূলে ভগবান্ তথাগত যে মীমাংসা করিয়া ছিলেন, আমার বোধ হয়, তেমন মীমাংসা সর্বত্ত হর্লভ। জরা-মরণের মূল অবিতা। অবিতা হইতে সংস্কারের উৎপত্তি; সংস্কার হইতে বিজ্ঞান; বিজ্ঞান হইতে নামরূপ, তাহা হইতে বঙ্গায়তন, ইত্যাদি ক্রমে শেব পর্যান্ত জরা-মরণ উৎপন্ত। দিকলের এক প্রান্তে অবিতা, অন্ত প্রান্তে জরা-মরণ ; মধ্যন্ত্রলে অন্ত অন্ত নিদান। এখন এই স্বে বা শৃঙ্খল ধরিয়া এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্তে অগ্রসর হইতে হইবে। আচার্যোরা ও পণ্ডিতেরা কিরূপে অগ্রসর হয়েন, দেখা যাউক।

কোন কোন আচার্য্যের মতে নিদানশৃঙ্খলা মানব-জীবনের ধারাবাহিক ইতিহাস মাত্র।

মাতৃগর্ভে জনমধ্যে মহয়-জীবনের আরম্ভ। তথন দে সম্পূর্ণতাবে 'অবিতা' দারা আচ্ছর বা অজ্ঞানার্ত থাকে। ক্রমশঃ তাহাতে স্পর্শ-বেদনাদি 'সংস্কার' উৎপন্ন হয়। মাতৃগর্ভে বৃদ্ধির সহিত নানাবিধ চিত্তর্ন্তিই ধীরে ধীরে ক্রমশঃ ফুটিয়া উঠে। সকল চিত্তর্ন্তিই ক্রমে ফুটিয়া উঠে; কিন্তু বিজ্ঞানের অভাবে জ্রণ তাহা জানিতে পারে না বা বৃন্ধিতে পারে না। ক্রমে সংস্কারগুলি কতক পরিক্ট্ হইয়া আসিলে 'বিজ্ঞান' উৎপন্ন হয়; অর্থাৎ পূর্বের স্পর্শ প্রথ তঃথ ছিল, শল্পা চেষ্টা প্রবৃত্তি প্রভৃতিও হয়ত বর্ত্তমান ছিল, কিন্তু জ্রন যেন বিজ্ঞানের অভাবে তাহা জানিতে পারিত না, এখন বিজ্ঞানের উদয়ে ঐ সকল কতকটা স্পষ্ট অন্তভব করিতে পারে। ইহার মধ্যে কোন সময়ে জ্রণ মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, মনে করা যাইতে পারে। তখন তাহার মধ্যে 'নাম-রূপ' বিকাশ লাভ করে, অর্থাৎ ভূমিষ্ঠ শিশু তাহার অন্তঃশরীরকে ও জ্বভ

শরীরকে শ্বতমভাবে দেখিতে পার। তথন 'বড়ায়তন' শর্মাৎ ইন্দ্রিয়াদির কার্ব্য আরম্ভ হয়। তার পর সেই ইন্দ্রিয়গণের বাহ্য বগতের সহিত 'স্পর্শ' ঘটে, বাহ্য বগতের সহিত তাহাদের আদান-প্রদান আরম্ভ হয়। আননিন্দ্রিয়ণ বাহ্য বগতের সংবাদ সংগ্রহ করিয়া আনিয়া কর্ম্মেন্দ্রিয়গুলিকে যথোচিত কর্মে প্রবৃত্ত করায়; সেই বাহ্য বগতের সহিত তাহার স্পর্শে তাহার 'বেদনা' বা নব নব রূপ রস গরের অহতের ফুটিয়া উঠে। বেদনা হইতে 'তৃহ্ণা' অর্থাং স্থুখ উপভোগের ও তৃঃখ পরিহারের আকাক্রমা; তাহা হইতে 'উপাদান' অর্থাৎ ব্রুগ উপতোগের ও তৃঃখ পরিহারের আকাক্রমা; তাহা হইতে 'উপাদান' অর্থাৎ ব্রুগ তেরাস। এই অবস্থার উপনীত হইলে 'ভব'; এত ক্ষণে ক্রনের মহয়ত্ব অন্তিম্ব লাভ করিয়াছে; এই সময়েই সে 'জাতি' লাভ করে আর্থাৎ লোকিক হিসাবে তাহার মহয়ত্বস্বা পূর্ণতা লাভ করে। তাহার এই জাতিলাভের অর্থাৎ পূর্ণ মহয়ত্বপ্রাপ্তির পরবর্ত্তী ও অবশ্বজ্ঞাবী ফল 'জরা-মরণ'।

এই ব্যাখ্যাটা নিতাস্ত মন্দ শুনায় না। বৃদ্ধদেব যেন একটা ফিজিয়লজির বা জীবনবিতার তত্ত্ব আবিন্ধার করিয়াছিলেন। আধুনিক এছায়োলজির বা জণবিতা বৃদ্ধদেবের উদ্ধাবিত জীবনতত্ত্ব স্থীকার করিবে কি না, জানি না; কিন্তু এই পর্যাস্ত বলিতে পারি যে, এইরূপ শারীর তত্ত্বের আবিন্ধারে মার মহাশয়ের তত্ত দূর ভয় পাইবার দরকার ছিল না। এই ব্যাখ্যা বৌদ্ধাচার্য্যেরা সকলে স্থীকার করেন না। মহাবানী সম্প্রদায় মধ্যে অক্তরূপ ব্যাখ্যা প্রচলিত আছে। ইউরোপের ওল্ডেনবর্গ, রিদ্ ডেবিড্স, চাইল্ডার্স প্রভৃতি পণ্ডিতেরাও সেই সকল মত অবলম্বনে নানারূপ ব্যাখ্যা দিয়াছেন। কয়েক বংসর হইল, কলিকাতার ডাক্তার ওয়াডেল অজন্ট গ্রামে গুন্দামধ্যে বৌদ্ধগণের অঙ্কিত তবচক্রের এক চিত্র আবিন্ধার করিয়াছেন। দেই ছবিতে বারটি নিদানের পরম্পর সম্বন্ধ দেখান হইয়াছে। ওয়াডেল সাহেব তিবাত হইতেও ভবচক্রের ছবি আনিয়াছেন। ওয়াডেলের মতে এই ভবচক্রের চিত্রে প্রতীত্যসমুৎপাদের খাঁটি ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। এই ছবির একটু সংক্রিপ্ত বিবরণ দেওয়া যাইতেছে।

ভবচক্র বা সংসারচক্রের প্রতিকৃতি একথানি চাকা; চাকার কেন্দ্রন্থলে অর্থাৎ নাভিদেশে কপোত, সর্গ ও শৃকরের মৃর্ভিরাগ, দেব ও মোহের প্রতিকৃতিস্বরূপ অন্ধিত আছে। এই তিনকে কেন্দ্রে রাধিয়া সংসারচক্র ঘুরিতেছে। চক্রের নেমির বা পরিধির গারে বারটি বরে দাদশ নিদানের দাদশটি মূর্তি মহন্ত জীবনের ইতিহাস দেখাইতেছে। প্রথম দরে এক ব্যক্তি অন্ধ উষ্ট্রকে চালিত করিতেছে। অন্ধ উষ্ট্র অবিভান্ধ মানবের প্রতিকৃতি; চালক স্বয়ং কর্মা। ইহজমের আরস্তে মহন্ত পূর্বজন্মের কর্মা কর্তৃক চালিত হইয়া অন্ধ উষ্ট্রের মত অবিভার দোরে ঘুরিয়া বেড়ায় ও নতুন জন্মেয় প্রতি ধাবিত হয়। দিতীয় দরে কুন্তকাররূপী কর্মা সংস্কাররূপ মশলায় বা কর্দমে মহন্তের অন্তঃশরীররূপ ঘটের নির্মাণ করিতেছে। তৃতীয় ঘরে বানর-মূর্ভি মান্নবের বিজ্ঞানের অপুর্ণতার ও অপকর্ষের পরিচয় দিতেছে। চতুর্থ ঘরে বৈভ রোগীর নাড়ী টিপিতেছে, অর্থাৎ স্পান্দনশীল মহন্বান্থ নাম-রূপ বা জগতের সহিত

স্পর্শ লাভের জন্ত বেন ব্যাকুল হইরাছে। পঞ্চম ছরে মুখোসের ভিতর হইতে তুইটা চোধ উঁকি মারিতেছে, অর্থাৎ বড়ায়তনরপ ইন্দ্রিয়সমষ্টির ছার দিয়া মহয়ত্ব বাহু জগতের প্রতি চাহিতেছে।

এই অবস্থায় মানব-শিশুর সহিত বাহ্ বগতের কারবার বীতিমত আরম্ভ হইল। ছয়ের ঘরে অলিকনবদ্ধ দম্পতি মহয়ের সহিত ক্লাতের, অথবা অন্তর্জগতের সহিত বহির্জগতের সংযোগ বা স্পর্শ স্থচনা করিতেছে। এই ম্পর্শের ফলে বেদনা বা ছঃখাদির অহভূতির আরম্ভ; সাতের চিত্রে বাহির হইতে নিক্ষিপ্ত বাণ চক্ষুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া এই হঃধাহতবের পরিচয় দিতেছে। আটের ঘরে স্থরাপানরত মহয়-মূর্তি তৃষ্ণা বা বাসনার প্রতিক্বতি। মহয় এখন সংসারে মঞ্জিয়াছে, সংসারের বুক্ষ হইতে আগ্রহের দহিত ফগ দংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে; দেই জ্বন্ত নম ঘরে বৃক্ষের ফলাক্ষী মহয় উপাদানের বা বিষয়াসক্তির প্রতিক্তবিস্করণ। দশম ঘরে নবোঢ়া বধুর মৃত্তি 'ভব' অর্থাৎ সংসারী মহয়ের গৃহস্থ রূপের পরিচায়ক; মাত্রষ এখন ঘরকলা পাতিয়া গোটা মাত্র্য হইয়াছে। তার পর একাদশ চিত্রে নবপ্রস্থতি শিশু সহ জননীর মূর্ত্তি। সম্ভানের জন্ম 'জাতি'র তাৎপর্য্য বুঝাইতেছে। পুত্রোৎপত্তির পর মহুযোর জীবনে আর কোন কান্ধ থাকে না; তথন কেবল উপদংহারের অপেকা। উপদংহার জ্বরা-মরণ; কাজেই দ্বাদৃশ ঘরে বাঁশের দোলার উপরে শয়ান শবমূর্ত্তি। মাহুধের দশ দশার কথা শুনা যায়। এই ভবচক্র মাত্রবের মাতৃগর্ভে আবিভাব হইতে মৃত্যু পর্যান্ত দাদশ দশা দেখাইয়া निवछ श्रेग्राट्छ।

প্রতীত্যসম্ৎপাদের এই ব্যাখ্যা অতি প্রাচীন। অন্ধর্ট গুহান্থিত ভান্ধর শিল্প বার তের শত বৎসরের বা তদপেকা প্রাচীন বলিয়া অনেকে অহমান করেন। তিবেতে প্রসিদ্ধ আছে যে, মহাধানী সম্প্রদারের অক্তর স্থাপরিতা ন'গার্জ্জ্ন এই চিত্রের উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। তাহা হইলে এই ব্যাখ্যার বয়স প্রায় তুই হাজার বৎসর দাঁড়ায়। একে প্রাচীন, তাহাতে সেকালের ও একালের অনেক বৌদ্ধ সম্প্রদারের অন্থনাদিত; কার্জেই এই ব্যাখ্যার বিরুদ্ধে অধিক কথা বলিতে শক্ষা হয়। ব্যাখ্যাটা মোটের উপর দাঁড়ায় এই। আমরা কথায় কথায় মানুষের দশ দশান উল্লেখ করিয়া থাকি। বৌদ্ধেরা দশের উপর তুই বাড়াইয়া বলিয়া থাকেন, মানুষের দাদশ দশা; প্রতীত্যসম্ৎপাদ্ধের সেই ঘাদশ দশার ধারাবাহিক বিবরণ। সেক্ষ্যীয়ার মনুষ্য-স্থীবনকে রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ের সহিত উপমিত করিয়াছেন। মানব-শিশুর "mewling and puking in the nurse's arms"—ধাই-মার কোলে কেউ-মেউ করে—এই অবন্ধায় অভিনয়ের আরম্ভ এবং বার্দ্ধক্যে "sans eyes, sans teeth" – কাণা-চোখ, শড়া-দাঁত অবস্থায় অভিনয়ের যবিনকাপাত; এই বৃত্তান্ত বাহারা পড়িয়াছেন, তাঁহারা অন্তরঃ কবিষের জন্ত সেক্সপীয়ারকে বৃদ্ধদেবের অনেক উচ্চে বসাইবেন।

আমার বিবেচনায় প্রতীতাসম্ৎপাদ ব্যাপারটা অভিব্যক্তি ব্রথাইতেছে বটে, কিন্তু সেই অভিব্যক্তি সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের।

উহা মানবের শারীরিক ও মানসিক পরিণামের বিবরণ নহে বা সংসারী মাহুপের দশ দশার বিবরণও নহে। মহয়-দেহ বা মহযোর অন্ত:শরীর কিরূপে গঠিত, বর্দ্ধিত ও: পরিণত হয় বা মহয় পৃথিবীতে আসিয়া কিরূপ ধারাবাহিক দশাবিপর্যয় লাভ করে, তাহা বুঝান প্রতীত্যসমূৎপাদের উদ্দেশ্য নহে; কেবল বৌদ্ধদর্শন কেন, আমাদের সাংখ্যদর্শনের ও বেদাস্কদর্শনের স্ষ্টিব্যাখ্যার সহিত পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিভার স্ষ্টিব্যাখ্যা মিলাইতে যাওয়াই ভ্রম। অনেক পণ্ডিতে সাংখ্যদর্শনের অভিব্যক্তিবাদকে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের এবোলুশন থিওরির সহিত মিলাইবার চেপ্তা করেন। জাগতিক ব্যাপার মাত্রেই অভিব্যক্তির নিরূপণ আজকাল বিজ্ঞানবিভার প্রধান কার্য্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সৌরজগতের অভিব্যক্তি বুঝান আধুনিক জ্যোতির্বিদদের প্রধান কার্যা হইয়াছে। পৃথিবীর গঠনে অভিব্যক্তি বুঝাইতে ভূবিগা ব্যস্ত। জীবকুলে অভিব্যক্তি ধারার আবিন্ধার করিয়া ডারুইন কীর্ত্তি উপার্জ্জন করিয়াছেন। চিত্তের অভিব্যক্তি বুঝ;ইবার জন্ত মনোবিজ্ঞান ব্যাকুল। মানব সমাজের অভিব্যক্তি বুঝাইতে বড় বড় ঐতিহাসিক ও সমাজতাত্ত্বিক পণ্ডিত নিযুক্ত। এই সকল অভিব্যক্তি বৈজ্ঞানিক অভিব্যক্তি বা ব্যাব-হারিক অভিব্যক্তি বলিতে পারা যায়। কিন্তু এতদ্ব্যতীত আর এক রকমের অভিব্যক্তি আছে, তাহাকে দার্শনিক বা পারমার্থিক অভিব্যক্তি বলা বাইতে পারে। সাংখ্যদর্শনে ও বেদাস্তদর্শনে যে অভিব্যক্তির বিবরণ আছে, তাহা এই দার্শনিক অভিব্যক্তি। আমার বোধ হয়, বৌদ্ধদর্শনের প্রতীত্যসমুৎপাদ সেই দার্শনিক অভিব্যক্তি মাত্র। সাংখ্য, বেদাস্ত ও বৌদ্ধদর্শনে বিবিধ মতভেদ বর্ত্তমান থাকিলেও একটা বিষয়ে মিল আছে। তাহা এই অভিব্যক্তি ব্যাপার লইয়া। তাঁহারা জগতের স্ঠিট যে প্রণালীতে বুঝাইতে চাহেন, তাহা পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের প্রণালী হইতে সম্পূর্ণ স্বতম। উভয়ের মধ্যে কোন বিরোধ নাই। কেননা, উভয়ত্র বিচার্য্য বিষয় স্বতম্ব ; উভয়ত্র বিচারের প্রণাণী স্বতম্ব। কিন্তু প্রাচ্য দর্শনের প্রণালীর সহিত প্রতীচ্য বিজ্ঞানবিদ্যার প্রণালীকে মিলাইতে গেলে কিার-বিভ্রাটেরই সম্ভাবনা। এই দার্শনিক অভিব্যক্তির ব্যাপারটা কি, বুঝিলেই প্রতীত্যসমুৎপাদের অর্থ বুঝিবার স্থবিধা হইবে।

আমরা লৌকিক বা ব্যবহারিক হিসাবে সমগ্র জগৎকে অস্তর্জ্ব বা mind ও বাফ্
জগৎ বা matter, এই ছই ভাগে বিভক্ত করিয়া থাকি। জড় জগৎ দেশ ব্যাপিয়া ও
কাল ব্যাপিয়া আমাদের পুরোভাগে বিস্তৃত ও বর্ত্তমান রহিয়াছে। অস্তর্জ্বগং তাহা
হইতে সম্পূর্ণ পূণক থাকিয়া ভাহার সহিত কারবার ও দেনা-লেনা করিতেছে।
আমাদের জীবনকাল ব্যাপিয়া এই অস্তর্জ্বগতের সহিত বাহ্ন জ্বগতের কারবার ও আদানপ্রদান চলে। বাহ্ন জগৎ একটা প্রতীয়মান রূপ লইয়া আমার সমূথে উপস্থিত হয়। জড়
পদার্থের যে রূপ আমি দেখিতে পাই, সেই রূপেই জড় আমার নিকট
পরিচিত। এতঘাতীত অস্তর্জ্বগংও তাহার স্থপত্বংথ হর্ষশোক প্রভৃতি লইয়া
আমার নিকট পরিচিত। এই উভয় জগতের স্বরূপ কি ও উহাদের সম্বন্ধ
কি, কেন উহারা ওরূপ দেখায়, কেন উহাদের ওরূপ সম্বন্ধ হয়, বিজ্ঞানবিত্যা
ও দর্শনবিত্যা উভয়েরই ইহাই বিচার্য্য। তবে বিজ্ঞানবিত্যা যে চোখে দেখেন,
দর্শনবিত্যা ঠিক সে চোধে দেখেন না।

জগৎকে হুইটা ভাগ করা যায় এবং সেই হয়ের মধ্যে কারবার দেখা যায়। জড় জগৎ যে রূপ লইয়া আমাদের জ্ঞানগোচর হয়, তাহা বিবিধ শব্দগন্ধপর্শবসাদির সমষ্টিমাত্র। বাহ্য জগতের এই গন্ধস্পর্শরসাদির সহিত আবার অন্তর্জগতের স্থহঃ ও ভ্রুক্রোধাদির কতকগুলি বিশিষ্ট সম্বন্ধ স্থাপিত দেখা যায়। আগুনের স্পর্শে আমাদের আলা বাধ হয়; স্ব্যালোকে আমাদের স্কৃত্তি হয়। বাব দেখিলে আমাদের আলহ্ব ঘটে; সঙ্গীত প্রবণে আমাদের আনন্দ হয়। রূপ-শব্দ-স্পর্শাদির সহিত এই স্থলে জ্ঞাণা স্কৃত্তি আতত্ক আনন্দ প্রভৃতির বাধাবাধি সম্বন্ধ আছে। অন্তর্জগতের সহিত বাহ্য জগতের এই সম্বন্ধ না থাকিলে আমাদের জ্ঞীবন্যাত্রা চলিত না। আবার সেই বাহ্য জগতের রূপরস্বান্ধাদির মধ্যেও নানাবিধ সম্বন্ধ রহিয়াছে। স্বর্থের সহিত পৃথিবীর সম্বন্ধ আছে; তহুভ্রের সহিত আবার চল্রের সম্বন্ধ আছে; স্ব্যাচলাদির সহিত, জল বায়ু আগুনের সহিত জীবজন্তর সম্বন্ধ আছে। জীবজন্তর আবার পরম্পার সম্বন্ধ রহিয়াছে। বাহাকে প্রাকৃতিক নিয়ম বলা যায়, যে সকল নিয়মের অন্থসারে ক্রড জগতের ক্রিয়াপরম্পরা চলিতেছে, সেই সকল নিয়ম এই সকল সম্বন্ধেরই নামান্তর।

কিন্তু প্রশ্ন, এই সম্বন্ধ স্থাপন করে কে? এই সম্বন্ধ স্থাপিত দেখা যায় কেন? এ সন্ধন্ধ না থাকিলে মন্থ্যের অন্তিত্ব অসম্ভব হইত, তাহা ব্রিতে পারি। কিন্তু মান্থ্যের অন্তিত্বই বা কিসের জন্ম। বিজ্ঞানবিদ্যা ও দর্শনবিদ্যা এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করে, কিন্তু উভয়ে ঠিক এক পথে চলে না।

বিজ্ঞান ও দর্শন উভয়েই জাগতিক রহস্মঘটিত এই সকল প্রশ্নের মীমাংসায় প্রবৃত্ত হয়; কিন্তু উভয়ে ঠিক এক পথে চলে না। কাজেই বৈজ্ঞানিক অভিব্যক্তি হইতে দার্শনিক অভিব্যক্তি স্বতম্ব। দার্শনিক সৃষ্টিকে বৈজ্ঞানিক সৃষ্টির সহিত মিলাইতে গেলে চলিবে না।

বিজ্ঞানবিদ্যা বাহ্ন জগতের ব্যাবহারিক অন্তিত্ব গোড়াতেই মানিয়া লয়। বাহ্ন জগতের পারমার্থিক স্বরূপ যেমনই হউক, আমাদের বাহিরে আমাদের স্বত্তম, আমাদের নিরপেক্ষ একটা জগৎ বহুকাল হইতে বিদ্যমান আছে, ইহা আমাদিগকে মানিতেই হয়। আমরা, অর্থাৎ জ্ঞানবান জীবেরা যথন ছিলাম না, তথন হইতে এই বাহ্ন জগৎ বিদ্যমান আছে ও আমরা যথন থাকিব না, তথনও উহা বিদ্যমান থাকিবে, ইহা মানিয়া লইতে হয়। না মানিলে জীবনের পথে এক পদ অগ্রসর হওয়া যায় না। যে মানে না, তাহার মৃত্যু অনিবার্য্য। কেন না, আমাদের জীবন এই বাহ্ন জগতের স্বর্ষতোভাবে অধীন। বাহ্ন জগৎ আমাদের অধীন নহে; উহা আপন নির্দিষ্ট বিধানক্রমে চলে। আমরা চেষ্টা ছারা সেই বিধানগুলির সহিত পরিচয় স্থাপন করিয়া আমাদের জীবনপ্রণালীকে জগৎপ্রণালীর সহিত সমঞ্জদ করিয়া লই মাত্র। জগৎপ্রণালীকে আমাদের জীবনযাত্রার অন্তক্ল করিয়া লই মাত্র। আয়রক্ষার জন্ম আমরা মানিয়া লই, বাহ্ন জগৎ আমার পূর্বেও ছিল ও পরেও থাকিবে, তবে যেমন ছিল, তেমনই থাকিবে না। বাহ্ন জগৎ কেবল পরিবর্ত্তনপরম্পরা মাত্র; সেই পরিবর্ত্তন

পরম্পরায় যাহা অব্যক্ত ছিল, অব্যাক্ত ছিল, অম্পৃষ্ট ছিল, নিরবয়ব ছিল, তাহা ব্যক্ত ব্যাকৃত স্পষ্ট সাবয়ব হয়। ইহার নাম জগতের বৈজ্ঞানিক অভিব্যক্তি; ইহা সমন্ত জগতে ও জগতের প্রত্যেক অংশে চিরকাল ধরিয়া চলিতেছে। বিজ্ঞানবি**তা** এই অবিচ্ছিন্ন অভিব্যক্তির শিকলের গ্রন্থিগুলি পর পর আবিষ্ঠারের চেষ্টা করে। কিন্ত দার্শনিক অভিব্যক্তি অন্তর্মপ। দর্শনবিদ্যা জগতের ব্যাবহারিক অন্তিত্ব স্বীকার করিয়াও উহার পারমার্থিক অন্তিত্ব সমন্ধে নানা বিভণ্ডা উপস্থিত করে। কেহ বলেন, বাহ্য জগতে যথন রূপরুসগরুস্পর্শশব্দ ভিন্ন আর কিছুই আমাদের উপলব্ধির বা জ্ঞানের বিষয় হয় না, তখন ঐ রূপরসাদি ছাড়িয়া বাহ্য জগতে আর কিছুই নাই: রূপরসাদি যখন জ্ঞানেরই নানাবিধ আকার মাত্র, এবং জ্ঞাতার অভাবে যখন জ্ঞানের অন্তিত্ব থাকিতে পারে না, তথন জ্ঞাতার অভাবে বাহু জগতের স্বতন্ত্র অন্তিত্ব অস্বীকার্য্য। যাহ। জ্ঞানের অগোচর, তাহা অন্তিত্বহীন। আমি যথন ছিলাম না, তখন জগৎ ছিল না; আমি না থাকিলে জগৎও থকিবে না। সকলে কিন্তু এ কথা বলেন না। কেহ কেহ বলেন, একটা কিছু বাহিরে আছে, তাহা রূপর্যগদ্ধ নহে, তবে তাহা জ্ঞাতার সমূথে রূপর্যাদি স্বরূপে প্রকাশ গায় মাত্র। সেই অনির্বাচ্য কোন কিছুকে ভাষায় বুঝাইবার উপায় নাই; কেন না, বুঝাইতে গেলেই উহাতে জ্ঞানগম্য ধর্ম অর্পণ করিতে হইবে। সাংখ্যেরা ঐ অনির্ব্বাচ্য একটা কিছুর প্রকৃতি নাম দেন; স্পেন্সারের ভাষায় উহা অজ্ঞেয় তব। বৌদ্ধ এই অনির্ব্বাচ্য কোন-একটা-কিছুর অন্তিত্ব ज्यारतो मार्तन ना ध्वर वला वाल्ला, ध विधरा छिनि धकांकी नरश्न। वोक বলেন, প্রতীয়মান রূপরসাদির অন্তরালে কিছুই নাই। ঐ রূপরসাদির সমষ্টিকেই আমরা বাহ্ন জগৎ বলিয়া মনে করি। এই মনে করাকে বিভা না বলিয়া অবিদ্যা বলাই সমত। কেন না, কেন এরপ মনে করি, তাহার কোন সম্পত হেতু দেখাইতে পারি না। ঐরূপ মনে না করিয়া অক্তরূপ মনে করিলেও যথন সেই প্রশ্নই স্থাবার উপস্থিত হইত, তথন ও কথাটা অবিভা ব। ভ্রান্তি বা জ্ঞানাভাব বলিয়া চাপা দেওয়াই ভাল।

বাহ জগতের স্বরূপ সম্বন্ধে বৌদ্ধের এই কথা। তার পর অন্তর্জগতের স্বরূপ।
অন্তর্জগতে যে স্মৃতি-উপলব্ধি, বিচার বিতর্ক, শোক-হর্ম, সঙ্কল্প-চেষ্টা, স্থুখ-ছংখ,
এ সকলও আমাদের জ্ঞানের বিষয়। উহাদের জ্ঞানগম্য আকার ভিন্ন অন্ত আকার আমরা অবগত নহি, কল্পনাতেও আনিতে পারি না; কল্পনা করিতে গেলে তাহাও জ্ঞানগম্যই হইবে। উহাদের অন্তর্রালে অক্তের কোন একটা কিছু
নাই। একটা অনির্ব্বাচ্য অক্তের কিছু আছে ঘাঁহারা বলেন, তাঁহারা ভ্রান্ত।

বৌদ্ধতে বাহ জগৎ ও অন্তর্জগৎ উভয়েরই ব্যবহারিক অন্তিত্ব ভিন্ন পার্যাথিক অন্তিত্ব কিছুই নাই। থাহা দেখি, তাহাই আছে—তাহা কতিপর ভিত্তিহীন ক্ষণিক জ্ঞানের সমষ্টি। মরীচিকা বা অন্তরিক্ষন্থিত গন্ধর্বনগর যেমন অমূগক জ্ঞানের সমষ্টি মাত্র, বাহ্ ত্বগৎ ও অন্তর্জগৎও ঠিক সেইরূপ। উভয়ই ক্ষণিক জ্ঞানের পরস্পরা মাত্র। আর সেই পরস্পরামধ্যে একটি জ্ঞানের সহিত তৎপরবর্ত্তী

জ্ঞানের কোন সম্পর্কই নাই। বৌদ্ধ স্মাচার্য্য স্মনির্ব্বাচ্য কি-একটা-কিছু স্বীকার করিতে একেবারে নারাজ। এ-কালের যে সকল দার্শনিক sensationalist বা প্রতায়বাদী ও phenomenalist বা প্রপঞ্চবাদী বলিয়া স্মান্তিহিত হন, বৌদ্ধ তাঁহাদের স্মার্গামী।

বাহ্ ও আন্তর উভয় জগৎ যদি কেবল ক্ষণিক জ্ঞানের পরস্পন্না মাত্র বা সমষ্টি মাত্র হয়, যদি সেই সকল ক্ষণস্থায়ী জ্ঞানের মধ্যে পরস্পর কোন সম্পর্কই না থাকে, তবে সেই সকল ক্ষণিক জ্ঞানের মধ্যে পরস্পর সম্বন্ধ দেখি কেন? জ্ঞানগুলা বে অন্তোক্ত সম্বন্ধে বিজড়িত, তাহা অস্বীকারের উপায় নাই; কেন না, প্রাকৃতিক নিয়ম না মানিলে জ্বীবন চলে না এবং প্রাকৃতিক নিয়ম ঐরপ সম্বন্ধেই স্থাপিত। তাহাদের পরস্পর ঐ সম্বন্ধ কোথা ইইতে আসে? আর আমি ঐ সকল জ্ঞান উপলব্ধি করিতেছি, ঐ সকল জ্ঞান আমার জ্ঞান,—মামিই দ্রন্তা, আমিই শ্রোতা, আমিই কর্ত্তা,—এই ধারণাটাই বা আসে কেন?

এই প্রাছেন। উহা অনির্বাচ্য বটে, কিছু উপলব্ধির অগম্য নহে। বেদাস্তের নিকট উহার মত স্বতঃসিদ্ধ পদার্থ আর কিছুই নহে—উহার নাম আত্মা বা আমি। এই আমি একমাত্র চেতন পদার্থ আর কিছুই নহে—উহার নাম আত্মা বা আমি। এই আমি একমাত্র চেতন পদার্থ ; আর অন্তর্জগতে বা বহির্জগতে বাহা কিছু আহে, বাহা কিছু আমার সমীপে জ্ঞানগম্য বলিয়া প্রকাশ পার, বাহা কিছু জ্ঞানের বিষয় হয়, তাহা অচেতন জড়। জ্ঞানগুলির মধ্যে যে সম্বন্ধ দেখা যায়, বেদাস্ত বলেন—উহা আমারই মায়া। মায়া শব্দটার অর্থ লইয়া গোল উঠিতে পারে; আমার স্বভাব বলিলে হয়ত কতকটা সরল হয়। বাহ্ম জগৎকে কেন এমন দেখায়, অন্তর্জগৎকে কেন এমন দেখায়, তাহার উত্তর—এরপ দেখাই আমার স্বভাব। এই উত্তর সকলের সন্তোবজনক হইবে কি না জানি না; কিন্তু বেদাস্ত বলেন, ইহা ভির অন্য উত্তর নাই।

বৌদ্ধ কিন্তু উত্তর দেন অক্ররূপে। তিনি ঐ অনির্বাচ্য আত্মার অন্তিত্ব মানেন না। যাহা বেদান্তের নিকট স্বতঃসিদ্ধ, তাহা বৌদ্ধের নিকট একেবারে অসিদ্ধ। বৌদ্ধের নিকট নাম-রূপই সব অর্থাৎ যে জ্ঞানের সমষ্টি ও পরম্পরা আমাদের প্রতীয়মান হয়, তাহাই সব। জ্ঞান আছে, কিন্তু জ্ঞাতা নাই। এই পরম্পেরসম্পর্করহিত বিচ্ছিন্ন ক্ষণিক জ্ঞানগুলির পারিভাষিক নাম সংস্কার। তাহাদের মধ্যে পরম্পর কোন সম্বন্ধ নাই, তবে একটা সম্বন্ধের কল্পনা করা হয় বটে। জ্ঞানগুলির অর্থাৎ বৌদ্ধভাষায় সংস্কারগুলির মধ্যে প্রতীয়মান যে সকল সম্বন্ধ, দেই সম্বন্ধ কল্পনা করিবার জন্ম বিজ্ঞাননামক পদার্থ বৌদ্ধ স্বীকার করেন; এই বিজ্ঞান বাহ্য জগতের রূপরসাদ্ধির মধ্যে পরম্পর সম্বন্ধ স্থাপন করে, এবং প্রাকৃতিক নিয়মগুলির স্থি করে, অন্তর্জগতের অঙ্গাভ্ত স্থক্ঃখাদির মধ্যে পরম্পর সম্বন্ধ স্থাপন করে, এবং বাহ্ জগতের সহিত অন্তর্জগতের আদান-প্রদান বিষয়েও নানা সম্পর্ক স্থাপন করে। কিন্তু সেই বিজ্ঞানও একপ্রকার ক্ষণিক জ্ঞান মাত্র। উহাও একটা অনির্বাচ্য কোন-একটা-কিছু নহে। এই সংস্কারসমূহ ও সংস্কারসমূহের

প্রভাব, উভয়েরই সমষ্টি একতা করিয়া একটা মিথা "আত্মা" বা "আমি" করনা করা বায় বটে, কিন্তু উহা অমূলক অনাবশুক করনা। ঐ বর্নাও বিজ্ঞানের কাব্দ। ইহার নাম অহংবিজ্ঞান বা বৌদ্ধ পরিভাষায় আলয়-বিজ্ঞান। উহাকে বেদান্তের চেতনস্বভাব আত্মা বলা যায় না। সংস্থার-সমূহ ও তাহাদের অধিপতি বিজ্ঞানকে বাদ দিলে আর আমি বলিয়া বা আত্মা বলিয়া কিছু থাকে না। উহাদের সমষ্টি করিলে যাহা হয়, তাহাই নাম রূপ। কিন্তু সেই নাম-রূপের সাক্ষী কেহু কোথাও নাই।

এই সংশ্বারগুলি এক এ করিয়া যথাস্থানে বিশুন্ত করিলেই নাম-রূপ অর্থাৎ বিশ্বজগৎ প্রস্তুত হয়। কয়েকথানি কার্চথণ্ডকে যথাস্থানে সন্ধ্রিবেশিত করিয়া আমরা
তাহাদের নেমি, অর, নাভি প্রভৃতি নাম দিয়া থাকি, এবং সন্ধ্রিবেশের পর যে
দ্রব্য দাঁড়ায়, তাহ। রথচক্র আখ্যা দিয়া থাকি। এক-একথানা কার্চথণ্ডকে
রথচক্র বলা যায় না; কার্চ কয়েকথানা এক নির্দিষ্ট বিধানে সাভাইলে তবে
তাহার নাম রথচক্র হয় সেইরূপ সংস্কারগুলি অর্থাৎ বিচার-বিতর্ক, রাগদ্বেয়,
স্থপ-তৃঃথাদি চিত্তর্ত্তিগুলি বিজ্ঞান-সহযোগে বথাস্থানে সন্ধিবেশিত হইলে যাহা
দাঁড়ায়, তাহাই জগৎ। ঐগুলি একে একে লোপ করিলে জ্বগতের আর কিছুই
অবশিষ্ট থাকিবে না।

এইখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে, আত্ম। নাই বা থাকিল? বিজ্ঞানই যেন বাহা জগৎকে ও অন্তর্জগৎকে এরূপ সম্বন্ধযুক্ত করিয়া এই অগতের স্ঠাষ্ট করিল, এবং বিজ্ঞানই যেন অমূলক অহংপ্রত্যয়ের স্থাষ্ট করিয়া আমার স্থ্য, আমার ত্থ্য, আমি দেখিতেছি, আমি করিতেছি ইত্যাদি ভ্রম জন্মাইল; কিন্তু বিজ্ঞানই বা এরূপ করে কেন ? ইহার উত্তর কি ? বিজ্ঞান সংস্থারগুলিকে স্ক্রিড করিয়া নাম রূপের নির্মাণ করিল কেন? কাষ্ট্রপণ্ডালি সজ্জিত হইয়া রুপচক্রে পরিণত হইল কিরুপে? বৌদ্ধর্শনের উত্তর—এই ব্যাপারের মূলে অবিতা; ইহার কারণ অবিতা। এই বাকোর ম্পট্ন অর্থ কি, ঠিক বলিতে সাহস করিতেছি না। অবিদ্যা অর্থে হয় অজ্ঞান বা জ্ঞানাভাব, অথবা ভ্রান্ত জ্ঞান। প্রথম অর্থ যদি ঠিক হয়, তাহা হইলে বৌদ্ধ-দর্শন বলেন, কেন হয় জানি না। উহা খাঁটি আগ্নষ্টিকের কথা। দ্বিতীয় प्यर्थ यिन ठिंक रहा, जारा रहेला वोहमार्गन बलन, छेरा এक है। जांखि माज। সংস্কারগুলি সজ্জিত আছে তুমি দেখিতেছ; সজ্জিত সংস্কারসমূহ বিজ্ঞানযোগে নানা রূপের কৃষ্টি করিয়াছে, তাহাও বোধ হইতেছে; কিন্তু সবই মিগ্যা, সবই স্বপ্লের মত বা মরীচিকার মত অলীক কল্পনা। বৈদান্তিক অন্তর্নপে উত্তর দেন। তিনি বিজ্ঞানের অন্তর্গালে, বিজ্ঞানের উপরে, আত্মার অন্তিত্ব মানেন। আত্মা বিজ্ঞানদারা ইহা করায়। কেন করায়? না, এরপই আত্মার মায়া বা আত্মার খেলা বা আত্মার স্বভাব। যাহাই হউক, পূর্বেই বলিয়াছি, অজ্ঞান ও প্রান্ত জ্ঞান, উভয়ের यर्था मौमानिएक वृक्षर।

এখন কভটা কিনারা পাওয়া গেল। দার্শনিক অভিব্যক্তি কাছাকে বলে, ভাহা বুঝা গেল। জগৎ এমন দেখায় কেন, জগৎ এরূপ হইল কিরূপে, জগৎ অভিব্যক্ত

হটল কিরপে, বৌদ্ধমতে তাহার উত্তর পাওয়া গেল। মূলে অবিতা—জ্ঞানাভাব বা ভ্রম। অবিভাবলে সংস্কারগুলি বিজ্ঞানকর্ত্তক সঞ্জিত ও যথাবিকান্ত হইয়া নাম-রূপে পরিণত হইয়াছে ও ছিগা বিভক্ত হইয়া নামের অর্থাৎ অন্তর্জগতের ও রূপের অর্থাৎ বহির্জগতের মিথা মরীচিকা প্রস্তুত করিয়া উভয়ের সমন্বরে বিশ্ব-জগতের সৃষ্টি করিয়াছে। নাম-রূপের বা জগতের সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে বড়ায়তন অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ন্ন সৃষ্ট হয়। কেন না, ইন্দ্রিয়গুলিয় সাহাব্যেই অন্তর্জগতের সহিত বহির্জগতের কারবার চলে, ইল্রিয়দারাই উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। ইল্রিম না থাকিলে অন্তর্জগৎ বর্জিগৎকে স্বতন্ত্র ভাবে বাহিরে রাথিয়া তাহার সহিত আদান-প্রদান করিতে পারিত না। কাজেই যথনই নাম হইতে রূপ পুথকরপে প্রতীত হইয়াছে, এবং মুখনই অন্তর্জাৎ ও বহির্জাৎ বলিয়া ছুইটি স্বতম্ন জ্ঞাৎ কলিত হইয়াছে, তথনই ইদ্রিয় আবিভূতি হইয়াছে। বলা উচিত, দর্শনশাস্ত্রে हेक्तिय विनिद्ध तक्ष्मकर्नानि दिन्हिक अत्र-श्राज्ञ व्यवस्य वृक्षाय नाः हेक्तिय गटन সেই শক্তি বুঝায়, যদ্মারা রূপরসাদি উপসবির বিষয় হয়। ইন্দ্রিয় আছে বণিয়াই অন্তঃশরীর বা অন্তর্জগৎ বাহ্য জগৎ বা জড় জগৎ হইতে পৃথক ও স্বতম্ভ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। তাখারা কি বাস্তবিকই স্বতন্ত্র ? না। এই স্বতন্ত্ররূপ বোধের স্রষ্টা বিজ্ঞান: এই স্বাতন্ত্রাবোধের হেতু অবিজ্ঞা। এক বার উভয় জগং স্বতন্ত্র বলিয়া क्रिज इरेटन ও हे क्रिय घात्रा ठाहारम् त्र भर्षा भागान-श्रमारने व भावछ हरेरा বিজ্ঞানের এই সম্বন্ধ-স্থাপন-কার্যা ক্রমেই চলিতে থাকে; স্বাধীনরূপে প্রভীয়মান বাহু জগতে বিবিধ সহজ্ঞের স্থাপনা ক্রমেই চলিতে থাকে; বিজ্ঞান বিবিধ প্রাকৃতিক নিয়মের আবিষ্কার করে।

উহাদের আবিষ্কারের সহিত মহুযাত্ব ক্রমণঃ স্ফৃত্তি ও বিকাশ লাভ করে। এই ব্যাপারটা স্পর্ন স্পর্ন অর্থ বাহু জগতের সহিত অস্কুর্জগতের ইন্দ্রির দ্বারা স্পর্না । তাহার ফা বেদনা, অর্থাৎ বিবিধ অহুভূতির নৃতন নৃতন বিকাশ, জগতে রূপ রুস গন্ধাদির নৃতন নৃতন আবির্ভাব। তাহার ফলে তৃষ্ণার উপাম; বাহু জগতের সহিত কারবার বজায় রাখিবার, আদান-প্রদান চালাইবার আকাজ্রুলার আবির্ভাব। তাহা হইতে উপাদান—বাহু জগতের প্রতি অন্তর্জগতের টান—বাহু জগতে টানিয়া ধরিবার প্রবৃত্তি—বাহু জগতে আসক্তি। একণে বাহু জগং অন্তর্জগৎ হইতে পৃথক হইয়া গিয়ছে; উভয়ের মধ্যে নানা সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে; উভয়ের মধ্যে আসক্তি স্থাপিত হইয়াছে, এখন অহং প্রতায়ের বিকাশ হইয়াছে। আমিই এই জগতের মধ্যে দাঁড়াইয়া জগতের সহিত কারবার করিতেছি, এইরূপ একটা বৃদ্ধির উপাম হইয়াছে। এখন আমি হইয়াছি; ইহার পূর্বে আমি ছিলাম না। আমার এই উৎপত্তির নাম ভর। সেই আমার উৎপত্তির নামান্তর জাতি বা জীবরূপে জন্ম। জীব-জন্মের মুখ্য ফল ভগবান, সিদ্ধার্থের মতে জারা-মরণ। জরা-মরণের সহকারী শোক, পরিদেবন, হুংধ, দৌর্ম্মনস্ত।

প্রতীত্যসমূৎপাদের এইরূপ ব্যাধ্যাই আমার নিকট সম্বত ও স্মীচীম বলিয়া বোধ হয়। এইরূপে ব্যাধ্যা করিলে অক্সান্ত ভারতীয় দর্শনোক্ত অভিব্যক্তি-তত্ত্বের

সহিত ইহার সঙ্গতি হয়। বিজ্ঞানে যে অভিব্যক্তির কথা বলে, জ্যোতিষে নীহারিকাবাদ হইতে প্রাকৃতিক নির্ম্বাচনে শ্রীবকুলোৎপত্তি ও মাতৃগর্ভে ভ্রূণের পরিণতি পর্যাম্ভ বিজ্ঞানবিদ্যা বে অভিবাক্তির কথা বলে, এই প্রতীতাসমুৎপাদে সেরপ অভিব্যক্তির কথা আদৌ বলে না। ঐ সকল বৈজ্ঞানিক অভিব্যক্তি বহু কাল ব্যাপিয়া ঘটে। সৌরজগৎ কোন্ কালে নীহাঞিকার অবস্থায় ছিল, কে জানে ? ভূপুঠে জীবকুলের কত লক্ষ বা কত কোটি বৎসরে উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা শইয়া বিতত্তা এখনও চলিতেছে। বনমান্ত্রণ বা বানর হইতে আরও নিম পর্যাায়ের জীব হইতে মানবের কিরূপে কত কালে উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা লইয়া বিজ্ঞান এখনও বিতত্তা করিতেছেন। মাতৃগর্ভে ক্রণের পরিণ্তিতে নম্ন মাস দশ দিন সময় লাগে; সেই জ্রণ আবার ভূমিষ্ঠ হইঃ। কত দিন ধরিয়া পরিণতি পায় ও পূর্ণ মন্ত্র্যো পরিণত হয়। কিন্তু প্রতীত্যদমুৎপাদ যে স্ষ্টের কথা বলিতেছে, তাহা কালব্যাপী নহে। এই বিশ্ব-মরীচিক। এখনই, এই ক্ষণেই, অবিভাকল্পিত হইয়া ওরপ দেখাইতেছে। বিশ্ব-জগৎই যেখানে কল্পনা, দেখানে উহার সমস্ত অতীত ও ভবিষ্যৎ—যে অতীতের ইতিহাস বিজ্ঞানবিল্ঞ। খুঁজিয়া বাহির করে ও যে ভবিষাতের কাহিনী আবিদ্ধারের জকু ব্যগ্র হয় সেই সমন্ত অতীত ও ভবিষাৎ কল্পনা মাত্র। ভগবান তথাগত বোধিক্রমতলে সাধনার পর যে চারিটি আর্য্য-সত্য বাহির করিয়াছিলেন, তাহার একটির মর্ম্ম এই বে, এই বিশ্বজগতের স্বরূপ হু:থাত্মক। বে নাম ও রূপ লইয়া বিশ্বজ্ঞগৎ, বে অন্তর্জ্ঞ ও বহির্জ্ঞপতে আমরা সমস্ত প্রতীয়মান বিশ্বকে ভাগ করি, তাহাদের পরস্পর আদান-প্রদানের এক মাত্র ফল ছঃধ। জরা-মরণ, শোক, পরিদেবন, দৌর্মনস্ত দেই ছঃথেরই প্রকার-ভেদ মাত্র। এই হৃ:থের হেতু তিনি দেখাইয়াছিলেন; প্রতীতাসমুৎপাদ-তব্বে সেই হেতু নিণীত হইয়াছে। এই হঃথ নিরোধের উপায়ও তিনি আবিষ্কার করিয়াছিলেন। ত্বংখনিরোধের উপায়ও তদাবিষ্কৃত চারিটি আর্ঘ্য-সত্যের অক্তম। ত্বংখই ব্যাধি; প্রতীত্যসমুৎপাদ সেই ব্যাধির নিদানত্ত্ব; এবং আস্ত্রাঞ্চিক মার্গ অবলম্বন জন-শাধারণের পক্ষে সেই ব্যাধির মহৌষধি। তথাগত স্বয়ং সেই নিদানতত্ত্বেও সেই মহৌষ্ধির **আবিষ্ণুত্তা বৈ**গুরাক। নাম ও রূপ উভয়ই প্রমার্থতঃ অন্তিখ-হীন; উহাদের অন্তরালে অনির্ব্বাচ্য অজ্ঞেয় কিছুই নাই; উহা কেবল ক্ষণিক বিজ্ঞানের সমষ্টিও পরম্পরা মাত্র; উহারা এরূপ দেখায় মাত্র; কিন্তু উহাদের প্রকৃত স্বরূপ স্বপ্লের মত; এইটুকু বলাই প্রতীত্যসমূৎপাদের তাৎপর্য। নাম-ক্ষপ অলীক হইলেও ছ:খও অলীক হয়, এবং ছ:খ অলীক বলিয়া জানিলেই ছ:খ আর থাকে না। কালেই ঐ জ্ঞানের লাভই হু:খনিরোধের একমাত্র উপায়। এই জ্ঞানলাভই সম্যক সম্বোধি;—আঠাঙ্গিক মার্গ অবলম্বনে তুরুহ সাধনদারা কালক্রমে এই সমাক্-সম্বোধি লাভের আশা আছে। ইহা লাভ করিলেই নাম-রূপকে মিথ্যা ও হঃথকে মিথ্যা বলিয়া জানা যায় এবং নির্বাণ ও হঃথবিমুক্তি ঘটে। ভগবান স্বয়ং সেই সম্বোধি লাভ করিয়া বুদ্ধ হইয়াছিলেন। সকলের शक्त वह निर्द्धाणमाच माथा नरहः एरव मारे माथनाह निर्द्धाणमारचत्र वा

তু:খনিরোধের একমাত্র পছা। ভগবান্ স্বাতিবর্ণনির্কিশেষে মহয় মাত্রকে সেই পছা দেখাইয়া দিয়া মানবন্ধাতির তৃতীয়াংশের নিকট জ্ঞানসিল্ক ও করুণাসাগররূপে অ্যাপি পুঞ্জিত হইতেছেন।

## পঞ্চ ভূত

ভূত শব্দ ইংরেজী এলিমেণ্ট শব্দের বদলে সর্বাদা প্রযুক্ত হয়। গ্রীক পণ্ডিতেরা চারিটি এলিমেণ্টের কথা বলিভেন। ক্ষিতি, জ্বল, তেজ্ব ও বায়ু, এই চারিটি এলিমেণ্ট। কেহ কেহ পঞ্চম এলিমেণ্ট ঈশ্বর বা আকাশের নামও করিয়া থাকিবেন। আমাদের শাস্ত্রে ক্ষিতি, জ্বল, তেজ, বায়ু ও আকাশ, এই পাঁচটি মহাভূতমধ্যে গণ্য। স্থুল জড় জ্বগৎ এই পাঁচ মহাভূতে নিশ্মিত।

আধুনিক রদায়ন-বিভার এলিমেণ্ট শব্দের প্রয়োগ আছে; এলিমেণ্ট অর্থে এড় জগতের দেই মূল উপাদান ব্ঝায়, যাহা বিশ্লেষণ করিয়া এ পর্যান্ত অন্ত কোন পদার্থ পাওয়া যায় নাই। রাদায়নিকেরা এ পর্যান্ত প্রায় আণীটি মূল পদার্থের আবিন্ধার করিয়াছেন। রদায়ন-বিভার উন্নতির সহিত ন্তন ন্তন মূল পদার্থ আবিন্ধাত হইতেছে এবং মূল পদার্থের সংখ্যা দেই জন্ত ক্রমশঃ বাড়িতেছে। জড় জগতের অন্তর্ভুক্ত অন্ত যাবতীয় পদার্থ এই আণীটি মূল পদার্থের পরস্পর যোগে নিশ্মিত। রদায়ন-বিভা ইহাই প্রতিপন্ধ করেন।

রসায়ন-বিভায় এলিমেন্ট শব্দের যে অর্থে প্রয়োগ দেখা যায়, ভূভ শব্দকে সেই অর্থে প্রয়োগ করিতেই হইবে, এরপ হেতু আছে কি ? কোন হেতু পাওয়া যায় না। একালে নেরপে রসায়ন-বিভা আলোচিত হইতেছে, সেকালে সেরপ হয় নাই। তজ্জ্য বাগ্বিতগুর ফল নাই। তজ্জ্য তঃখিত বা লজ্জ্যি হইবারও প্রয়োজন নাই। অনেকে এই জ্লু প্রাচীন কালের পণ্ডিতগণকে বিজপও করেন; এই বিজপও অযথা-প্রযুক্ত বলিয়া বোধ হয়। বিধাতা স্পষ্টির দিনে মানুষকে সর্ববিধ জাগতিক তথ্যের উপদেশ দেন নাই। মানুষ আপন চেষ্টায় কাল সহকারে এ সকল তথ্য নির্বিষ করিতেছে। কাজ্যেই আমরা বহু বংসর পরে জন্মিয়া সেকালের লোকের অপেক্ষা অধিক খানিয়া ও শিথিয়া ফেলিয়াছি, ইহাতে বিশ্বয়ের বা স্পর্কার হেতু নাই।

কিন্ত প্রাচীন আচার্য্যেরা এই তথ্যটা জানিতেন না, এ কথা স্বীকার করিতে অনেকের কট্ট হয়। সেই জন্ত তাঁহারা প্রাচীন কালের বিজ্ঞানের সহিত এ কালের বিজ্ঞানের অবিরোধ প্রতিপন্ধ করিবার জন্ত অত্যন্ত উৎস্কুক থাকেন। এ-কালে আমরা বলি ভূত আণীটি; সেকালে বলা হইত—ভূত পাঁচটি: ইহাতে প্রাচীনেরা রসায়ন-বিভা জানিতেন না মনে করিও না; তাঁহারা ভূত শব্দে যাহা ব্রিতেন, তোমরা তাহা ব্রু না, কাজেই গওগোল করিতেতে;—এইরূপে প্রবাধ দিয়া মন ঠাণ্ডা রাখিতে হয়।

ভূত শব্দ সর্বত্ত এক অর্থেই প্রযুক্ত হইবে, এমনই কি কথা আছে? এরকম ভূত আছে, বাহা অতি ভয়ন্তর, তাহার নাম লইতে গা ছম-ছম করে, ম্পিরিচুয়ানিষ্ট ব্যতীত অন্তে যাহার ছায়া মাড়াইতে সাহস করে না। কিন্ত তাহাদের সংখ্যা পাঁচও নয়, আনীও নয়, অনেক বেনী। অতএব প্রতিপন্ন হইল যে, ভূত শব্দের বিবিধ অর্থ থাকিতে পারে।

অতএব পঞ্চ ভ্ত অর্থে স্কড় পদার্থের পাঁচটি মূল উপাদান ব্রিবার প্রয়োজন নাই। সেকালের আচার্য্যেরা জড় পদার্থকে পাঁচটি শ্রেণীতে বা জাতিতে বিভক্ত করিয়াছিলেন মাত্র। এক এক জাতির নাম ভ্ত। ক্ষিতি শব্দের অর্থ কেবল মাটি নহে; ক্ষিতি শব্দে কঠিন পদার্থ মাত্রকেই ব্ঝায়। জল অর্থে তরল পদার্থ মাত্র। এইরূপে বায়ু শব্দ বায়বীয় পদার্থ মাত্রেই প্রয়োজ্য। আকাশ অর্থে ঈথর, যে ঈখরের দারা আলোর ঢেউ যাতায়াত করে। তেজ অর্থে উজ্জল তেজাময় পদার্থ, যথা অগ্নি!

মীমাংসাটা মন্দ নয়। তবে আধুনিক বিজ্ঞানের সহিত বিরোধ ইহাতেও একেবারে মিটে না। বিরোধের হেতু আছে। এ-কালের বিজ্ঞানে কঠিন, তরল, বায়বীয়, এমন কি, আকাশ পদার্থেরও অন্তিত্ব স্থীকার করে। কিন্তু তেজঃ পদার্থের স্বতম্ব অন্তিত্ব স্থীকার করে। কিন্তু তেজঃ পদার্থের স্বতম্ব অন্তিত্ব স্থীকার করে না। কিছু দিন পূর্বে কালরিক ফ্লজিন্তন তাড়িত প্রভৃতি কতকগুলি তেজঃ পদার্থের অন্তিত্ব বিজ্ঞান-বিত্যায় স্থীকত হইত। কিন্তু তাহারা সকলেই এক্ষণে স্থানভ্রন্ত হইয়া বিজ্ঞানকর্তৃক অজ্ঞানের দেশে নির্বাদিত হইয়াছে। এখন আর স্বতম্ব তেজঃ পদার্থ নাই। বিরোধের দ্বিতীয় হেতু এই যে, ক্ষিত্যাদি ভূতে যে সকল ধর্ম আরোপিত হয়, কঠিফাদি ধর্মের সহিত তাহাদের সময়য় দটে না। সাংখ্যদর্শনের মতে এক ক্ষিতিতেই রূপ রস গন্ধ স্পর্শ এই পাচটি শুণ বর্ত্তমান। জ্বলে কেবল চারিটি, তেজে কেবল তিনটি ইত্যাদি। কিন্তু প্রকৃত্ত পক্ষে কঠিন ও তরল উভয় পদার্থে ই পাচ শুণই বিত্যমান দেখা যায়। এইরূপে গোল বাধে। এইরূপ আরও বিরোধ মটে। আকাশ অর্থে যদি ঈথর হয়, তাহাতেও গোলযোগ ঘটে; কেন না, সেকালের মতে আকাশ শন্দ বহন করিত; এ-কালের মতে ঈথর আলোক বহন করে; উহার সহিত শন্ধের কোন সম্পর্ক নাই।

দর্শনশাস্ত্রে আমার অধিকার নাই; কাজেই পুরা সাহসে কোন কথা বলিতে পারি না এবং সম্প্রতি প্রমাণ প্রয়োগ উপস্থিত করিয়া মত সমর্থনের অবকাশও আমার নাই।

আধুনিক বিজ্ঞানের সহিত সেকালের বিজ্ঞানের সমন্বয় করিতে গেলে পদে পদে এইরূপে গোল বাধে। ক্ষিতি, জল, বান্ধু, এই তিন ভূতের অর্থ না হয় কঠিন তরল ও বায়বীয় পদার্থ করিলাম; আধুনিক বিজ্ঞান তাহাতে অধিক আপত্তি করিবেনা। কিন্তু তেজ ও আকাশের বেলায় সমন্বয় ঘটিবেনা। আয়ুনিক বিজ্ঞান তেজকে জড় পদার্থ বিলিয়া মানেন না; উহাকে বরং শক্তি পদার্থ বিলিয়া গ্রহণ চলিতে পারে। কিন্তু শক্তিতে ও জড়ে আকাশ-পাতাল ভেদ; উভয় পদার্থ এক পর্যায়ে ফেলা চলিবেনা।

এই সন্দর্ভ যথন 'পুণা' পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল, তথন নবাবিস্কৃত

ইলেক্ইনের নাম ততটা জাহির হয় নাই। এই ইলেক্ইনের সহিত তাড়িত উত্তাপ প্রভৃতির সম্পর্ক আছে। এই ইলেক্টন না কি তাড়িত পদার্থ; অবচ এই ইলেক্টন অতি স্ক্রম কণিকা মাত্র; উহা কত বেগে ছুটিয়া চলে, তাহাও নির্দারিত হইয়াছে। উহাকে জড় পদার্থ বিলতে হানি নাই; এমন কি, এখন অনেকে বলিতে চাহেন, যাবতীয় জড় পদার্থ, কঠিন তরল বায়বীয় যাবতীয় পদার্থ এই ইলেক্টন কণিকাতেই নির্মিত। যারারা সেকালের বিজ্ঞানের সহিত একালের বিজ্ঞানের অবিরোধ প্রতিপাদনের প্রয়াসী, তাঁহারা এখন দপের সহিত বলিতে পারেন.—ঐ দেখ, এই ইলেক্টনই ভেজ; এত দিন তোমাদের বিজ্ঞান ইলেক্টনের অন্তিম্বই জ্ঞানিত না; কিন্তু সেকালের পণ্ডিতেরা কত আগে ইহার আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন; একালের বিজ্ঞানই মূর্থ, নিজের মূর্থতা না জানিয়া সেকালের পণ্ডিত-দিগকে বিজ্ঞান করিত; বিজ্ঞান, সাবধান হও; এমন দিন আসিবে, যথন সেকালের সকল কথাই তোমাকে নত মন্তকে মানিতে হইবে। প্রাচীন মতের পক্ষপাতী অনেক বিজ্ঞ জনকে এইরূপে আম্ফালন করিতে দেখিয়াছি।

আমার বিবেচনায় থাঁহারা আধুনিক বিজ্ঞানের সহিত প্রাচীন বিজ্ঞানের এইরূপ সমন্বয় করিতে থান, তাঁহারা একটা ভূগ করেন। বিজ্ঞান বিভাটাই পরিবর্ত্তনশীল; উন্নতিশীল বলিতে দাও ক্ষতি নাই। উহার সিদ্ধান্তগুলি ক্রমশা: পরিবর্ত্তিত ও পরিণত হইতেছে। বিজ্ঞান কোন দিন একটা চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত উপনীত হইতে পারে না; আজ যে সিদ্ধান্ত উপন্থিত হইয়াছে, কাল সে সিদ্ধান্ত বদলাইয়া লইবে। ইহাতে সে লজ্জিত নহে; বরং বিজ্ঞান জানে যে, ইহাই তাহার মাহাম্মা। কাজেই আজি থদি প্রাচীন মতে ও আধুনিক মতে সমন্বয় কল্পনা করিয়া আনন্দ লাভ কর, কালি সে আনন্দ হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে। তথান বিজ্ঞান নৃতন কথা কহিতে আরম্ভ করিবে; তথান আর সমন্বয়-সাধন চলিবে না।

ফলে ও-পথে যাওয়াই ভূল। রসায়নবিৎ পণ্ডিতেরা এলিমেন্ট বলিতে যাহা ব্বেন, ভূত শব্দে তাহা ব্বা যায় না. এ কথা ঠিক। প্রাচীন দর্শনের মতের সহিত আধুনিক বিজ্ঞানের মতের কোন বিয়োধ নাই, এ কথাও ঠিক। কিন্তু প্রাদীন মতের প্রকৃত তাৎপর্য ব্ঝিতে গেলে ওক্লপে সমন্বয় করিতে গেলে চলিবে না।

আমি বলিতে চাহি বে, জগৎ পাঁচটা ভূতে নির্মিত, ইহা দার্শনিক মত; আর জগৎ আনীটা এলিমেণ্টে নির্মিত, উহা বৈজ্ঞানিক মত। দর্শন ও বিজ্ঞানের বিরোধ নাই; কিন্তু দর্শন যে চোথে দেখেন, যে পথে চলেন, বিজ্ঞান সে চোথে দেখেন না; সে পথে চলেন না। উভয়েই জগংকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইতে চাহেন যে, জগতের মূল উপাদান কি কি। কিন্তু দার্শনিক যে ভাবে, যে প্রণাশীতে বিশ্লেষণ করেন, বৈজ্ঞানিক সে ভাবে, সে প্রণাশীতে করেন না। এককে দার্শনিক বিশ্লেষণ, অত্যকে বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ বলা যাইতে পারে। বৈজ্ঞানিককে কোন দ্রব্য বিশ্লেষণ করিতে দিলে, তিনি উহাকে খেঁতলাইবেন, শুঁড়া করিবেন, তপ্ত করিবেন, পোড়াইবেন, উহাতে নানা ক্ষার্জন চালিবেন, নানা দ্রাবক চালিবেন;

দেখিবেন, উহার ভিতরে কি আছে, কি নাই। মিহিদানার মত উপাদের দ্রব্য তাঁহাক্ষ হাতে পড়িলে তিনি নিতান্ত নির্মান ভাবে উহাকে খলে পিষিবেন, জলে গুলিবেন, কাচের শিশিতে পুরিয়া যত অকথ্য জ্বিনিষ উহাতে ঢালিবেন এবং শেষ পর্যান্ত উহাকে একটা লম্বা নলে পুরিয়া পোড়াইয়া দেখিবেন যে, পুড়িয়া কত রকমের বামু বাহিক্স হইল. কতটুকু ছাই পাওয়া গেল। তিনি হয়ত জানেন যে, উহাতে ছিল থানিকটা ছোলার বেশম, কিঞ্চিৎ ঘি, কিঞ্চিৎ চিনি ইত্যাদি। কিন্তু ঐগুলাও যৌগিক দ্রব্য; উহা বিশ্লেষণ করিয়া তিনি পাইবেন এতটা কয়লা, এতটা অক্সিজন, এতটা হাইছোজেন, এতটা নাইটোজেন ইত্যাদি। এই কয়লা, অক্সিজন প্রভৃতি পদার্থ এলিমেণ্ট; উহাদিগকে বিশ্লেষণ করিয়া তিনি আর কিছু বাহির করিতে পারিবেন না; অন্তেও পারিবেন না। অতএব সিদ্ধান্ত হইবে যে, ঐ কয়েকটি মূল উপাদানে মিহিদানাটি নির্মিত ইইয়াছে।

কিন্তু দার্শনিকের নিকট গেলে তিনি আদৌ সে পথ চলিবেন না। তিনি দেখিবেন, উহার রূপ রস গদ্ধ স্পর্শ শন্ধ। বৈজ্ঞানিক যে রূপ রস গদ্ধ দেখেন না, তাহা নয়। তিনি কাল বরণ দেখিয়া ঠিক করেন—এটা কয়লা, কাঁচা হলুদের বরণ দেখিয়া বলেন—এটা সেনানা; রাঙা বরণ দেখিয়া বলেন—উহা সিন্দুর। কিন্তু দার্শনিক অন্তরূপ সিদ্ধান্ত করেন। তিনি দেখেন, আহা, ঐ যে মনোমোহন মিহিদানা. উহা কেমন বর্ত্ত্বাকার, তাহার পৃঠদেশে দানাগুলি কেমন সৌষ্ঠব সম্পাদন করিতেছে; উহার বর্ণে চোথ জুড়ায়; উহার কিবা ভঙ্গী—কিবা রূপ; আর স্পর্শ—সেই বা কেমন কঠিনে কোমলে মিশ্রিত—অগিল্রিয়ের সাদ্ধিধ্যে আসিলে বল্পতই লোমহর্ষ হয়। উহার শব্দে বিশেষ মহিমা নাই, হয়ত উহা মাটিতে পড়িলে ধব, করিয়া সাড়া দেয় মাত্র; কিন্তু উহার গন্ধ - তাহাতে রসনা আপনা হইতেই আর্দ্র হইয়া আসে—ূরে থাকিতেই লালা নিংসারণ করে; সর্ব্বোপরি উহার রস—উহা বর্ণনাতীত—জ্ঞাতাস্বাদঃ কো বিহাতুং সমর্থ:।

দার্শনিক উহার ভিতরে ছোলা আছে, কি চিনি আছে, কি ময়নার ভেজাল আছে, তাহা লইয়া উদ্বিগ্ধ হইবেন না; তিনি দেখিবেন যে, উহা কতিপয় রূপ-রম-গন্ধ-ম্পর্শ-শব্দের সমষ্টি মাত্র। এই রূপ রমাদিই দার্শনিকের নিকট প্রত্যক্ষ পদার্থ—তিনি যব, গম, ছোলা কিংবা ঘি চিনির অন্তিত্ব আদে অবগত নহেন; রূপ-রমাদি লইয়াই তাঁহার কারবার। তিনি বলেন, ঐ মিহিদানা যে তোমার নিকট এত উপাদেয়, উহার-রূপ-রম-গন্ধ-ম্পর্শ ই ত উপাদেয়; এমন কি, উহা উদরগত হইলে তোমার যে আরম হয়, সেই আরমটাই তোমার উপাদেয়। উহার ভিতরে ছাতু আছে, কি বালি আছে, উদজান আছে, কি অয়জান আছে, তাহার সহিত সাক্ষা সম্পর্কে তোমার সমন্ধ নাই। উহার উপাদেয়ত্ব উহার রূপ-রসের জন্ম—সেই জন্ম উহার এত আদর। আছো, উহার রপটা মনে মনে বাদ দাও; মনে কর, উহার রূপ নাই; উহার ঐ বর্তুল আরুতি নাই, উহার বর্ণ নাই, উহার উজ্জেলতা নাই। ফলে উহা অদৃশ্য হইল; উহা আর দৃষ্টির বিষয় থাকিল না। থাকিল কেবল রম গন্ধ ম্পন্দ স্পর্শ। আছো, এখন ঐ রসটাকে বাদ দাও; উহার আল্বাদনে আর কোন

রুদ পাইতেছ না। উহা আর রুদনেজিয়ের বিষয় থাকিল না। পরে মনে কর, উহার কোন গদ্ধ নাই, আর কোন দ্রাণ পাইতেছ না; দ্রাণেশ্রির উহার অন্তিত্ব প্রতিপন্ন করিতে পারিবে না। বাদ দাও উহার শব্দ উৎপাদনের ক্ষমতা—তোমার শ্রবণেশ্রিয় উহার সম্পর্কে বধির হইল। শেষ পর্য্যন্ত থাকিল কেবল স্পর্ণ; এথনও ত্তগিল্রিয়ে স্পর্শশক্তি থাকিলে উচার কঠিন কোমল স্পর্শ তোমার বোধের সঞ্চার করিবে; হাতে বরিলে উহার গুরুত্ব তোমাকে নিপীড়িত করিবে। আচ্ছা, মনে কর, উহা স্পর্শমাত্ত্র জন্মাইতে পারে না; তথন তোমার পাঁচ ইন্দ্রিয়ের কোন ইন্দ্রিয়ই উহার সম্বন্ধে আর কোন তত্ত্বই আনিয়া দিবে না। উহার অন্তিত সম্বন্ধে তোমার কোন জ্ঞানই থাকিবে না। উহার রূপ রস গন্ধ শব্দ সকলই গিয়াছে - স্পর্শ ছিল, তাহাও গেল। তবে থাকিল কি । কেহ কেহ বলিবেন যে, তুমি জানিতেছ না বটে, কিন্তু উহার বস্তুটা, সত্ত্তা, জিনিষ্টা ঠিকই আছে। দার্শনিক বলিবেন, জিনিষটা আছে, তাহার প্রথাণ কি ? আমি ত রূপ রস গন্ধ ম্পর্শ শন্দ, ইহাই জানিতাম এবং এই রূপ-রুমাদির সমষ্টিকেই ত মিহিদানা, এই নাম দিয়াছিলাম। কিন্তু সেই রূপ-রুসাদি সবই যথন গিয়াছে, তথন আর আছে কি? আমার জাতসারে কিছুই নাই; আমার জ্ঞানগম্যও কিছুই নাই। অতএব আমি বলিব, কিছুই নাই! আমার জ্ঞানগম্য কিছু যদি না থাকে, তাহা হইলে আমার কাছে থাকা না থাকা সমান। ঘাহা জ্ঞানগ্য্য নহে, জ্ঞানগ্য্য হইবার আশাও নাই, তাহার অস্তিত্ব নির্দেশ বাতুলের প্রলাপ; আমি বলিব কিছুই নাই।

কে ঠিক ? বৈজ্ঞানিক ঠিক, না দার্শনিক ঠিক ? উভয়েই ঠিক, তবে উভয়ের প্রণালী স্বতন্ত্র, পথ স্বতন্ত্র, ভাষা স্বতন্ত্র। উভয়ের মধ্যে বিরোধ নাই, কাজেই বিসংবাদও নাই; যেখানে বিসংবাদ নাই, সেখানে মিটমাট করিবার চেষ্ঠা, সন্ধি স্থাপনের চেঠা অনাবশ্রক পরিশ্রম। উভয়েই এক হিসাবে বৈজ্ঞানিক; —উভয়েই বিশ্লেষণপট্ট—একজন বিশ্লেষণ করিয়া দেখান—এ যে চিনি, উগতে এতটা কয়লা, এতটা অক্সিজেন, এতটা হাইডোজেন আছে; আর একজন বিশেষণ করিয়া দেখান, উহার এই রূপ-শাদা ধপ্ধপে ছোট ছোট দ'না-চোথে চমক দেয়, অনুবীক্ষণ লাগাইলে আরও স্পষ্ট দেখা যায়,—এই মধুর আস্বাদন, এই স্পর্শ-ইত্যাদি। এক জন বলেন, কয়লা আর হাইড্রোঞ্জন আর অঞ্জিজন এতটা করিয়া এইরূপে যোগ করিয়া ঐ চিনি আমি তৈয়ার করিয়া দিব; আর এক জন বলেন, ঐ রূপ, ঐ রুস, ঐ স্পর্শ প্রভৃতি একতা যোগ করিলে যাহা হয়, তাহাই হয় চিনি। এক জনের বিজ্ঞানের নাম জড়বিজ্ঞান—এই জড় শক্টি হালের ভাষায় জড়। আর এক জনের বিজ্ঞান — মনোবিজ্ঞান। এক জন হাতে-হাতিয়ারে কাজ করেন; জল, আগুন, কাচের নল, অণুবীন, নিজি ইত্যাদি যন্ত্র তাঁহার সহায়, - তিনি সগর্কো বলেন যে, এতটা চিনিতে এতটা কয়লা আছে, এতটা হাইছোজন আছে। আর এক জনের সেইরূপ যন্ত্র নাই; তাঁহার একমাত্র অন্ত তাঁহার অন্তরিন্দ্রিয় বা মন ও বুদ্ধি; তিনি কতটা রূপ, কতটা রুদ, কতটা স্পর্শ, ইহা মাত্রা ঘারা নিরূপণ করিতে অভাপি অক্ষম। শব-স্পাদি মাপিয়া তাহার মাত্রা পরিমাণের স্লচাক উপায় তিনি স্মতাপি আবিষ্যার করিতে পারেন নাই। কিন্তু তাই বলিয়া তাঁহার বিশ্লেবণ-প্রণালীতে মূলে গলদ নাই।

আমরা যাহাকে স্থুল স্বড় পদার্থ বিল,—সোনা রূপা, কাচ কয়লা, চক্র স্থা, এমন কি, মহয়ের এমন দেহটা,—এ সকলই এই হিসাবে রূপ রুদ গদ্ধ প্রভৃতির সমষ্টি মাত্র; উহাদেরই একত্র থোগে নিস্মিত। সাংখ্যদর্শনের ভাষায় এই রূপ রুস গদ্ধ প্রভৃতির নাম তথাত্ত। সাংখ্যদর্শন যথন বলেন, এই পাচটি তন্মাত্র হইতে ভৃত-সকল নিস্মিত হইয়াছে, তথন ব্ঝিতে হইবে যে, সাংখ্যদর্শন ভৌতিক জড় পদার্থ বিশ্লেষণ করিয়া রূপ-রুসাদি পাঁচটি তথাত্র ভিন্ন আরু কিছুই পান না।

ফলে দার্শ নিকের নিকট বাহ্ন জগতের যাবতীয় তুল পদার্থ কতিপয় রূপ-রুসাদির সমষ্টি মাত্র। এই রূপ-রুসাদি বাদ দিলে আর কিছুই অবশিষ্ঠ থাকে না। বাঁহারা বলেন, রূপ-রুসাদি বর্জন করিলেও একটা-না-একটা পদার্থ বিদ্যমান থাকে, তাহাই গাটি জড় পদার্থ—তাহা জ্ঞানগোচর বা জ্ঞানগম্য না হইতে পারে, তথাপি তাহা আছে,—দার্শ নিক তাঁহাদিগকে বলেন—থাকুক তোমার বাঁটি জড় পদার্থ—উহা লইয়া তুমি থাক ;—উহা যথন আমার জ্ঞানগম্য নহে—উহার সম্বন্ধে যথন আমি কিছুই জানি না, কিছু জানিবার সম্ভাবনাও নাই, তথন তাহার অন্তিত্ব লইয়া বাগ বিভণ্ডায় অবকাশ আমার নাই—আমি যাহা জানি না, তাহা মানি না। তুমি সাক্ষী দিতে আসিনেও মানিব না, পূর্বের মত বলিব—তুমি কে হে বাপু?

এখন বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের সহিত দার্শনিক বিশ্লেষণের পার্থক্য বুঝা যাইবে। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত বিশ্লেষণ দারা প্রতিপন্ন করেন যে, ইহার ভিতরে একটা কয়লা, এতটা হাইড্রোজন, এতটা সোনা, এতটা রূপা আছে। দার্শনিক দেই দ্রবাকেই অক্সর্মপ বিশ্লেষণ করিয়া বলেন, সে হউক, কিন্তু আমার নিকট উহার রূপ এই, র্ম এই, গন্ধ এই, শন্ধ এই, স্পর্শ এই। এই রূপর্মাদিকে মিলাইয়া মিশাইয়া ঐ দ্রব্য নির্মিত হইয়াছে। আমি রূপ-র্মাদিই জানি ও তাহাই মানি।

প্রতিপক্ষ হয়ত আক্ষালন করিয়া বলিবেন, তোমার জ্ঞানগোচর না হয় কিছুই নাই. কিন্তু আমার জ্ঞানগোচর ত আছে। তুমি না হয় কাণা কালা, তুমি কিছুই জ্ঞানিতেছ না; কিন্তু আমি ত স্পষ্ট দেখিতেছি, ঐ মিহিদানা উহার মনোহর রূপ, উহার রূস, উহার গন্ধ লইয়া পূর্ব্বের মতই আমার সন্মুথে বিভ্যমান আছে এবং আমাকে ও আমার কর্ম্মেন্দ্রিয়গুলিকে প্রবলভাবে আকর্ষণ ও প্রেরণ করিতেছে। এখনই আমি উহাকে উদরশাৎ করিয়া কেলিতে পারি; কিন্তু তাহা হইলে তোমার মত নাভিকের নিকট উহার অন্তিত্ব প্রতিপন্ধ করা আরও কঠিন হইবে; অতএব স্বুর্করিশাম।

দার্শনিক হাসিয়া বলিবেন, তুমি কে হে বাপু? তুমি ত নিজেই আমার পক্ষে কতিপর রূপ রস-গন্ধাদির সমষ্টি মাত্র: তুমি না হয় একটা চলস্ভ মিহিদানা—ছঃথের বিষয়, মিহিদানার মত উপাদের নহে, বরং আমার পক্ষে হেয়। তোমার রূপ রস গন্ধ বাদ দিলে তুমিই বা থাক কোথায়? তোমার স্বাধীন অন্তিম্ব স্থীকার করে কে, যে তুমি আমার নিকট বাক্চাতুরী করিতেছ? যাক, তোমার বাক্পটুতা তোমা ভ্ইতে বাদ দিলাম—তোমার বাক্য আর আমার শ্রুতিগোচর নহে; তোমার কথায়

আমি বিচলিত হুইব কেন?

থাঁহারা দার্শনিক তথ্যগুলিকে এ দেশের প্রাচীন পঞ্চিতদের গাঁজাধুরির বা আফিম-খুরির পরিচয় বলিয়া মনে করেন, তাঁহাদিগকে দাখনা দিবার জ্বন্থ এই কথাটা বলিয়া রাখা আবশ্রক, এদেশের দার্শনিকেরাও যেরূপ ভৌতিক পদার্থের বিশ্লেষণে পাচটি মাত্র প্রত্যয় বই আর কিছু পান না, বিলাতি দার্শনিকেরাও ঠিক সেইরূপ পান না; বার্কণি হিউম হইতে আরম্ভ করিষা বেইন ও মিল এবং তাঁহাদের পরবর্তী দার্শনিকেরা সকলেই এ বিষয়ে একমত। আর বাঁহারা দেশী বিলাতি সকল দার্শনিককেই প্রচ্ছন্ন অফিমখোর বলিয়া জানেন, তাঁহাদিগকৈও বলিয়া রাখা আবশুক যে, বিলাতি খাঁটি বৈজ্ঞানি-কেরাও এ বিষয়ে দার্শনিকদের সহিত বিবাদ করেন না : তাঁহারা যথনই হাত হইতে টেইটিউব নামাইয়া চর্শ্বচক্ষু মুদ্রিত করিয়া মানস চক্ষুর দ্বারা ভৌতিক পদার্থের স্বরূপ নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হন, তথনই সেই শব্দ স্পর্শ রূপ রূস গন্ধ ছাড়া আর কিছু পান না। কতকগুলা নাম দিয়া লাভ নাই; নিতান্তই নাম চাও ত বলিব. আচার্য্য হক্সলি আর অধ্যাপক ক্লিফোর্ড —প্রাণিবিতা ও গণিতবিতা হইতে তুইটা বড় বড় নাম দিলাম। পদার্থবিতা ইইতে চাও ত একটা নাম দিতেছি—এত বড় নাম, যাহা আইজাক নিউটনের পরেই বসিতে পারে—এই নাম জেমম ক্লার্ক মাক্সওয়েল— যিনি না জ্মিলে আজ হয়ত সমুদ্রের এ-পার হইতে ও পার পর্যান্ত বিনা তারে টেলিগ্রাফ চলিত না। ধাক—নামে কিছু যায় আসে না; ইহা কেবল অবোধকে প্রবোধ দিবার জন্ম।

এখন ভূতের কথা আরম্ভ করা যাউক –প্রথমে সাংখ্যদর্শনের ভাষা আশ্রয় করিব : সাংখ্যের ভাষায় ভূত-কেই বলেন মহাভূত-পাচটি-ক্ষিতি, জল, তেজ, মরুৎ আর ব্যোম বা আকাশ। আকাশ অর্থে কি? আকাশ বিজ্ঞানের ঈৎর নতে-আধুনিক বিজ্ঞানের সহিত প্রাচ্য দর্শনকে মিলাইতে গেলে এখানে ঠকিতে হইবে— কেন না, আধুনিক বিজ্ঞান ঈথরের সহিত শব্দের কোন সম্পর্ক স্বীকার করে না। কেহ কেহ মনকৈ বুঝান যে, আধুনিক বিজ্ঞান স্বীকার না কক্লক, কিন্তু কিছু দিন পরে বৈজ্ঞানিকেরা আবিষ্কার করিবেন যে, ঈথরের সহিত শব্দের সম্পর্ক আছে, এবং তথন বুঝিবেন যে, ঋষিবাক্যই ঠিক। আমি সে কথা বলিতে প্রস্তুত নাহি। আমিও বলি যে, ঋষিবাক্য ঠিক; কিন্তু আকাশ অর্থে ঈথর নছে। শব্দতক্ষাত্র যাহার গুণ, তাহাই আকাশ। আচ্ছা, যদি একটা বাছ ভৌতিক भनार्थ कन्नना कतिए इत्र, छाहा इटेटन अक्टा भनार्थ कन्नना कत, क्विन मंग माळ क्रम करत, किन्ह योशंत्र ज्ञाभ त्रम शक्त म्भर्भ आर्मा नाहे। তাহারই নাম দাও আকাশ। বস্তুত: এক্নপ কোন ভৌতিক পদার্থ আছে কি না সন্দেহ—কেবল শব্দগুৰ আছে, অন্ত গুৰু নাই, এমন কোন পদাৰ্থ কথনও আবিষ্ণত হইবে কি না, বলা ধায় না। হউক আর নাই হউক, মতে আকাশের সংজ্ঞা হইণ এই যে, যাহার কেবল শন্ধ-গুণ আছে, গুণ নাই, তাহাই আকাশ। উধা একটা পারিভাষিক নাম মাত্র; ইংরেজীতে বলিলে একটা concept মাত্র: একটা কাল্পনিক পদার্থ মাত্র। শব্দতারাত্রই উহার স্বরূপ—শব্দের সহিতই উহার সম্পর্ক ;—শব্দজ্ঞান হইতেই উহার উৎপত্তি বা কল্পনা।

তার পর বায়ু – সাংখ্যমতে যাহাতে শব্দ ও স্পর্শ, এই হুই গুণ মাত্র বিভাষান. আর তৃতীয় গুণ নাই, দেই কাল্পনিক পদার্থের নাম বায়্। বিজ্ঞানে অক্ত পদার্থকে বায়ু বলে—যে বায়ু পৃথিবী আবরণ করিয়া আছে, যাহাতে আমরা শ্বাদ প্রশ্বাদ ফেলি, ইহাকেই বারু কহে। দেই বায়ুর শব্দবহনক্ষমতা আছে, ম্পর্শ-ক্ষমতা আছে, আবার গন্ধও আছে; বায়ুর নামান্তরই গন্ধবহ। কাঞ্চেই এই বায়ু मांং थात वासू नरह। यिन वन, वासूरा एव शक्त वहन करत, छेश वासूत निराञ्जत शक्त নহে, ফুলের গন্ধ বা কর্পুরের গন্ধ বা অন্য দ্রব্যের গন্ধ, কঠিন পদার্থের অর্থাৎ ক্ষিতিজ পদাথেরি কণিকা আনিয়া বায়ু সেই ক্ষিতির গন্ধ বহন করে; তাহার উত্তরে আধুনিক বিজ্ঞান বলিবেন, তা বলিলে চলিবে কেন; যাহাকে আমরা বায়ু বলি, তাহা কতিপয় বাছবীয় পদার্থের মিশ্রণকাত; উহাতে অক্সিজন আছে, নাইট্রেজন আছে, ব্লগীয় বাষ্প আছে, ক্য়লাপোড়া বায়ু আছে, তাহাদের গন্ধ না হয় আমরা টের পাই; কিন্তু অতি সামান্ত একটু আমোনিয়া আছে, তাহার ত তীত্র গন্ধ: যদিও খুব সামাত মাত্রায় আছে বলিয়া আমরা টের পাই না, কিন্তু আছে ত, আমাদের বিজ্ঞান তাহার স্থল বিশ্লেগণে উহা ধরিতেছে, তোমার দর্শনবিভা ছুল বিশ্লেষণে তাহা ধরিতে পারে নাই। অতএব ভৌম বায়ুর গন্ধ নাই বলিলে মানিব কেন? আবার যদি বলা হয় যে দর্শনের বায়ু স্থাং মহাভূত বায়ু বায়বীয় পদার্থ মাত্রকেই বুঝায়, তথনও ঐ মাপনি আদিবে। আজকাল কলেজের ছেলেরা দার্শনিক পণ্ডিতকে তাহাদের লাবরেটারিতে লইয়া যাওয়া এমন অপ্রস্তুত করিয়া ফেলিবে যে, তিনি বায়বীয় পদার্থের গন্ধে তিষ্টিতেই পারিবেন না। তাহারা ক্লোরিন তৈয়ার করিয়া দেথাইবে—এই দেখ, ইহা ত বায়ু; ইহাতে ক্ষিতির বা জলের কণিকা মাত্র নাই; অথচ ইহার কেমন বিকট গন্ধ, আবার কেমন ঈষৎ হরিদাভ বর্ণ। এরণে অপ্রতিভ হওয়ার চেয়ে বিজ্ঞানের সহিত সন্ধি-বন্ধনের চেষ্টা না করাই ভাল। আমরা সেরপ চেষ্টা করিব না। আমি বলিব যে, দর্শনের বায়ু একটা কল্পিত পদার্থ; একটা concept মাত্র; উহার শব্দবহন শক্তি আছে, আর স্পর্ণ-জননশক্তি আছে, অক্স কোন শক্তি নাই। দর্শনের বায়ু শব্দের এই সংজ্ঞা ধরিষা বদিলে কাহারও সাধ্য নাই যে, আমার সহিত বিবাদ করে। আমি পরিভাষা তৈয়ার করিতে বৃসিয়াছি—আমার ইচ্ছামত শব্দ গভিব ও তাহার যাহা ইচ্ছা নাম দিব-ইহাতে কাহারও আপত্তি ঘটিলে তাং৷ বাতিল ও নামপ্রর।

তার পর তৃতীয় মহাভূত তেজ। সাংখ্যের মতে ইহাতে শব্দ স্পর্শ রূপ, এই তিন গুণ বিভয়ান—উহা এই তিনের সমষ্টি: এই তিন তন্মাত্র লইয়া উহা নির্মিত—এই তিন লইয়া উহার উৎপত্তি বা উহার কল্পনা—উহাতে চতুর্থ আর কিছু নাই। উহা আগুন নহে, অক্ত কোন তৈজ্ঞস পদার্থ নহে, আধুনিক বিজ্ঞানে ইলেকস্টুন বা সেকালের বিজ্ঞানের কালরিক ফুজিন্তন, ইলেক্ট্রিসিটি বা মাথেটিসম, কাহারও মুখ চাহিয়া থাকা আবশ্যক নহে। উহা একটা concept মাত্র - নাম মাত্র — কাল্পনিক পদার্থ মাত্র। সাংখ্যের পরিভাষা মতে উহা শব্দ স্পর্শ রূপ, এই তিনের সমষ্টি মাত্র।

এইরূপ চতুর্থ মহাভূত অপে, বা জলের সাংখ্যমতে অর্থ সেই কাল্পনিক পদার্থ, যাহাতে শব্দ স্পার্ণ রূপ ও রস বিদ্যমান। এই চারিটি তন্মাত্রের সমষ্টির পারিভাষিক নাম অপ্। উহা আমাদের পানীয় জ্বলও নহে, যে-কোন তরল পদার্থও নহে।

পঞ্চম মহাভূত ক্ষিতি পঞ্চ তন্মাত্রের সমষ্টি; অর্থাৎ শব্দ স্পর্ণ রূপ রূপ গরু, পাঁচটিই যাহাতে বিঅমান, তাহার পারিভায়িক নাম ক্ষিতি। ক্ষিতি অর্থে মাটি নহে, অথবা সাধারণ কঠিন পদার্থ নহে।

দেখা গেন-ক্ষিতি অপ্তেজ মহুৎ ব্যোম, এই পাঁচটি নামে আমাদের প্রত্যক পরিচিত জগতের কোন দ্রব্যকেই বুঝায় না। ঐগুলি কাল্পনিক সংজ্ঞা মাত্র— ইংরেজীতে বাহাকে concept বলে, মনঃকল্পিত নাম বলে, ভাহাই ;—যাহাকে percept বলে—যাহা প্রতায়লব্ধ—তাহা নহে। এই সমস্ত concept মন:কল্পিত পদার্থ, বস্তুত্বগতে উহাদের অভিত্ব নাই। এইরূপ পারিভাষিক কল্পিত পদার্থ লইয়া কি দার্শনিক, কি বৈজ্ঞানিক, সকলকেই কারবার করিতে হয়, নহিলে ভৌতিক জগতের কোনরূপ বিবরণ দেওয়া, কোনরূপ তাৎপর্য্য বুঝা চলে না। পনার্থবিজ্ঞান বস্তুজগতের—ছুল জড় জগতের তত্ত্বনিরূপণে ব্যাপৃত আছেন। আপাততঃ মনে হইতে গাৱে—বৈজ্ঞানিক কেবলই সত্য লইয়া ব্যাপ্ত, কল্পনার ছায়া মাতান না—কিন্তু এই সকল মনঃকল্পিত concept নহিলে তাঁহারও এক পা অগ্রদর হওয়া চলে না। তিনি সর্কাদাই perfect solid, perfect fluid, frictionless surface perfect rigid, inextensible string প্রভৃতি লইয়া কারবার করেন; ঐ সকল পদার্থ ছনিয়ায় ছলভ। বৈজ্ঞানিকের মানসিক ব্দগতে উহারা বিভ্যমান—জড় দ্বগতের কুত্রাপি উহাদিগকে খুঁজিয়া মেলে না। Statics বা ত্বিতিবিজ্ঞান নামক বিভার উপর যত ইঞ্জিনিয়ারের সমস্ত বিদ্যা প্রতিষ্ঠিত; ইঞ্জিনিয়ারি বিদ্যার মত বস্তুগত বিজ্ঞান নাই; রেলওয়ের সাঁকে। নিশাণে উহার একটু ভুল-চুক হইলে আরোহী দমেত ট্রেন নদীমধ্যে লুপ্ত ছইয়া যাইতে গারে—ইঞ্জিনিয়ারের বিদ্য তখন বাহির হইয়া পড়ে। কল্পনার থেলা খেলিবার অবসর তাঁহার আদো নাই। কিন্তু উপরে যে কয়েকটি ইংরেজী পারিভাধিক শব্দের উল্লেখ করিলাম, তাহার অধিকাংশই পদার্থবিদ্যার অস্তর্গত Statics বা স্থিতিবিজ্ঞান হইতে গৃহীত। একথানি Statics এর বহিতে দেখিতে-ছিলাম, আঁক দেওয়া হইতেছে—Suppose that an weightless elephant is sliding down a perfectly smooth hill surface—মনে কর, একটা ওজনহীন হাতী একটা তেলচুক্চুকে মস্থ পাহাড়ের গা দিয়ে গড়াইয়া পড়িতেছে। এই ওম্বনহীন হাতী আর তেলচুক্চুকে গিরিগাত্ত—বিধাতার স্পষ্টিতে কুত্রাপি মিলিবে ना ; रेश रेक्डानिकक्र विश्वामित्वव मानम रुष्टित्व विमामान ।

এখন সাংখ্যদর্শ নের পঞ্চ মহাভ্তও বিধাতার স্থিতে নাই; উহা কপিল মুনি বা অস্ত্র কোন মুনির মনে প্রথম স্থাই হইয়াছিল। সেই মুনি কামনা করিলেন, 'তাহারা হউক' —অমনি তাহারা বিনা বাক্যবায়ে 'হইল' এবং মুনি চাহিয়া দেখিলেন, 'তাহারা উদ্বম হইয়াছে'। উদ্ভম হইয়াছে, কেন না, ঐ কয়টি মশলা লইয়া তিনি স্থল ভৌতিক জগৎ নির্মাণ করিতে বিদয়াছিলেন এবং ভাহাতে সফল হইয়াছেন। স্থল লগৎ রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দেরই সমষ্টি। এই পাচটি তন্মাত্র ভিন্ন আর কোন সামগ্রী লড় জগতে নাই; থাকিলেও তাহা জ্ঞানগম্য নহে, এবং যাহা জ্ঞানগম্য নহে, ভাহা নান্তি। স্পার ক্ষিত্যাদি কল্লিত মহাভ্তও তন্মাত্রের সমষ্টি; তবে কোন মহাভ্তে একটি, কোন মহাভ্তে হইটি, কোনটায় ভিনটি, কোনটায় চারিটি, কোনটায় বা পাচটি তন্মাত্র বিদ্যমান। অতএব এই পাঁচটি মহাভ্তকে উপাদানস্বরূপ গ্রহণ করিয়া বিবিধ পরিমাণে মিলাইয়া মিশাইয়া ঘাবতীয় ভৌতিক পদার্থ প্রস্তুত করা যাইতে পারে। অত্র সন্দেহো নান্তি।

ধরিয়া লও আমাদের পরিচিত মাটি—যে মাটিতে ঘাস গজায়। ইহার রূপ রস গদ্ধ স্পদ্ধ শব্দ সবই আছে— উহাতে ক্ষিতিত আছেই, অন্তান্ত মহাভূতও যে নাই, তাহা নহে। আবার লও এক টুকরা হীরা বা চুণি; উহার উজ্জ্বল রূপ আছে, কঠিন স্পর্শ আছে, শব্দ আছে, কিন্তু রস বা গদ্ধ উহাতে থুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। অতএব সংখ্যের মতে উহাতে তেজের ভাগই অধিক; উহাকে তৈজস পদার্থ বলিলে বিশেষ হানি হইকে না— যদি উহাতে হৎকিঞ্চিত রস বা গদ্ধ বাহির করিতে পার তাহা হইলে যৎকিঞ্চিৎ ক্ষিতিও আছে মনে করিলে চলিবে। আবার সেই ক্লোরিন বায়—উহাতে পারিভাষিক বায়ুত আছেই; কিন্তু উহার যথন বিকট গদ্ধ ও হরিদাভ বর্ণ দেখা যাইতেছে, তথন উহাতে সাংখ্যদর্শ নের পরিভাষিক ক্ষিতি ও পরিভাষিক তেজের অন্তিত্বও মানিতে হইবে— মনে রাখিতে হইবে যে, এই ক্ষিতি মাটি নহে, কোন কঠিন পদার্থ ও নহে, এবং এই তেজ্ব জলস্ত অগ্নিকণাও নহে।

এখন বুঝা যাইবে যে, তুল হ্বড় জগৎ—পাঞ্চভোতিক জগৎ—মাটি কাঠ সোনা রূপা চন্দ্র স্থ্য — সকলেই কিরপে পঞ্চভূতে নির্মিত মনে করা যাইতে প'রে। ইহা দার্শনিক বিশ্লেষণের ফল— বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ নহে। ইহা বিশ্লেষণের দোষ এই এবং ক্রেটি এই যে, কোন প্রত্যক্ষ দ্রব্যে কওটা ক্ষিতি, কতটা তেজ, কতটা বামু বর্ত্তমান, তাহা পরিমাণের উপায় বাহির হয় নাই। দার্শনিক বিশ্লেষণে নিক্তির ওজনের সক্ষতা নাই। রূপ রুদ শব্দ প্রভৃতির মাত্রা-পরিমাণের উপায় আবিষ্কৃত না হওয়া পর্যান্ত এই মোটা বিশ্লেষণেই ক্ষান্ত থাকিতে য়ইবে। দার্শনিক বিশ্লেষণের মাত্রা নিরূপণ (quantitative analysis) না চলিলেও গুণগত বিষেণ (qualitative analysis) চলিতে পারে। রূপ কেমন—বন্ধুর কি মহণ, কঠোর কি কোমল, শীত কি উষ্ণ, এরূপ নিরূপণ চলিতে পারে। উহা মনোবিজ্ঞানের কাজ। এ-কালে বীহারা মনোবিজ্ঞানের সহিত পদার্থ বিজ্ঞানের সম্বন্ধ পাতাইবার চেষ্ঠা করিতেছেন,

ষ্ঠাহার। যদ্ধের সাহায্যে রূপ-রুসাদির মাত্রানিরূপণেও চেষ্টা করিতেছেন। ঘর্মমান (থার্মোমিটার), দীপ্তিমান (ফটোমিটার), বর্গ-চক্র (colour disc) প্রভৃতি বন্ধ তাহার দৃষ্টাস্ত। জীবনবিভাবিৎ পণ্ডিতেরাও নানা উপায়ে রূপ-রুসাদির মাত্রা পরিমাণ করিয়া জড়বিজ্ঞানের উপর মনোবিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠার চেষ্ঠা করিতেছেন। কিন্তু সে সকল কথা থাক্।

বেদান্তের পরিভাষার ভূত শব্দের তাৎপর্য্য একটু পৃথক্। বেদান্ত আর একটু স্ক্র হিদাবের চেষ্টা করেন। গোড়ার কথা একই। বাহ্য জগৎ রূপ-রুদাদি পঞ্চ তলাত্রে বা পঞ্চ প্রতায়ে নির্মিত। সাংখ্য বেদান্ত উভয়েই ইহা মানিয়া লয়েন। ভূতে আদিয়া উভয়ে একটু ভিন্ন পরিভাষা প্রয়োগ করেন।

বেদাস্ত স্ক্র ভূত আর পুল ভূত, এই দ্বিধি ভূতের কথা কহেন। এই দ্বিবিধ ভূতই পারিভাধিক, অতএব কাল্লনিক।

বেদাস্ত মতে স্থ্ম আকাশ অর্থে দেই কাল্পনিক বস্তু, যাহার কেবল শন্দ-গুণ আছে, অন্ত কোন গুণ নাই; সক্ষ মৰুৎ অর্থে বাহার কেবল স্পর্শগুণ আছে, অন্ত কোন গুণ নাই; স্ক্ল তেজ অর্থে বাহার কেবল রূপ আছে; স্ক্ল জলের রূস মাত্র আছে। বলা বাহুল্য, কেবল একটি মাত্র গুণবিশিষ্ট পদার্থ ভৌতিক জগতে অন্তিত্বহীন—ঐ পাঁচটি স্ক্ল ভূতই কল্পনা মাত্র। এক একটি তন্মাত্র লইয়া এক একটি স্ক্ল ভূত; এই পাচটি ফল্ম ভূত বিভিন্ন মাত্রায় যুক্ত করিলে যাহা ঘটে, ভাহ। ছুল ভূত। বেলান্তের পরিভাষা অমুদারে প্রত্যেক স্কল ভূতের চারি ভাগে অন্য চারিটি স্কল ভূতের প্রত্যেকের এক ভাগ করিয়া যোগ করিলে ছুল ভূত হয়। যে কোন ছুল ভূতকে বিল্লেন্ করিলে একটা হল্ম ভূত বহু পরিমাণে, অক্তগুলি অল্ল পরিমাণে পাওয়া যাইবে। বেদান্তের কল্পনায় খুল ভূতের যোল আনা বিশ্লেষণ করিলে একটা হক্ষ ভূতের আট আনা, অন্য চারিটার প্রত্যেকের হুই আনা, মোটের উপর এই যোল আনা পাওয়া যাইবে। যথা, সুল আকাশের ধোল আনার ভিতরে কল্ম আকাশ আট আনা আছে; ত্বাতীত স্ম ক্ষিতি, স্ম জল, স্ম তেজ, স্ম মঞ্চৎ, ত্বই আনা করিয়া মোটের উপর আট আনা আছে। এইরূপ সুল ক্ষিতির যোল আনার ভিতর সৃশ্ব কিতি আট আনা আছে, আর সৃশ্ব জ্বল, সৃশ্ব মঙ্কুৎ, স্ক্স আকাশ হই আনা করিয়া আছে। এইরূপ অফান্স স্থুল ভূতেও।

ফলে থেদাস্তের পরিভাষায় স্ক্র ক্ষিতি বিশুদ্ধ জ্ঞাণগুণযুক্ত; উহাতে অন্ত গুণ নাই; কিন্তু ষাহাকে স্থল ক্ষিতি বলা যাইবে, তাহাতে জ্ঞাণটাই প্রবল, কিন্তু রূপ রুগ গদ্ধ ক্ষেপিও কিয়ৎ পরিমাণে আছে। এইরূপ স্থল জ্ঞানর রুগওণটাই প্রবল, অন্তান্ত গুণ ভূকেল। প্রত্যেক স্থল ভূতেই রূপ রুগ গদ্ধ ক্ষাপিশন, এই পাঁচ গুণ বিভ্যমান, তবে একটা প্রবল, অন্তগুলি ত্র্কাল। কাজেই ঘুরাইয়া বলা হয়, পাঁচটি স্ক্র ভূত বিভিন্ন মাঞায় মিশাইয়া পাঁচ স্থল ভূত নির্মিত হয়। এইরূপে পাঁচ গুণ মিশাইয়া বা পাঁচ স্ক্র ভূত বিশাইয়া স্থল ভূত নির্মাণের নাম পঞ্চীকরণ।

ৰলা বাহুল্য, এই পাঁচটি স্থূপ ভূতও সংজ্ঞা মাত্ৰ, নাম মাত্ৰ বা concept মাত্ৰ; কেন না, ভৌতিক স্কগতে এমন কোন সামগ্ৰী পাওয়া যাইবে না, মাটি কাঠই বল, আত্ৰ সোনা রূপাই বল, কোন সামগ্রী পাওয়া যাইবে না, বাহার সম্বন্ধে জোর করিয়া বলা যাইতে পারে যে, ইহাতে দ্রাণগুণ ঠিক আনা, আর অন্তান্ত গুণ ঠিক ছই আনা করিয়া আছে। তন্মাত্রগুলির মাত্রাপরিমাণ যথন হংসাধ্য বা অসাধ্য, তথন কে বলিতে পারিবে যে, ছধের ভিতর এতটা রূপ, এতট রদ, এতটা গন্ধ, এতটা স্পর্শ, এতটা শব্দ রহিয়াছে। তবে মোটামুটি বলা যাইতে পারে যে, পাঁচটা গুণই হয়ত কিছু কিছু আছে, তবে কোনটা অধিক, কোনটা অল্ল। যেমন এক টুকরা সোনার রূপটা প্রবল, স্পর্শ টাও প্রবল, শবও কিছু আছে ; কিন্তু গন্ধ বা রস নাই বলিনেই হয়। হাইড্রোজেন নামক বায়ু অদৃশ্য ও ভ্রাণহীন ও স্বাদহীন, কাজেই উহার রূপ রুস গন্ধ তিনই নিতান্ত হৰ্মল ; স্পৰ্ণ ও শ্ৰুবশতই মুখ্যতঃ উহা জ্ঞানগম্য। কাজেই কোন জাগতিক সামগ্রীকেই সুল ভূত মনে করা যাইতে পারে না। স্কন্ধ ভূতগুলি যেমন কাল্পনিক, পুল ভূতও তেমনই কাল্পনিক; তবে পুল ভূতগুলিকে আবার ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে মিলাইয়া যে কোন জাগতিক পদার্থ নির্মাণ করা যাইতে পারে। অতএব দাড়াইল এই যে, জাগতিক পদার্থ মাত্রেই স্থল ভূত নিম্মিত—স্থল ভূতগুলিকে ভিন্ন ভিন্ন মাত্রায় মিলাইয়া মিশাইয়া থাবতীয় জাগতিক পদার্থ নিশ্মিত ইইয়াছে। এই খুল ভূতগুলিকে বিশ্লেষণ করিলে পাঁচটি হক্ষ ভূতই পাওয়া বাইবে, একটা অধিক পরিমাণে, অন্তগুলি অল্প পরিমাণে পাওয়া ঘাইবে।

সাংখ্যের ও বেদান্তের পরিভাষা কিঞ্চিৎ ভিন্ন ইইলেও উভয়েই এক রীতি আশ্রয় করিয়া জগদ্যাপার বৃঝিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে উভয়েরই এক মত। উভয়েই বাছ জড় জগৎকে পঞ্চ ভূতে বিশ্লেষণ করিয়াছেন: সাংখ্যের মহাভূত ও বেদান্তের সূল ভূত, উভয়ই তন্মাত্রের সমষ্টি মাত্র। জগদ্যাপার বা দার্শনিক স্পষ্টিতর বুঝিবার পক্ষে উভয়েই প্রায় তুলামূল্য। মনে রাখিতে হইবে থে, এই জগদ্বিশ্লেষণ প্রণালী বৈজ্ঞানিকের অর্থাৎ রদায়নবিদের বিশ্লেষণ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। দার্শনিক েবিশ্লেষণের সহিত বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের সমন্বয় ঘটাইবার কোন প্রয়োজন নাই। ঘটানও অসাধ্য। উভযের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র—উভয়ের হীতি স্বতন্ত্র। বৈজ্ঞানিকের এলিমেণ্ট আর দার্শনিকের ভূত, উভয় শব্দের এক অর্থ, এক তাৎপর্য্য নহে। অতএব এ-কালের পণ্ডিতেরা অংশিটা এলিমেণ্ট আবিমার করিয়াছেন ও সারও করিতেছেন, আর সেকালের পণ্ডিতেরা পাঁচটা ভূতেই সম্বন্ত ছিলেন, ষষ্ঠ ভূত কল্পনার চেষ্টা মাত্র করেন নাই, ইহাতে বিশ্মি,ত ক্ষুত্র, পরিতপ্ত বা শোকগ্রন্ত ইইবার কোনই হেতু নাই। প্রশ্ন হইতে পারে যে, দার্শনিক পণ্ডিতগণের এই কল্পনায় কাহার কি লাভ ? তাঁহাদের এই বার্থ পরিশ্রম কেন ? বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা যাবতীয় জড় পদার্থ বিশ্লেষণ করিয়া বে সব তত্ত্ব পাইতেছেন, তাহার অর্থ বুঝিতে পারি। লাবোয়াশিয়ার পর হইতে তাঁহারা সকলে মিলিয়া রসায়নবিজ্ঞানের যে অপূর্ব্ব অট্টালিকা নির্মাণ করিতেছেন, তাহার সন্মুথে দাঁড়াইলে চোথ জুড়ায়; উহার দৃঢ় ভিঙ্কির উপর দাঁড়াইলে মাহ্র্য একটা অবলম্বন পায়। রুদায়নবিজ্ঞান মাহুষের কাজে লাগে—মাহুষ রুদায়নবিজ্ঞানের বলে জগতের উপর কত ক্ষমতা, কত প্রভূষ উপার্জন করিয়াছে; – পেটুকের জন্ত চিনি ও মাতালের জন্ম মদ তৈয়ার করিতেছে; আলকাতরার ভিতর হইতে কত

রঙ-বেরঙ বাহির করিতেছে;—দে দ্রে যাক, স্থ্যমণ্ডলের তারকামণ্ডলে লোহা আছে, না দন্তা আছে, তাহাও অবলীলাক্রমে বলিয়া দিতেছে। আর দার্শনিকের গল্প কপে রসের আবিদ্ধারে কাহার কি লাভ? মরুভূমিতে লালল চিয়য়া তিনি কি ফশল উৎপাদন করিবেন? হাওয়ার উপর বাড়ী গাঁথিয়া তিনি কাহাকে দেখানে বাস করিতে বলিবেন? তাঁহার ব্যোমের উপর তিনি যে ব্ছুদের পুরী নির্মাণ করিয়াছেন, তাহার দশা বিখামিত্রের পুরীর মত হইবে না কি ? এই প্রশ্লের উত্তর দিবার এখন সময় নাই। পাঠককে যদি পঞ্চ ভূতের তাৎপর্যা বুরাইতে সমর্থ হইরা থাকি, তাহা হইলেই যথেষ্ট।

### উত্তাপের অপচয়

সেকালে ও একালে অনেকে ভূত দেখিয়াছেন ভূতের আবিদ্ধার করিয়াছেন। স্পিরিচুয়ালিষ্টরা ভূতের সঙ্গে কারবার করেন। কিন্তু কেই ভূতের সঙ্গে করিয়াছেন, তাহা শুনি নাই। বৈজ্ঞানিকেরা না কি ভূত মানেন না; কিন্তু তাঁহারা ভূতের সৃষ্টি করিতে পারেন। পূর্বপ্রসঙ্গে পঞ্চ ভূতের কথা বলিয়াছি; ঐ পঞ্চ ভূত দার্শনিক পণ্ডিতের সৃষ্টি। বর্ত্তমান প্রসঙ্গেও ভূতের কথা পাড়িতে হইবে; উহা বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের সৃষ্টি। জেম্দ্ ক্লার্ক মাক্সওয়েল গত শতান্দীতে কেন্ত্রিজে পদার্থবিতার অধ্যাপক ছিলেন। তিনি এরকম ভূতের কল্পনা করিয়া গিয়াছেন; সেই ভূতের কথা এই প্রসঙ্গে উঠিবে।

প্রদীপ জালিয়া আমরা রাত্রির অন্ধকার দূর করিয়া থাকি, এবং তচ্ছকু কঠি তেল চর্নির পোড়াইয়া আলো জালি। একালের লোকে গ্যাস পোড়ায়, অথবা কয়লা পোড়াইয়া বা দন্তা পোড়াইয়া বিজুলি বাতি জালায়। মাহুষে মনে করে, এ একটা প্রকাণ্ড বাহাছরি: অগ্নির আবিদ্ধারের মত এত প্রকাণ্ড আবিদ্ধারই বুঝি আর কথনও হয় নাই। স্ব্যাদেব সন্ধ্যার পর সরিয়া পড়িয়া আমাদিগকে আলোকে বঞ্চিত করেন; কিন্তু আমরা কেমন সহজ উপায়ে বোর অন্ধকারেও আমাদের কাজ সারিয়া লই। মাহুষকে কাঁকি দেওয়া সহজ কথা নহে। স্ব্যাদেব আমাদিগকে কাঁকি দিতে চান; আমরা কিন্তু দিয়ালাই ঠুকিয়া আলো জালি, এবং হাজার হাজার মশাল ও প্রদীপ জালিয়া ঘর ও নগর আলোকিত করিয়া তাহার পাণ্টা দিই।

প্রকৃতিকে এইরূপে ফাঁকি দিয়া আমরা উৎফুল হই। কিন্তু আমাদের মধ্যে গাঁহারা দ্রদশী ও স্ক্রদশী, গাঁহাদের নাম বৈজ্ঞানিক, তাঁহারা সম্প্রতি প্রশ্ন তৃলিয়াছেন, আমর। ফাঁকি দিতেছি, না ফাঁকি পড়িতেছি?

প্রত্যেক দীপশিথা প্রতি মৃহুর্ত্তে বৈজ্ঞানিককে শ্বরণ করাইয়া দেয়, তুমি বড় নির্বোধ, অথবা তোমার ভবিষ্যতের চিস্তা আদৌ নাই; তোমার চোথের উপর এত বড় সর্বনাশট। ঘটিতেছে; তাহার নিবারণে তোমার আজ পর্যান্ত ক্ষমতা জ্ঞানি না; ধিকৃ তোমার জ্ঞানগর্বকে, ধিকৃ তোমার বৈজ্ঞানিকতাকে। দীপশিথার এই নারব বাণী বৈজ্ঞানিকের হৃদ্যে তীব্র শেশের হ্যায় বিদ্ধ হয়।

কথাটা হেঁয়ালির মত হইল। কিন্তু এই হেঁয়ালি ভাঙিতে গেলেই কবিত্ব ছাড়িয়া হঠংৎ বিকট গভে অবতরণ করিতে হইবে।

কথাটা এই। একটা গরম জিনিষের পাশে একটা ঠাণ্ডা জিনিষ রাধিলে সেই ঠাণ্ডা জিনিষটা একটু গরম হয়, আর সেই গরম জিনিষটা একটু ঠাণ্ডা হয়; বিজ্ঞানের ভাষায় বলিতে গেলে, থানিকটা তাপ গরম জিনিব হইতে বাহির হইয়া ঠাণ্ডা জিনিষে যায়। সর্ব্বেই এইরপ। ইহাকে তাপের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বা প্রবণতা বলিলেও চলিতে পারে। জল যেমন উঁচু জায়গা হইতে স্বভাবতই নীচে নামে, তাপও সেইরপ স্বভাবতঃ গরম জিনিষ হইতে ঠাণ্ডা জিনিষে যায়। ইহা অত্যন্ত পুরাতন ও পরিচিত ঘটনা; ইহাতে কোনই নৃতনত্ব নাই। জল যেমন স্বভাবতঃ উচ্চ স্থান হইতে নীচে নামে, আপনা আপনি কথনও নীচে হইতে উচ্চে যায় না, তাপও সেইরপ কংনও আপনা হইতে ঠাণ্ডা জিনিষ হইতে গরম জিনিযে যায় না। পাঠক কথন যাইতে দেখিয়াছেন কি প যদি দেখিয়াছি বলেন, তাহা হইলে আপনাকে জল-উচুর দলে ফেলিব।

কিন্তু ইহা সন্তবপর হইলে মন্দ হইত না। মনে কর, কয়লার উনানের উপর এক ঘটি জল রাখিয়াছি। প্রাকৃতিক নিয়ম এই যে, তপ্ত কয়লা হইতে তাপ নির্গত হইয়া ঠাণ্ডা জলে যায় ও ঠাণ্ডা জলকে ক্রমশং তপ্ত করিয়া তোলে। যদি ইহার বিপরীত ঘটনা সন্তবপর হইত, তাহা হইলে ঠাণ্ডা জল হইতে তাপ বাহির হইয়া গরম কয়লায় ক্রমে প্রবেশ করিত ও জলটা ক্রমশং ঠাণ্ডা হইয়া শেষ পর্যান্ত বরফে পরিণত হইত। দারুণ গ্রীমে আমরা মফস্বলে বিসিয়া কয়লার জালে জল সাণ্ডা করিয়া বরফ তৈয়ার করিতাম। কিন্তু তৃংথের বিষয়, জগতের বর্ত্তমান নিয়মে ইহা সাধ্য হয় না।
পাঠক মহাশয় অন্তগ্রহপূর্বক এই নিয়মটা বর্তমান প্রসঙ্গ শেষ হওয়া পর্যান্ত আপনার মন্তিক্ষের এক কোণে পুরিয়া রম্থিবেন।

আর একটা কথা। তাপ নামক নিরাকার বা কিন্তৃত্বিমাকার পদার্থটা অত্যক্ত কাজের জিনিব, এই ষ্টিম এজিনের রুগে ইহা বলা বাহুলা। কলিকাতায় তাড়িতপ্রবাহ্বযোগে ট্রামগাড়ী চলিতেছে। কিন্তু তাড়িতপ্রবাহের মূল কোথায়? কতকটা ক্ষলা পোড়াইয়া, তত্ৎপন্ন তাপকে তাড়িতপ্রবাহের শক্তিতে পরিণত করিয়া, পরে তদ্মারা ট্রামগাড়ী চালাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। তাপেরই কিয়দংশ হইতে সহরের রাজপথগুলি রাত্রিকালে আলোক পায়, গৃহস্থেরা আপন আপন ঘরে দীপ জালে ও রান্না করে, আফিস-ঘরের টানা-পাথা চলে, ময়দা ও শুর্কির কল পর্য্যস্ত চলিয়া থাকে। অত এব তাপ পদার্থটা কাজের জিনিয় সন্দেহ নাই। কিন্তু তাপ হইতে আমরা কাজ পাই কিরপে? একটু ভাবিয়া দেখা আবশ্যক।

একটা উদাহরণ লও। মনে কর, বর্ত্তমান কালের ষ্টিম এঞ্জিন বা বাষ্পীয় যন্ত্র। এই যন্ত্র তাপকে কাজে পরিণত করিয়া তন্ত্রারা জল তোলে, গাড়ী টানে, জাহাজ চালার, ময়দা পিযে ইত্যাদি। কিন্তু প্রণালীটা কিরূপ? কয়লা পোড়াইয়া তাপ জয়ান হয়। সেই তাপের কিয়দংশ জল গরম করিতে যায়। গরম জল বাষ্প হয়; সেই বাষ্প এঞ্জিনে ঠেলা দিয়া এঞ্জিন চালায় ও কাজ করে এবং কাজ করিয়া ঠাণ্ডা জলে

মেশে। থানিকটা তাপওঁ সেই বাষ্ণের সঙ্গে গরম জল হইতে ঠাণ্ডা জলে যায়। এই পরম জায়গা হইতে ঠাণ্ডা জায়গায় যাইবার সময় সেই তাপের কিয়দংশ মাত্র কাজে পরিণত হয়। এখন এই কথা তুইটি মনে রাখিতে হইবে —(১) তাপ গরম জল হইতে ঠাণ্ডা জলে গাইবার সময় তাহা হইতে কাজ পাওয়া যায়। গরম জল যত গরম হইবে, আর ঠাণ্ডা জল যত ঠাণ্ডা হইবে, তত বেশী কাজ পাওয়া যাইবে। গরম জল যদি বেশী গরম না হয় আর ঠাণ্ডা জলও যদি বেশী ঠাণ্ডা না হয়, অথবা উভয় জলই যদি সমান গরম বা সমান ঠাণ্ডা হয়, তাহা হইলে কোন কাজই পাওয়া যায় না। (২) তাপের কিয়দংশ মাত্র কাজে লাগে — সমস্ত তাপটা কোন রক্ষমেই কাজে লাগে না; যেমনই যন্ত্র তৈয়ার কর না কেন, সমস্ত তাপটাকে কাজে লাগাইতে কোন মতেই পারা যায় না। গরম জল যদি ফুটস্ত জলের মত গরম হয়, আর ঠাণ্ডা জল যদি বরফের মত ঠাণ্ডা হয়, তাহা ভইলেও গরম জল হইতে নে তাপ আসে, অতুৎক্ষত্র এঞ্জিন যোগেও তাহার সিকি ভাগও কাজে লাগে না। যে সকল এঞ্জিন লইয়া আমরা কারবার করি, তাহাতে সিকি দ্রের কণা, নিকির সিকি কাজে লাগিলেই যথেন্ত। বাকী সমস্ত ভাপটার অপবায় হয় মাত্র।

কাজেই তাপ থাকিলেই কাজ পাওয়। যায়, এমন নহে; সেই তাপ গ্রম জিনিষ হইতে ঠাণ্ডা জিনিধে যাইবার সময় তাহাকে কাজে লাগানো যায়। কিন্তু তথনও আবার সমস্ত তাপটাকে কাজে লগোন চলে না; তার কিয়দংশ মাত্র, অতি সামার সংশ মাত্র কাজে লাগে। বাকী সমস্তটা গ্রম জ্বিনিষ হইতে ঠাণ্ডা জিনিষে চলিয়া বায়। এখন বোঝা গেল, কয়লা পোড়াইয়া তাপ থানিকটা জ্লাইতে পারিলেই বিশেষ লাভ হয় না ; সেই তাপটা আবার গরম জিনিষে দঞ্চিত থাকা চাই; বত গরম দ্রব্য থাকিবে, ততই কার্য্যকরী ক্ষমতা অধিক হইবে; আর যত ঠাণ্ডা আধারে থাকিবে, ততই তাহার কাজ করিবার ক্ষমতা অল্ল হইবে। মনে কর, এক সের ফুটস্ত জল আছে, আর এক সের বরফের মত ঠ'ণ্ডা হল আছে; এখন ছোট্ট একটি এঞ্জিন লাগাইয়া ফুটস্ত ম্বলের তাপ ঠাণ্ডা জলে যাইবার সময় উহার কিয়দংশ,—তুই আনাই হউক আর এক আনাই হউক,—কাজে পরিণত করিতে পারিবে। বাকী চৌদ্ধ আনা, কি পুনর আনা ঐ ঠাণ্ডা জলে গিয়া ঠাণ্ডা জলকে গরম করিয়া দিবে। ছই আনাই হউক আর এক আনাই হউক, কিছু কাজ এইরূপে পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু দেই এক দের ফুটস্ত জল ও এক সের ঠাণ্ডা জল, স্বতন্ত্র না বাধিয়া একত্র মিশিয়া ফেল; তুই সের মাঝামাঝি तक्य ग्रम-ना ग्रम, ना ठीखा-जन भारेति : এ क्लाउ खालावे अक कना नहे रहेर्द ना, তাপেরও এক কণা नहे रहेर्द ना ; किन्छ कांक এक আনা দরের कथा. এক ক্রান্তিও পাইবার আশা থাকিবে না।

এক কথায় এইরূপ দাঁড়ায়। কোন দ্রব্যের ধদি একাংশ উষ্ণ থাকে, অন্ত অংশ শীতল থাকে, তাহা হইলে উষ্ণাংশ হইতে শীতলাংশে তাপ চলিবার সময় তাহা হইতে কতক কাজ মিলিতে পারে। কিন্তু সেই দ্রব্যের সকল অংশই যদি সমান উষ্ণ থাকে, তাহা হইলে তাপ এক অংশ হইতে অন্ত অংশে যাইতেও চাহে না, তাহা হইতে কাজ পাইবার আশাও থাকে না।

কুজ বাষ্ণীয় যন্ত্রটাকে ত্যাগ করিয়া প্রকাণ্ড বিষয়স্কটার বিষয় এক বার ভাবিয়া দেখ। বিশ্বযন্ত্রের পক্ষেও এই নিয়ম। সে নিয়মে বাষ্ণ-যন্ত্র চলে, এখানেও সেই নিয়মেই তাপ হইতে কান্দ্র হয়। বিশ্বযন্ত্রের মধ্যে আমরা দেখিতে পাই, সকল স্থল সমান উষ্ণ নতে। দৃষ্টাস্ত্র সংগ্রহে কন্ত্র পাইতে হইবে না। ঐ স্থ্য কি ভয়ানক গরম, আর এই পৃথিবী তাহার তুলনায় কত ঠাণ্ডা; আর তাপ সর্ব্বদাই গরম স্থ্য হইতে ঠাণ্ডা পৃথিবীতে আসিতেছে। কিন্তু পৃথিবী প্রতিদিন স্থ্য হইতে বে তাপ পায়, তাহার কতটুকু কান্দ্রে লাগে? কতকটা কান্দ্রে লাগে বটে; কেন না, সেই কতকটার জােরেই আমাদের আমা ধাবতি, বায়্বাতি, জলং পততি, গােঃ শন্দায়তে; এমন কি, এই জীবধাত্রী ধরিত্রীর প্রায় সকল কার্য্যই তাহারই বলে নির্ব্বাহিত হইতেছে: কিন্তু বাকী যে তাপটা কোন কাজেই লাগে না, কেবল স্থ্য হইতে পৃথিবীতে যায় ও পৃথিবী হইতে আকাশে ছড়াইয়া পড়ে, কাহারও কোন কাজে লাগে না, কেবল অপচয়ে, ও অপব্যয়ে যায়, তাহার তুলনায় উহার পরিমাণ কত সামাত্য!

যাহা ধায়, তাহা আর আসে না। কত কবি ও কত দার্শনিক কালস্রোতের ও জীবন-ব্রোতের অপচয় দেখিয়া হা-হতাশ করিয়া আসিতেছেন; কিন্তু এই তাপস্রোতের ভীষণ অপচয় দেখিয়া এ পর্যান্ত কেহ এক ছত্র কবিতাও লিখিল না, কোন পণ্ডিতও একটা তত্ত্বকথার উপদেশ দিল না।

এই সংসারের নিয়মই এই যে, যাহা যায়, তাহা আর ফিরে না। যে তাপ গরম জিনিব হুইতে ঠাণ্ডা জিনিষে যায়, তারা আর ফিরে না। কেন না, তাপের স্বভাবই এই। জল যেমন স্বভাবতঃ নিম্নপ্রবণ, তাপ তেমনই স্বভাবতঃ শৈত্যপ্রবণ,—ইহার স্বাভাবিক গতিই উষ্ণ স্থল হইতে শীতল স্থানে; একবার শীতল পদার্থে স্থান পাইলে আর উষ্ণ পদার্থে সহজে আসিতে চায়-না। মাহুষে চেষ্টা করিয়া, আপনার শক্তি ব্যয় করিয়া জলকে উচ্চে ঠেলিয়া তোলে; সেইরূপ শক্তি ব্যয় করিয়া থানিকটা তাপকেও ঠাণ্ডা হইতে গরমে ভূলিতে প্রারে বটে; কিন্তু প্রকৃতির এমনই বিধান যে, একণ্ডণ তাপকে উষ্ণ স্থলে ভূলিতে গেলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে দশগুণ তাপ অন্তত্ত্ব শীতল স্থল হইতে শীতলতর স্থলে নামিয়া যায়।

ফলে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডে তাপ ক্রমেই উষ্ণ ইইতে শীতল ব্রব্যে চ্নিতিছে: ক্রমেট গ্রাপের কার্য্যকরী ক্ষমতা নই ইইতেছে; যাহা ছিল গরম, তাহা শীতল ইইতেছে; যাহা ছিল শীতল, তাহাও গরম হয়ত ইইতেছে। কিন্তু ভবিতবা অবশুপ্তাবী; শেষ পর্যাপ্ত জগতে বর্ত্তমান সমস্ত তাপ একাকার উষ্ণতা প্রাপ্ত ইবৈ। জগতের এখানটা গরম, ওখানটা ঠাণ্ডা, এরূপ শেষ পর্যাপ্ত থাকিবে না; সর্ব্বত্তই সমান গরম বা সমান শীতল ইয়া যাইবে। তথন তাপ থাকিবে বটে, কিন্তু সেই তাপকে কেহ কাজে লাগাইতে পারিবে না; সেই তাপ ইইতে কোন কাজ উৎপাদন করিবার কোন উপায় থাকিবে না। জ্বগদ্যত্ত তথন নিশ্চল ইইবে; বিশ্ব-ঘটিকার পেণ্ডুলম তথন স্পন্দহীন ইইবে; চাকাগুলি আর নড়িবে না; কাটাগুলি থামিয়া বাইবে। সেই দিন বিজ্ঞানমতে জগতের মহাপ্রলয়। সেই মহাপ্রলয় নিবারণে মন্ত্র্যের কোন ক্ষমতা নাই। তবে তাপের অপচর বথাসাধ্য নিবারণ করিয়া শেষের সেই ভয়ক্কর দিন যৎকিঞ্জিৎ বিলম্বিত

করিবার ক্ষমতা মাহুধের হত্তে কিরৎপরিমাণে আছে বটে। কিন্তু মাহুষ কি সেই অপচরের নিবারণে চেপ্তা করে? এ-কালের উন্ধত ম্পদ্ধিত বিজ্ঞানবিতা এই তাপের অপচর প্রতিবিধান করিবার কোন চেপ্তা করিয়াছে কি? বরং তাহার বিপরীত কাগুই দেখা বাইতেছে। প্রকৃতিদেবী কতকটা যেন দয়াবশ হইয়া যে মৃদলাররাশি ও কেরোসিন তৈলের রাশি অপরিণামদর্শী মহুদ্রের চক্ষুর অস্তরালে ভূগর্তমধ্যে সঞ্চয় করিয়া রাধিয়াছিলেন, আত্ম মহুদ্র তাহার দক্ষান পাইয়া সেই যুগাস্তুসঞ্জিত সম্পত্তি তুলিয়া অনিতেছে ও আপনার তাৎকালিক স্থবিধার জন্ম ভবিষ্ণৎ বংশধরগণকে পঞ্চিত করিয়া তাহাকে পোড়াইয়া শীতদ বায়ুতে পরিণত করিতেছে। পৃথিবী যুড়িয়া কলকারখানার এঞ্জিনে এই নেদর্গিক শক্তিদমান্ট মুহুর্ত্তে অপচিত হইয়া যাইতেছে; তজ্জ্যু কেহ পরিতাপ করে না, কেহ আক্ষেপও করে না। কেবল ছই-এক জন বৈজ্ঞানিক তাপের এই অপচ্য দেখিয়া বিহবদ হন ও সেই সঙ্গে জগতের পরিণাম ভাবিয়া আত্মিত হন।

এত ক্ষণে বোধ হয় হেঁয়ালি ভাঙিল ; আঁধারে আলো জালিয়া প্রকৃতিদেবীকে ফাঁকি দিতে গিয়া আমরা নিজেই ফাঁকি পড়িতেছি, এই হেঁয়ালির তাৎপর্য পাওয়া গেল। রাত্রির অন্ধকার দূর করিতে আমরা চাই কিঞ্চিং আলোক, যৎকিঞ্চিং শক্তি। আকাশ বা ঈথরমধ্যে কিয়ৎকাল ধরিয়া গোটাকতক কম্পনতরঙ্গ উৎপাদন করিলেই আমাদের কাছ চলে। কিন্তু তজ্জু আমরা তেল পোড়াইয়া, বাতি পোড়াইয়া, গ্যাস পোড়াইয়া, দন্তা পোড়াইয়া, সহস্তুও পরিমাণ শক্তিকে অপচয় করিয়া তাহার কার্যাকারিতা নপ্ত করিয়া ফেলি। চাই আমরা একখানা হাত-পাথার সাহায্যে গ্রাম্ম নিবারণ করিতে, আনদের উদ্রাবিত উপায় একটা প্রবল ঝঞ্চাবাতাার স্পষ্ট করিয়া ফেলে। শত্তির এই অপচয় দেখিলে বৃদ্ধিমান লোকে ব্যথা পায়, বয়দশী লোকে ব্যাকুল হয়। ব্যাপারটা প্রায় হাস্তকর। আচমনে এক গণ্ডুর ক্লে আবশ্রক; আমরা হিমালয় ইইতে থাল কাটিয়া গঙ্গা আনিয়া গৃহহারে উপস্থিত করি, এবং ওজ্জুল্য একটা রাজ্যের তহবিল অপবায় করি। বিশল্যকরণীর একটা শিক্তের জন্ত আমরা প্রকাণ্ড গন্ধমাননকৈ স্বন্ধে করিয়া সমুদ্র লজ্যনের আয়োজন করি। প্রকৃত পক্ষে ইহা প্রহনন; কিন্তু এই প্রহদনের পরিণাম নেরপ শোচনীয়, তাহাতে হাস্তরনের অপেক্ষা করুণরদের সঞ্চার হত্যাই উটিল।

ভরদা করি, এখনও কোন বৃদ্ধিমান, ব্যক্তি উপস্থিত হইয়া মচ্যা-জাতিকে সমস্ত কল-কারখানা, এঞ্জিন বন্ধ করিতে উপদেশ দিবেন ; রাত্রিতে অন্ধকারে কারবার করিতে বলিবেন, এবং পাকশালার উনানগুলির অপকারিতা ব্বাইয়া দিয়া মহ্যা-জাতিকে সত্যবুগোচিত আমান্ধ ভোজনে প্রবৃত্তি দিবেন। এইরূপ করিলে অস্ততঃ শেষের সে দিন কিছু কাল বিল্ছিত চইতে পারিবে।

বিশ্বিত হইতে পারিবে বটে, কিন্তু ঐ পর্যান্ত। প্রাকৃতি দর্মদা বিলাসী ধনিদস্তানের মত সঞ্চিত শক্তি-সম্পত্তি ছুই হাতে অঞ্জ্র অপব্যায় ও অপচয় করিতেছেন, তাহা নিবারণের কোন উপায় দেখা যায় না। প্রকৃতিকে এই অপব্যায়ে ক্ষান্ত হইতে উপদেশ দিবে, এমন লোক কোথায় ? মন্ত্রান্তের পক্ষে ইহার প্রতিবিধান আপাততঃ অসাধ্য।

মহয়ের পক্ষে অসাধ্য, কিন্তু মাক্সওয়েলের কল্পিত ভূতের অসাধ্য নহে। বদি আমরা কোনক্রপে সেই উপদেবতাটিকে কোনক্রপে বশীভূত করিয়া লইতে পারি, তাহা হইলে বিশ্বয়ন্ত্রটা আরও কিছুদিন টিকিলেও পারে; এমন কি, ব্রন্ধাণ্ডের বিধাতাও হয়ত তাঁহার নির্ম্মিত বিশ্বয়ন্ত্রটিকে অকালে অচল হইতে দেখার ক্লেশ ইইতে অব্যাহতি পাইতে পারেন।

সেই ভূতের কান্ধ কি । জগতের বর্ত্তমান অবস্থা এই যে, থানিকটা গরম জল ও থানিকটা ঠাণ্ডা জল একত্ত মিশাইলে ছই সমান গরম হইয়া পড়ে; গরম জলটা একটু ঠাণ্ডা হয়, ঠাণ্ডা জলটা একটু গরম হয়। ইহাই প্রাক্ষতিক নিয়ম। জগৎটাকে ভবিষ্ণৎ মহাপ্রলম্ন হইতে রক্ষা করিতে হইলে ঠিক ইহার বিপরীত কার্য্যের দরকার। থানিকটা না-গরম, না-ঠাণ্ডা, নাতীশীতোষণ জল একটা পাত্রে রাথিলাম: একটু পরে গিয়া নেন দেখিতে পাই যে, পাত্রের অর্জেক জল ফুটিভেছে; বাকী অর্জেক বরফ হইয়া রহিয়াছে। তাপ আপনা হইতে সরিয়া গিয়া জলের একাংশ হইতে অক্ত অংশে গিয়াছে। এইরূপ ঘটনা বর্ত্তমান ব্যবস্থায় অসম্ভব—এই ব্যাপারটা সাধ্যে পরিণত করিতে হইবে। মাক্সপ্রেল নিজে ইহা পরিতেন না; কিন্তু তাঁহার কল্লিত ভূতে ইহা পারে; কিরূপে পারে, বলিভেছি।

একটা দৃষ্টাক্ত লওয়া যাক। মনে কর, ত্ইটা ঠিক সমান আয়তনের কুঠরির মাঝে একটা দেওয়ালের ব্যবধান আছে ও সেই দেওয়ালে একটা ক্তু জানালা আছে। জানালাটা অতি ছোট; এত ছোট যে, বিনা আয়াসে কেবল ইচ্ছামাত্রে থোলা যায় বা বন্ধ করা যায়। কুঠরি তুইটার অক্ত কোথাও জানালা দরজা বা কোন কাঁক পর্যান্ত নাই। একটা কুঠরিতে বাতাস প্রিয়া রাখিয়াছি; আর একটা কুঠরিতে বায়ু পর্যান্ত নাই; উহা একেবারে শৃত্ত। প্রথম কুঠরিতে যে বায়্টা আছে, মনে কর—তাহা বৈশাথ মাসের বায়ুর মত তপ্ত বায়ু। এখন মাঝের দেওয়ালের জানলা খুলিয়া দিবা মাত্র থানিকটা হাওয়া এ-কুঠরি হইতে ও-কুঠরিতে যাইবে। কিছু ক্ষণ পরে দেখিবে, উভয় কুঠরি বায়ুপ্র্ণ হইয়াছে। যে বায়ু একটা ঘরে আবদ্ধ ছিল, তাহা এখন ত্ইটা দর অধিকার করায় তাহার চাপ কমিয়া গিয়াছে। কিন্তু উষণতার কিছু মত্রে বাত্তিক্রম ঘটে নাই। পূর্ব্বে একটা ঘরে বায়ু যেমন গরম ছিল, এখন সেই বায়ু ত্ই ঘরে আসিয়াও তেমনই গরমই রহিয়াছে। এইরূপে এক ঘরের বায়ু অন্ত শৃন্স ঘরে চালাইয়া দিলে তাহার উষ্ণতার কোনরূপ বাতিক্রম ঘটে না। জগদ্বিগাত জ্ল সাহেব তাহা দেখাইয়াছেন। ইহাই প্রাক্তিক নিয়ম;

বায়্র উষণতার কারণ কি ? বায়্র অণুগুলি অনবরত এ-দিকে ও-দিকে ছুটাচ্টি করে।
যাহার গায়ে লাগে, তাহাকেই ধাকা দেয়; যত জােরে ধাকা দেয়, ততই বায় গরম
বােধ হয়। একটা ছােটথাট কুঠরিতে কত কােটি কােটি বায়্র অণু আছে। প্রতােক
অণ্ই ইতন্তত: বেগে ছুটিতেছে; সে বেগই বা আবার কি ভয়য়র! যে বায়্তে
আমাদের গৃহ পূর্ণ, তাহার অণুগুলির বেগ প্রতি মিনিটে প্রায় কুড়ি মাইল। রেলের
গাড়ী ঘন্টায় এিশ চলিশ মাইল হিসাবে চলে; আর এই বায়ুক্ণিকাগুলি মিনিটে
প্রায় কুড়ি মাইল, অর্থাৎ ঘন্টায় প্রায় বার-শ মাইল বেগে ছুটাছুটি করে। আবার

ৰায়্র উষ্ণতা যত বাড়ে, এই অণুগুলির বেগও ততই বাড়ে।

মনে করিও না যে, সকল অণু ঠিক একই বেগে চলে। উপরে যে মিনিটে বিশ মাইল বেগের কথা বলিলাম, তাহা এক গড় হিসাবে। কোন অণু হয়ত বিশ মাইলের অনেক অধিক বেগে ছুটিতেছে, কোনটা হয়ত বিশ মাইলের অনেক কম বেগে ছুটিতেছে। ভবে সকলের বেগ গড়ে বিশ মাইল। উষ্ণতার্দ্ধি সহকারে বেগের এই গড়টা বাড়িয়া যায় ও উষ্ণতা কমিলে গড়টা কমিয়া যায় যাত্র।

এখন মনে কর, এই বায়ু একট। কুঠিরিতে আবদ্ধ আছে ; তাহার কোটি কোট অণু গতে বিশ মাইল হিসাবে প্রতি মিনিটে এদিক-ওদিক ছুটিভেছে, কুঠরির দেওয়ালে খাকা দিতেছে ও ধাকা পাইয়া আবার অন্ত মুখে ছুটিতেছে। বেগ গড়ে বিশ মাইল; कारात्र वा विभ मारे एवत वभी, कारात्र विभ मारे एवत कम,-शर् विभ मारेन। এখম মনে কর, সেই ভূতটি সেই জানালার কাছে বসিয়া আছেন এবং ইচ্ছামত জানালা খুলিতেছেন বা বন্ধ করিতেছেন। তাঁহার দেহখানি অতি স্কা; দেববোনি কি না! তাঁহার ইন্দ্রিয়নিচয়ও তদ্রুপ স্থন্ন অনুভব-শক্তিবিশিষ্ট। আমাদের কি সাধ্য যে, বায়ুর অণু পরমাণু লইয়া কারবার করি ৷ কিন্তু সেই সুন্ধদেহ উপদেবতা তাঁহার তীক্ষ দৃষ্টিতে প্রত্যেক অণুর গতায়াত পর্যাবেক্ষণ করেন এবং ইচ্ছা করিলে প্রতেক ক্ষুদ্র অণুকে ঠাহার ক্ষুদ্র অঙ্গুলি দারা চাপিয়া ধরিতে পারেন এখন মনে কর, তিনি জানালার পাশে বদিয়া নিবিষ্টমমে বায়ুর অণুগুলির গতিবিধি পর্যালোচনা করিতেছেন; যে অণু বিশ মাইলের অধিক বেগে জানালায় আসিয়া পৌছিতেছে, তাহাকে সমন্ত্রমে দার খুলিয়া পাশের কুঠরিতে প্রবেশ করিতে দিতেছেন; আর যে অণ্টা মন্দ গতিতে অর্থাৎ বিশ মাইলের কম বেগে আদিতেছে, তাহাকে তৎক্ষণাৎ "প্রবেশ নিষেধ" বলিয়া ফিরাইয়া দিতেছেন। কিয়ৎক্ষণ পরে কি দেখিবে ? পাশের ৰরে ক্রমাগত ক্রতগামী অণুগুলি জমিতে থাকিবে; তাহাদের সকলেরই বেগ বিশ बारेलात अधिक : कार्जिर जारामित शए त्वर्ग विशे बारेलात अधिक रहेता। आत অক গ্রহে জ্রুতগামী অণুর সংখ্যা জ্রমেই কমিবে ও মন্দগতি অণুর সংখ্যা ক্রমেই বাড়িবে: সেখানে অণুগুলির গড় বেগ ক্রমেই কমিয়া যাইবে। আবার বেগের বৃদ্ধির ফল বায়ুর উষ্ণতা বুদ্ধি; আর বেগের হ্রাদের ফল বায়ুর উষ্ণতার হ্রাদ। কাজেই কিছু ক্ষণ পরে দেখিবে, একটি কুঠরির বায়ু জমেই শীতল হইতেছে ও অক্স কুঠরি জমেই উষ্ণতর বায় দারা পূর্ণ হইতেছে। ছটি ঘরের বায়ুর উষ্ণতা এইরূপে ভিন্ন হইয়। গেল, অথচ সেই দৈত্য মহাশয়কে এক কণিকা শক্তি থরচ করিতে হইল না; কেন না, তাঁহার ক্ষুদ্র অঙ্গুলির সঞ্চালনে ক্ষুদ্র গবাক্ষের ক্ষুদ্র কপাট্থানির নাড়াচাড়ায় শক্তি ব্যয়ের অপেক্ষাই রাথে না, তাঁহার দেহথানি যেমন ইচ্ছা স্ক্রমনে করিতে পার। যে কপাটখানি তিনি নাড়িতেছেন, তাহাও বত ইচ্ছা হালকা মনে করিতে পার। অত হালকা কপাট খুলিতে বা বন্ধ করিতে আর শক্তি থরচ কোথায়? কিন্তু ফলে হইল কি? ছিল একটা কুঠরিতে সর্ব্বত সমান গরম থানিকটা হাওয়া; এখন পাওয়া গেল ঘুইটা কুঠবির একটার গরম হাওয়া, আর একটার ঠাণ্ডা হাওয়া। এখন তুমি স্বচ্ছন্দে একটা ছোট্ট এঞ্জিন-যোগে উষ্ণ বাযুর তাপকে শীতল বাযুতে চলিতে

দিয়া সেই তাপের কিয়দংশ কাজে লাগাইতে পার। আমাদের যাহা অসাধা, ঐ ভূতের তাহা সাধা। তিনি মনে করিলে যে-কোন দ্রব্যের ক্রতগামী অণুগুলিকে এক ধারে ও মন্দ্রগামী অণুগুলিকে অন্ত ধারে গোছাইয়া রাধিয়া এক ধার তপ্ত ও অন্ত ধার ঠাওা করিতে পারেন। তিনি ইচ্ছা করিলে শক্তির অপচয় নিবারণ করিয়া জগন্যজের বর্ত্তমান ব্যবস্থাটাই বিপর্যান্ত করিয়া দিয়া ব্রহ্মাণ্ডের পরমায়ু যথেচ্ছ পরিমাণে বাড়াইয়া দিতে পারেন।

এই দেবতাটি ক্লার্ক মাক্সওয়েলের মানদ-পুত্র। ব্রহ্মার মানদ-পুত্র হইতে জগতে অনেক সময় অনেক ত্র্যটনা ঘটিয়াছে। কিন্তু এই বৈজ্ঞানিকের মানদ-পুত্র, ব্রহ্মা আমাদের ষে উপকারটুকু করেন নাই, তাহা সম্পাদনে সমর্থ। কিন্তু তঃথের বিষয়, এই দেব- নোনিটির সহিত সাক্ষাৎকারের ও তাঁহার বশীকরণের উপায় অভাপি আরিদ্ধত হয় নাই; আবিষ্কারের সন্তাবনাও দেখা যায় না। ততএব আমরা যে তিমিরে, সেই তিমিরেই রহিয়া গোলাম।

বিশ্ব-জগতের কোন-না-কোনখানে এইরূপ দেবযোনিগণ বসিয়া অণুগুলিকে লইয়া বাছাই করিতেছেন কি না, তাহা আমরা জানি না। কাজেই জগদবল্লের কাঁটা হয়ত এক দিন অচল হইয়া যাইবে, এই আশঙ্কা রহিয়া গেল। তবে সমস্ত বাতি নিবাইয়া; উনান নিবাইয়া আমরা সেই দিন কতকটা বিলম্বিত করিতে পারি। তাহা করিব কি ?

### ফলিত জ্যোতিষ

পুরাতন কথার পুনরুক্তি সকল সময়ে প্রীতিকর হয় না : অথচ পুন: পুন: না বলিলেও সমাক্ ফল পাওয়া যায় না ।

ফলিত জ্যোতিষে বিশ্বাস করিব কি না, এই একটা পুরাতন কথা। উভয় পক্ষ হইতে বাহা কিছু বলিবার ছিল, তাহা বহু কাল নিংশেষ হইয়া গিয়াছে; আর নৃতন কিছু বলিবার আছে, তাহা বোধ হয় না। অথত এক পক্ষ হচাৎ এমন বেগে অপর পক্ষকে আক্রমণ করেন যে, তথন ভাড়াভাড়ি পুরাতন মরিচা-ধরা অস্তগুলি বাহিব করিয়া কোনরপে শাণ দিয়া ব্যবহারোপ্যোগী করিয়া শইতে হয়।

অতি প্রাচীন কাল হইতে উভয় পক্ষের মধ্যে বিবাদ চলিয়া আসিতেছে, তাহার মীমাংসা এ পর্যান্ত হইল না; অথচ আমার বোধ হয়, এক কথার ইহার মীমাংসা হওয়া উচিত। একটা উত্তর দিলেই যেন গোলযোগ মিটিয়া যাইতে পারে।

উত্তরটা এই। মহাশয় ফলিত জ্যোতিষে বিশ্বাস করেন; মহাশয় যে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাতে আপনার তৃপ্তি হইয়াছে; আপনি অন্তগ্রহপূর্বক সেই প্রমাণগুলি আমার নিকট উপস্থিত করুন; আমার তৃপ্তি জ্যো, বিশ্বাস করিব, নতুবা করিব না। আপনার সংগৃহীত প্রমাণে বদি আমার তৃপ্তি না জ্যো, তংজ্জ্য আমাকে নির্ব্বোধ বা ভাগ্যহীন মনে করিতে পারেন; কিন্তু অন্যগ্রহ করিয়া গালি দিবেন না। কেন না, এই শেষোক্ত অধিকার আপনারও যেমন আছে, আমারও তেমনই আছে। পাল্টা

গালি দিতে আমাকে বাধ্য করিবেন না।

এ-কালে যাঁহারা বিজ্ঞান-বিভার আলোচনা করেন, তাঁহাদের একটা ভয়ানক তুর্নাম আছে দে, তাঁহারা ফলিত জ্যোতিষে বিশাস করেন না। তাঁহারা এ জ্ঞা যথেষ্ট তিরক্ষারের ভাগী হইয়া থাকেন। সম্যক্ প্রমাণ পাইয়া তাঁহারা যদি তৃপ্ত না হইতেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে গালি দিলে বিশেষ পরিভাপের হেতু ঘটিত না; কিছু অত্যম্ভ আক্ষেপের বিষয় এই যে, যাঁহারা গালি দিবার সময়ে অত্যম্ভ পরিশ্রম করেন, প্রমাণ উপস্থিত করিবার সময় তাঁহাদিগকে একেবারে নিশ্চেষ্ট দেখা যায়; এবং যথনই তাঁহাদিগকে প্রমাণ আনিতে বলা যায়, তথনই তাঁহারা প্রমাণের বদলে ভত্তকথা ও নীতিকথা শোনাইতে প্রবৃত্ত হন;

তাঁগরা তর্ক করিতে বসিবেন, রামচন্দ্র খাঁয়ের পুত্রের জন্মকালে বুধ গ্রান্থ বধন কর্কট রানিতে প্রবেশ করিয়াছে, তথন সেই পুত্র ভাবী কালে ফিলিপাইনপুঞ্জের রাজা হইবেন, তাগতে বিশ্বয়ের কথা কি ? ইহা অসম্ভব কিরুপে ? বিশেষতঃ বথন স্পষ্টই দেখা নাইতেছে যে প্রত্যাহ সুর্য্যোদয় হইয়া মাত্র পাখী সব রব করিতে থাকে, কাননে কুস্কমকলি ফুটিয়া উঠে, এবং গোপাল গরুর পাল লইয়া মাঠে যায় । আমরা বৎসর বৎসর দেখিয়া আসিতেছি যে, স্থ্যদেব বিষ্বসংক্রমণ করিবা মাত্র দিনরাত্রি অমনই সমান হইয়া বায় ; তথন শনি-শুক্র-সঙ্গম ঘটিলে সাইবীরিয়াতে ভূমিকম্প ঘটিবে, ইহাতে বিচিত্র কি ? আবার চন্দ্রোদয়ে সমুদ্রের বক্ষ স্ফীত হইয়া উঠে, ইহা বখন কবি কালিদাস হইতে বৈজ্ঞানিক কেল্বিন পর্যান্ত সকলেই নির্ফিরবাদে স্বীকার করিতেছেন, তথন সেই চন্দ্র গৃহস্পতির সমীপস্থ হইলে লুই নেপোলিয়নের জৌহিত্রের শিরণ্ডীয়া কেন না ঘটিবে ? একটা যদি সম্ভব হয়, আর একটা অসম্ভব কিসে হইল ? বিশেষতঃ মহাকবি সেক্ষপীয়র যথন বিলিয়া গিয়াছেন, স্বর্গে ও মর্ত্তে এমন কত কি আছে, যাহা মানবের জ্ঞানাতীত!

বাস্তবিকই অর্গে ও মর্ত্ত্যে এমন কত বিষয় আছে, বাহা মানবের পক্ষে অগাতীত। বিজ্ঞান-বিভার আলোচকগণ যে তাহা না জানেন, এমনও নয়। স্বর্গ পর্যান্ত বাইতে হইবে কেন, এই মর্ত্ত্যেই দেখ, প্রীষ্টলি ক্যাবেণ্ডিশ লাবোয়াশিয়ার পর হইতে এক শত বংসর কাল আমরা রসায়ন-গ্রন্থে মুখ্স্থ করিয়া আদিতেছিলাম যে, আমাদের অন্তরিক্ষে গোটা-পাঁচেকের বেশী বায় নাই। কিন্তু দেখিতে দেখিতে এই কয় বংসরের মধ্যে সেই চিরপরিচিত অন্তরিক্ষমধ্যে অজ্ঞাতপূর্ক অশ্রুতচর কত নৃতন বায়র অন্তিত্ব বাহির হইতে চলিল, এবং পৃথিবীর বাবতীয় রসায়ন-গ্রন্থের নৃতন সংস্করণ বাহির করার প্রয়োজন হইয়া উঠিল; কয়েক বংসর আগে ইহা কে ভাবিয়ছিল? বিধাতা অত্যন্ত যত্ত্বের সহিত্ত মন্তরের বীভংস অন্তি-কল্কালকে মোলায়েম মন্থণ থকের আবরণের ভিতর সক্ষোপনে রাখিয়া শেলীর ও তাঁহার শিয়গণের নিকট দ্রদর্শিতার ও সোন্দর্যান্ত্রির কত্ত্বত বাহবা পাইয়া আসিতেছিলেন, সহসা ক্র্কৃদ্ টিউবের ভিতর হইতে নৃতন ধরণের রিশ্ব বাহিরে আসিয়া সেই কল্কালকে প্রকাশ করিয়া দিবে, চ্তাহাই বা কে ক্যেনিত।

স্তরাং এই ক্রাদপি ক্র পৃথিবীরই সকল সংবাদ যখন অতাপি জ্ঞানগোচর হইল না,

পরস্ক নিত্য নৃতন ঘটনা মহয়ের বিজ্ঞান-বিভাকে এক-একটা ধাকা দিয়া বিপর্যান্ত করিয়া ফেলিভেছে, তথন এত বড় বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডে কোধায় কি সম্ভব, কি অসম্ভব, তাহার সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে যাওয়া বাতৃলতা ভিন্ন আর কি হইতে পারে? তোমাদের বিজ্ঞানেই না কি বলে যে, ঐ স্থ্যটার আয়তন বার লক্ষ্পথিবীর সমান; ঐ নক্ষএটা হইতে আলো আসিতে বার বংসর পনর দিন অভিবাহিত হয়, সেই আলো আবার সেকেণ্ডেলক্ষ কোশ বেগে চলে ইত্যাদি। ইতরের পক্ষে ইহাতে বিশ্বাস স্থাপন কঠিন। এত বড় ব্রহ্মাণ্ডটার সম্বন্ধে এটা সম্ভব, ওটা অসম্ভব, এরপ চ্ড়াস্ত নিষ্পত্তি বালকের পক্ষেই শোভা পায়, বিজ্ঞানবাদীদের পক্ষে নহে।

অহো. সকলই যথার্থ; তথাপি বৈজ্ঞানিক আপনার জেদ ছাড়িবে না। সে বলিবে, সবই যথার্থ-—জগতে অসম্ভব কিছুই নাই। উদ্ধাবর্ধণে রাষ্ট্রবিপ্লব, যোগবলে আকাশ-বিহার ও মন্ত্রবলে পিশাচিদিদ্ধি, কিছুই অসম্ভব নহে। অমুক ঘটনাটা মাধ্যাকর্ধণের নিয়মের প্রতিকূল, অমুক ঘটনাটা শক্তির নিয়মের প্রতিকূল, ইত্যাদি বলিয়া তাহার অসম্ভাব্যতা সপ্রমাণ করিতে বসা ঠিক নহে। এমন কি, সেকালের বীরেরা দেবতার স্থিত কারবার করিতেন এবং এ-কালের বীরেরা উপদেবতার সহিত কারবার করেন, ইহাতেও অসম্ভব বলিয়া উপহাসের কথা কিছুই নাই। আমার বোধ হয় না, এ-কালের কোন বৈজ্ঞানিকের এরপ গুঃসাহস আছে যে, তিনি যুক্তিবলে এ সকল ঘটনার অসম্ভাব্যতা প্রভিপন্ন করিতে পারেন।

বস্তুতঃ বৈজ্ঞানিকের উপর এমন অনেক উক্তি সর্ব্রদা আরোপিত হয়, যাহা তিনি কথনই করেন নাই। লোকে বলে, বৈজ্ঞানিক প্রাক্ততিক নিয়মের অব্যতিচারিতায় নিতান্ত বিশ্বাদী, অর্থাৎ প্রাকৃতিক নিয়মের যে ব্যক্তিচার বা ব্যতিক্রম যা লজ্জন হইতে পারে, ইহা তিনি বিশ্বাস করেন না। কিন্তু ইহা মিথ্যা কথা। এ পর্যান্ত আমি একথানি খাঁটী বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ দেখি নাই, ঘাহাতে প্রতিপন্ন করা হইয়াছে, কাঠাল ফল বৃস্তচাত হইলে ভূমিতে পড়িতে বাধা, অগবা স্থাদেব পৃথিবীকে চতুঃপার্শ্বে ঘুরাইতে বাধা। বস্ততঃ জগতের এরূপ কোন বাধ্যবাধকতা নাই। এ প্রয়স্ত কাঁঠাল ফল বৃস্তচ্ত্য হইলেই ভূমিতে পড়িয়া আসিতেছে, কাহারএ ইচ্ছা অনিচ্ছার উপর নির্ভর করে নাই; তাই পদার্থবিভাবিদের। বলেন, কাঁচলে ফলের ঐরপ স্বভাব, দে ভূমিতেই পড়ে, আকাশে উঠে না; এতকাল তাহাই ক বতেছে, সম্ভবতঃ কাল পরগুও সেইরপই করিবে। কিন্তু কাল হইতে যদি কাঁঠাল ফল আর ভূমিতে পতন অনুচিত ভাবিয়া, আকাশে আরোহণই কর্ত্তব্য বিবেচনা করে, সমস্ত বৈজ্ঞানিকমণ্ডদী নিতান্ত নিব্যিকারচিত্তে আপন আপন থাতার নধ্যে তথন লিখিতে থাঞ্চিবেন, বাঁঠাল ফলের স্বভাবের অমুক দিন হইতে পরিবর্ত্তন হইয়াছে,—অমুক তারিপ পর্যান্ত সে ভূমিতে পড়িত, এখন সে আকাশে উঠে। এবং কাঠালের দেখাদেখি দকল দ্রবাই যদি দেই পছা अवनधन करत, তাহা হইলে পদার্ধবিভাগ্রম্ভলি ভবিষ্কৎ সংস্করণে দেখা যাইবে, পৃথিবী এখন আর আকর্ষণ করেন না, দূরে ঠেলেন। প্রকৃতির নিয়মটা যদি বদলাইয়া योग, (कन दममारेम, जांश श्रक्त जिएन विमाय भारतन ; देवकानित्कद जब्बन ্মাথাব্যথার কোনই **প্রয়োজ**ন হয় না এবং প্রকৃতির নিকট তাহার কৈফিয়ৎ চাহিবারও

উপায় নাই।

ফলতঃ আম কাঁঠালের ভূতলপাতে সর্বসাধারণের প্রচ্র স্বার্থ আছে, বিশেষতঃ ঐ ঐ দ্রব্য যথন স্থপক্ক অবস্থায় থাকে; কিন্তু বৈজ্ঞানিকের তাহাতে বিশেষ স্বার্থ কিছুই নাই। দলিলের ভিতর যাহাই থাকুক, রেজিষ্ট্রার বাবু তাহা রেজিষ্টারি করিয়া যান, দাতা ও গৃহীতার অভিসন্ধি জানা তাঁহার আবশুক হয় না; বৈজ্ঞানিক সেইরপ প্রাকৃতিক ঘটনাশুলিকে কেবল রেজিষ্টারি করিয়া যান; ঘটনাটা এমন কেন হইল, তাহা ভাবিয়া দেখা তাঁহার পক্ষে আবশুক হয় না। অস্ততঃ এ পর্যাস্ত এমন কোন বিজ্ঞানবিদের নাম শুনি নাই, যিনি কোন প্রাকৃতিক ঘটনার মূল কারণ অন্সন্ধানে সমর্থ হইয়াছেন। বা তজ্জ্ঞানিশেয প্রয়াসের প্রয়োজন দেখিয়াছেন।

তবে কোন একটা ঘটনার থবর পাইলে সেই থবরটা প্রকৃত কি না এবং ঘটনাটা প্রকৃত কি না, তাহা রেজিষ্টারির পূর্বের জানিবার অধিকার বিজ্ঞানবিদের প্রচুর পরিমানে আছে। এই অন্নসন্ধান-কার্যাই বোধ করি তাঁহার প্রধান কার্যা। প্রকৃত তথ্যের নির্ণসের জন্ত তাঁহাকে প্রচর পরিশ্রম স্বীকারকৈরিতে হয়। বরং তজ্জন্ত তাঁহার বৃদ্ধি নানা সংশয়ের উদ্বাবন ও দেই দংশয় অপনোদনের বিবিধ উপায় আবিকার করে। আমাদের মত অবৈজ্ঞানিকের সহিত বিজ্ঞানবিদের এইখানে পার্থক্য। আমরা যত সহজে কোন একটা ঘটনায় বিশ্বাদ করিয়া ফেলি, তিনি তত সহজে বিশ্বাদ করিতে চাহেন না; নানারপ প্রমাণ অফসন্ধান করেন। আমরা ভদ্রলোকের কথায় অবিশ্বাস নিতাম্ভ অসামাজিক কাজ ও অনুচিত কাজ মনে করি, কিন্তু বৈজ্ঞানিকের এই সামাজিকতা-বোধ অতি অর। তিনি অতি সহজে অত্যন্ত ভদ্র ও স্থশীল ব্যক্তিকেও বলিয়া বদেন, তোমার কথায় আমি বিশ্বাস করিলাম না। এইটাই বিজ্ঞানবিদের ভয়ানক দোষ: তবে তাঁহার এই সংশয়পরতা কেবল অন্সের প্রতিই নহে; তাঁহার নিজের উপরেও তাঁগার বিশ্বাদ অল। তিনি আপনার ইন্দ্রিয়কে বিশ্বাদ করেন না ও আপনার বৃদ্ধিকেও বিখাদ করেন না। কোথায় কোনু ইন্দ্রিয় তাঁহাকে প্রতারিত করিয়া ফেলিবে, কথন্ কবে পূর্ণ জাগ্রত অবস্থাতেও একটা স্বপ্ন দেখিয়া ফেলিবেন, এই ভয়েই তিনি সর্বাদা আকুল। তাঁহার যথন নিজের প্রতি এইরূপ সংশয়, তথন তাঁহার পরের প্রতি অবিশ্বাস ক্ষমাযোগ্য।

প্রমাণ সংগ্রহ যে সকল সময়েই অত্যন্ত কঠিন, এমন নহে। এমন অনেক নৃতন ঘটনা সর্কানা আবিষ্কৃত হয়, যাহাতে প্রমাণ খুঁজিতে বিশেষ প্রয়াস পাইতে হয় না। মনে কর, সে দিন যে একটা নৃতন প্রাক্ততিক ব্যাপার আবিষ্কৃত হইল যে, এমন এক রকম আলো আছে, যাহার সাহায্যে বায়র ভিতর টাকা রাখিলেও ধরা পড়ে, মাহুযের অন্থিকঙ্কালে হাড় কয়খানা, তাহা দেখান চলে। এই ব্যাপার সত্য কি না, তাহার প্রমাণ পাইতে বিশেষ কট্ট পাইতে হয় না। একটা কাচের গোলার ভিতর ইইতে বায়ু নিদ্ধানন করিয়া তমাধ্যে তাড়িত ক্ষুনিক পুনঃ পুনঃ চালাইতে থাক ও একখানা কাগজে একটা প্রলেপ মাথাইয়া আধার ঘরে সেই কাগজখানা ঐ গোলার সন্মৃথে ধর; উভয়ের মাঝে ধরিলেই সেই প্রলেপের উপর বায়র ভিভরের টাকার ছায়া ও হাতের হাড়গুলার ছায়া দেখিতে পাইবে। পাঁচ মিনিটের পরিশ্রমেই ব্যাপারটা যে-কোন ব্যক্তি পরীক্ষা করিয়া

দেখিতে পারেন। এরপ স্থলে ঘটনা সত্য কি না, প্রতিপন্ন করিতে কোন কণ্ঠ হয় না। কিন্তু যদি আমার কোন বন্ধু আদিয়া বলেন, কাল রাত্রিতে চন্দ্রলোক হইতে একটা ভালুক আদিয়া আমার সহিত অনেক কথাবার্ত্ত। কহিয়া গিয়াছে ও সেই ভালুকের তিনটা চোথ ও লখা দাড়ি, তাহা হইলে আমার অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া দাড়ায়। কথাটা মিথ্যা বলিলে আমাকে বন্ধুর প্রেমে বঞ্চিত হইবে, আর সত্য মনে করিয়া অত্যের নিকট গল্প করিতে গেলে অক্রন্প বিপদের আশক্ষা রহিয়ে। অথচ ঘটনাটা যে একেবারে অসন্তব, তাহা কোন তার্কিকেই সাহস করিয়া বলিবেন না। এরূপ স্থলে বৃদ্ধিমান লোক কি করিয়া থাকেন? বন্ধুর সত্যপরতায় তাঁহার সম্পূর্ণ আস্থা থাকিলেও তিনি 'বানরে সঙ্গীত গায়' ইতাদি প্রবচন ম্বরণ করিয়া চুপ করিয়া থাকেন। কিন্তু ঘটনাটা মিথ্যা কি সত্য, তাহা অপ্রতিপন্ধ থাকিয়া যায়।

বস্তুতঃ ফলিত জ্যোতিবে থাঁহারা অবিশ্বাসী, তাঁহাদিগের সংশ্যের মূল এই। তাঁহারা গতটুকু প্রমাণ চান, তত্টুকু তাঁহারা পান না। তরে বদলে বিশুর কুযুক্তি পান। চল্রের আকর্ষণে জ্যোর হয়, অমাবস্থা পূর্ণিমার বাতের ব্যথা বাড়ে, ইত্যাদি যুক্তি কুযুক্তি। কালকার মড়ে আমার বাগানে কাঁঠালগাছ ভাঙিয়াছে, অতএব হরিচরণের কলেরা কেন না হইবে, এরূপ যুক্তির অবতারণার বিশেষ লাভ নাই। গ্রহগুলা কি অকারণে এ-রাশি ও-রাশি ছুটিয়া বেড়াইতেছে, যদি উহাদের গতিবিধির সহিত আমার ভা-শুভের কোন সম্পর্কই না থাকিবে, এরূপ যুক্তিও কুযুক্তি। নেপোলিয়নের ও মহারাণী ভিক্টোরিয়ার কোটা ছাপানার পরিশ্রমণ্ড অনাবশ্রক। একটা ঘটনা গণনার সহিত মিলিলেই ছুলুভি বাজাইব, আর সহস্র গণনায় যাহা না মিলিবে, ভাহা চাপিয়া যাইব অথবা গণক ঠাকুরের অজ্ঞতার দোহাই দিয়া উড়ইয়া দিব, এরূপ ব্যবসায়ও প্রশংসনীয় নহে।

জগতে অসম্ভব কিছুই নাই। স্থাও অকস্মাৎ ফাটিয়া দিধা হইতে পারে; অগ্নির দাহিকা-শক্তিও নষ্ট হইতে পারে; মরা মারুধও সমাধি হইতে উঠিতে পাবে। আমারও অল তোমার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ জুটিতে পারি; কিছ্ক জুটিল কি না, তাহার প্রমাণ অন্তরূপ! অবিখাসীরা যেরপ প্রমাণ চাহেন, বিখাসীরা সেরপ প্রমাণ দেন না। বিখাসীরা যে প্রমাণে সম্ভপ্ত হইয়াছেন, অবিখাসীরা দে প্রমাণে তুট্ট নহেন। এই আত্যন্তিক সংশ্য জন্ত বিখাসীরা অবিখাসীদিগকে গালি দেন। বলেন, আমি যে প্রমাণে তৃপ্ত হইলাম, তৃমি তাহাতে তৃপ্ত হইতেছ না কেন; আমি কি নির্কোধ, আমি কি অন্ধ, আমি কি বিধির ইত্যাদি। এ সকল যুক্তির উত্তর নাই। এ সকল যুক্তি বিফল হইলে তাঁহারা লাঠি বাহির করেন, তথন প্রাণভরে পশ্চাৎপদ হইতে হয়।

একটা সোজা কথা বলি। ফলতি জ্যোতিষকে বাঁহারা বিজ্ঞান-বিভার পদে উন্নীত দেখিতে চাহেন, তাঁহারা এইরপ করুন। প্রথমে তাঁহাদের প্রতিপাভ নিয়মটা খুলিয়া বলুন। মান্তবের জ্বাতিগাভ নিয়মটা খুলিয়া বলুন। মান্তবের জ্বাতি দেখিয়া মান্তবের ভবিশ্বৎ কোন, নিয়মে গণনা হইতেছে, তাহা স্পান্ত ভাষায় বলিতে হইবে। কোন, এই কোধায় থাকিলে কি ফল হইবে, তাহা খোলসা করিয়া বলিতে হইবে। বলিবার ভাষা বেন স্পষ্ট হয়—ধরি মাছ না ছুঁই পানি হইলে চলিবে না।

তারপর হাজারখানেক শিশুর জন্মকাল ঘড়ি ধরিয়া দেখিয়া প্রকাশ করিতে হইবে;
এবং পূর্বের প্রদত্ত নিয়ম অন্ত্র্সারে গণনা করিয়া তাহার ফলাফল স্পষ্ট ভাষায় নির্দেশ
করিতে হইবে। শিশুর নাম-ধাম পরিচয় স্পন্ট দেওয়া চাই, যেন যাহার ইচ্ছা, সে
পরীক্ষা করিয়া জন্মকাল সম্বন্ধে, সংশয় নাশ করিতে পারে। গণনার নিয়ম পূর্বে হইতে
বলা থাকিলে যে-কোন ব্যক্তি গণনা করিয়া কোন্তীর বিশুরি পরীক্ষা করিতে পারিবে।
যত ব্র জানি, এই গণনায় পাটীগণিতের অধিক বিত্যা আঘ্রাক্ত হয় না। পূর্বের প্রচারিত
ফলাফলের সহিত প্রত্যক্ষ ফলাফল মিলিয়া গেলেই থাের অবিশাসীও ফলিত জ্যাতিবে
বিশাদে বাস্ত্র হইবে; যতইছু মিলিবে, তত্তুকু বাধা হইবে। হাজারখানা কোন্তীর
মধ্যে যদি নয়-শ মিলিয়া বায়, মনে করিতে হইবে, কলিত জ্যোতিষে অবশ্য কিছু
আছে; বদি পঞ্চাশথানা মাত্র মেলে, মনে করিতে হইবে, তেমন কিছু নাই। হাজারের
স্থানে যদি লক্ষটা মিলাইতে পায়, আরও ভাল। বৈজ্ঞানিকেরা সহস্র পরীক্ষাগারে ও
মানমন্দিরে যে রীতেতে ফলাফল গণন। ও প্রকাশ করিতেছেন, সেই রীতি আশ্রম
করিতে হইবে। কেবল নেপোলিয়নের ও বিত্যাসাগরের কোন্তী বাহির করিলে
অবিশ্বাসীর বিশ্বাদ জন্মিবে না। চন্দ্রের আকর্ষণে গঙ্গার স্থোয়ার হয়, তবে রামকান্তের
জ্ঞারতি কেন হইবে না, এরপ যুক্তিও চলিবে না।

#### নিয়মের রাজত্ব

বিশ্বজ্ঞগৎ নিয়মের রাজ্য, এইরূপ একটা বাক্য আজকাল সর্মনাই শুনিতে পাওয়া যায়। বিজ্ঞান সম্পূক্ত যে-কোন গ্রন্থ হাতে করিলেই দেখা যাইবে যে, লেখা রহিয়াছে, প্রকৃতির রাজ্যে অনিয়মের অন্তিম্ব নাই; সর্মগ্রই নিয়ম, সর্মগ্রই শৃঙ্খলা। ভূতপূর্বে আর্গাইলের ডিউক নিয়মের রাজ্য সম্পর্কে একখানা বৃহৎ কেতাবই নিথিয়া গিয়াছেন। মহুয়ের রাজ্যে আইন আছে বটে, এবং দেই আইন ভঙ্গ করিলে শান্তিরও ব্যবহা আছে; কিন্তু অনেকেই আইনকে কাঁকি দিয়া অব্যাহতি লাভ করে। কিন্তু বিশ্বজ্ঞাতে অর্থাৎ প্রকৃতির রাজ্যে যে সকল আইনের বিধান বর্ত্তমান, তাহার একটাতেও কাঁকি দিবার যো নাই। কোখাও ব্যভিচার নাই, কোখাও কাঁকি দিয়া অ্বাহতি লাভের উপায় নাই। কাজেই প্রাকৃতিক নিয়মের জ্বয়গান করিতে গিয়া অনেকে পুল্কিত-হন ভাবাবেশে গ্লগদকণ্ঠ হইয়া থাকেন; তাহাদের দেহ বিবিধ সান্তিক ভাবের আর্বিভাব হয়।

বাঁহারা মিরাক্ল বা অতিপ্রাক্ত মানেন, তাঁহারা সকল সময় এই নিয়মের অব্যতিচারিতা স্বীকার করেন না, অথবা প্রকৃতিতে নিয়মের রাজ্য স্বীকার করিলেও অতিপ্রাকৃত শক্তি সময়ে সময়ে সেই নিয়ম লজ্মন করিতে সমর্থ হয়, এইরপ স্বীকার করেন।
বাঁহারা মিরাক্ল মানিতে চাহেন না, তাঁহারা প্রতিপক্ষকে মিথ্যাবাদী নির্দ্ধোধ পাগল
ইত্যাদি মধ্র সম্বেধনে আপ্যায়িত করেন। কথনও বা উভয় পক্ষে বাগ্রুদ্ধের পরিবর্তে
বাহুবুদ্ধের অবতারণা হয়।

বর্ত্তমান অবস্থায় প্রাকৃতিক নিয়ম সম্বন্ধে নৃত্তন করিয়া গম্ভীর ভাবে একটা দল্ভ

লিখিবার সময় গিয়াছে, এরূপ না মনে করিলেও চলিতে পারে।

প্রাকৃতিক নিয়ম কাহাকে বলে? ছই একটা দৃষ্টান্ত দারা স্পষ্ট করা বাইতে পারে। পাছ হইতে ফল চিরকালই ভূমিপুঠে পতিত কয়। এ পর্যান্ত বত গাছ দেখা গিয়াছে ও যত ফল দেখা গিয়াছে, দর্ব্বত্রই এই নিয়ম। বে দিন লোষ্ট্রণাতিত আম্র ভূপৃষ্ঠ অধ্যেক না করিয়া আকাশমার্গে ধাবিত হইবে, দেই ভয়াবহ দিন মহুযোর ইতিহাসে বিলম্বিত হউক।

কলে আম বল, জাম বল, নারিকেল বল, সকলেই অধােমুথে ভূমিতে পাড়ে, কেংই উর্দ্ধান্থে আকাশপথে চলে না। কেবল আম জাম নারিকেল কেন, যে কোন দ্রবা উর্দ্ধে উৎক্ষেপ কর না, তাহাই কিছুক্ষণ পরে ভূমিতে নামিয়া আসে। এই সাধারণ নিয়মের কোন ব্যতিক্রম এ পর্যাস্ত দেখা যায় নাই।

অতএব ইহা একটি প্রাকৃতিক নিয়ম। পার্থিব দ্রব্য মাত্রই ভূকেন্দ্রাভিমুখে গমন করিতে চাহে। এই নিয়মের নাম ভৌম আকর্ষণ বা মাধ্যাকর্ষণ।

প্রকৃতির রাজ্যে নিয়মভঙ্গ হয় না; কাজেই যদি কেহ আসিয়া বলে, দেখিয়া আসিলাম, অমুকের গাছের নারিকেল আজ বৃষ্ণচুত্ত হইবা মাত্র ক্রমেই বেলুনের মত উপরে উঠিতে লাগিল, তাহা হইলে তংক্ষণাৎ সেই হতভাগ্য ব্যক্তির উপর বিবিধ নিন্দারাদ বর্ষিত. হইতে থাকিবে। কেহ বলিবে—লোকটা মিয়াবাদী; কেহ বলিবে—লোকটা পাগল; কেহ বলিবে—লোকটা গুলি থায়; এবং যিনি সম্প্রতি রসায়ন নামক শাস্ত্র অধায়ন করিয়। বিজ্ঞ হইয়াছেন, তিনি হয়ত বলিবেন, হইতেও বা পারে, বৃষ্ণি ঐ নারিকেলটার ভিতরে ললের পরিবর্তে হাইছোজেন গ্যাস ছিল। কেন না, তাঁহার গ্রন্থ বিধাস যে, নারিকেল—থাটি নারিকেল, যাহার ভিতরে জল আছে, হাইছোজেন নাই, এ-হেন নারিকেল কথনই প্রাকৃতিক নিয়ম ভঙ্গে অপরাধী হইতে পারে না।

খাটি নারিকেল নিয়ম ভঙ্গ করে না বটে, তবে হাইড্রোজনপুর্ণ বোদ্বাই নারিকেল নিয়ম ভঙ্গ করিতে পারে; আন ভূমিতে পড়ে, কিন্তু নেঘ বায়ুতে ভাগে; প্যারাশূট বিলম্বিত আারোহী নীচে নামে বটে, কিন্তু বেলুনটা উপরে উঠে;

তবে এইখানে বৃঝি নিয়ম তক্ষ হইল। পুর্বের এক নিখাসে নিয়ম বলিয়া ফেলিগ্লাছিলাম, পার্থিব দ্রব্য মাত্রেই নিয়গামী হয়; কিন্তু এখানে দেখিতেছি, নিয়মের ব্যভিচার আছে; যথা মেঘ, বেশুন ও হাইড্রোজন-পোরা বোদ্বাই নারিকেল। লোহা জলে ভূবে, কিন্তু শোলা জলে ভাসে। কাজেই প্রকৃতির নিয়মে এইখানে বাভিচার।

অপর পক্ষ হঠিবার নহেন; তাঁহারা বলিবেন, তা কেন, নিয়ম ঠিক আছে, পার্থিক দবা মাত্রেই নীচেননামে, এরপ নিয়ম নহে। দ্রবামধ্যে আভিজেল আছে। গুরুদ্রবানীচে নামে, লঘু দ্রবা উপরে উঠে, ইহাই প্রাকৃতিক নিয়ম। লোহা গুরুদ্রবা, তাই জলে ভূবে; শোলা লঘু দ্রবা, তাই জলে ভাসে; ভূবাইয়া দিলেও উপরে উঠে। নারিকেল গুরুদ্রবা; উহা নামে। কিন্তু বেলুনুলঘু দ্রবা; উহা উঠে।

এই নিয়মের ব্যতিক্রম খুঁজিয়া বাহির করা বস্তুতই কঠিন। কার সাধ্য ঠকায় ? ঐ জিনিষটা উপরে উঠিতেছে কেন ? উত্তর, এটা যে লঘু। ঐ জিনিষটা নামিতেছে: কেন? উদ্ভৱ, ওটা বে গুৰু। বাহা শঘু, তাহা ত উঠিবেই; বাহা গুৰু তাহা ত নামিবেই: ইহাই ত প্ৰকৃতির নিয়ম।

সোৰা পথে আর উত্তর দিতে পারা থার না; বাঁক। পথে যাইতে হয়। লোহা গুৰু দ্রব্য; কিন্তু থানিকটা পারার মধ্যে ফেলিলে লোহা ডুবেন।। ভাসিতে থাকে। শোলা লঘু দ্রবা; কিন্তু জ্বল হইতে তুলিয়া উর্জমুথে নিক্ষেপ করিলে ঘুরিয়া ভূতলগামী হয়। তবেই ত প্রাকৃতিক নিয়মের ভক্ষ হইল।

উত্তর— আরে মুর্থ, গুরু লঘু শব্দের অর্থ বুঝিলে না। গুরু মানে এখানে পাঠশালার গুরুমহাশর নহে বা মন্ত্রদাতা গুরুও নহে; গুরু অর্থে অমুক পদার্থ অপেক্ষা গুরু, জল অর্থাৎ ভারী। লোহা গুরু, তার অর্থ এই যে, লোহা বায়ু অপেক্ষা গুরু, জল অপেক্ষা গুরু; কাঙ্কেই বায়ুমধ্যে, কি জলমধ্যে রাখিলে লোহা না ভাসিরা ভূবিয়া যার। আর লোহা পারার অপেক্ষা লঘু; সমান আয়তনের লোহা ও পারা নিজিতে গুরুন করিলেই দেখিবে, কে লঘু, কে গুরু। পারা অপেক্ষা লোহা লঘু, সে জ্বন্তু লোহা পারার ভাসে। প্রাকৃতিক নিয়মটার অর্থ ই বুঝিলে না, কেবল তর্ক করিতে আসিতেছ!

এ পক্ষ বলিতে পারেন, আপনার বাক্যের অর্থ যদি বুঝিতে না পারি, সে ত আমার বৃদ্ধির দোষ নহে, আপনার ভাষার দোষ। গুরু দ্রব্য নামে, লঘু দ্রব্য উঠে, বলিবার পূর্ব্বে গুরু লঘু কাহাকে বলে, আমাকে ব্ঝাইয়া দেওয়া উচিত ছিল। আপনার আইনের ভাষা থোজনায় দোষ ঘটিয়াছে; উহার সংশোধন আবশ্যক।

ভাষা সংশোধনের পর প্রাকৃতিক আইনের সংশোধিত ধারাটা দাঁড়াইবে এই রকম :—
ধারা। —কোন দ্রব্য অপর তরল বা বায়বীয় দ্রব্যমধ্যে রাখিলে প্রথম দ্রব্য যদি দিতীয়
দ্রব্য অপেক্ষা গুরু হয়, তাহা হইলে নিয়গামী হইবে, আর যদি লঘু হয়, তাহা হইলে
ভিদ্ধামী হইবে।

ৰ্যাখা।—এক দ্ৰব্য অন্ত অব্য অপেক্ষা গুৰু কি লঘু, তাহা উভয়ের সমান আয়তন লইয়া নিক্তিতে ওজন করিয়া দেখিতে হইবে।

উদাহরণ।—রাম প্রথম দ্রব্য, শ্রাম দ্বিতীয় দ্রব্য। রামকে শ্রামের আয়তন মত ছাঁটিয়া লইয়া তুলাদণ্ডে ওজন করিয়া দেখ, রাম যদি শ্রাম অপেক্ষা গুরু হয়, তাহা হইলে শ্রামের মধ্যে রামকে রাখিলে রাম নিম্নামী হইবে। শ্রামকে তালে পদার্থ মনে করিতে আপিত্তি করিও না।

সংশোধনের পর আইনের ভাষা অত্যস্ত স্থবোধ্য হইয়া দীড়াইল, সে বিষয়ে সন্দেহ
মাত্র নাই।

এখন দেখা যাউক, কত দূর দাঁড়াইল। পার্থিব দ্রব্য মাত্রই ভূমি স্পর্শ করিতে চাহে, নিমগামী হয়; ইথা প্রাকৃতিক নিয়ম নহে। স্মৃতরাং উহার বাভিচার দেখিলে বিশ্বিত হইবার হেতু নাই; পার্থিব দ্রব্য অবস্থাবিশেষে, অর্থাৎ অক্ত পার্থিব বস্তুর দমিধানে, কথনও বা উপরে উঠে, কথনও বা নীচে নামে। যথন অক্ত কোন বস্তুর দমিধানে থাকে না, তথন সকল পার্থিব দ্রব্য নীচে নামে। যেমন শৃত্য প্রদেশে, পাম্পাবোর্গে কোন প্রদেশকে জ্লশ্ত্য ও বায়্শৃত্য করিয়া সেখানে যে-কোন দ্রব্য রাধিবে,

ভাহাই নিম্নগামী হইবে। আর বার্মধ্যে, জলমধ্যে, তেলের মধ্যে, পারমমধ্যে কোন জিনিব রাখিলে তথন লঘু-গুরু বিচার করিতে হইবে। ফলে ইহাই প্রাকৃতিক নিমন ; ইহার ব্যক্তিচার নাই। এই অর্থে প্রকৃতির নিম্নম অলঙ্ঘ্যা।

তবে যত দোষ এই জলের আর তেলের আর পারার আর বাতাদের। উহাদের দিরিধিই এই বিষম সংশয় উৎপাদনের হেতু হইয়াছিল। তাগো মহন্ত বৃদ্ধিলী, তাই প্রকৃত দোষীর সন্ধান করিতে পারিয়াছে; নতুবা প্রকৃতিতে নিরমের প্রভৃত্তী গিয়াছিল আর কি!

বান্তবিকই দোষ এই তরল পদার্থের ও বারবীয় পদার্থের। বেলুন উপরে উঠে বাছু আছে বলিয়া; শোলা জ্বলে ভাসে, জ্বল আছে বলিয়া; লোহা পারায় ভাসে, পারা আছে বলিয়া;—নভুবা সকলেই ভুবিত, কেহই ভাসিত না; সকলেই নামিভ, কেহই উঠিত না।

অর্থাৎ কি না, পৃথিবী যেমন সকল দ্রব্যকেই কেন্দ্রম্থে আনিতে চায়, তরল ও বায়বীয় পদার্থ মাত্রেই তেমনই মগ্ন দ্রব্য মাত্রকেই উপরে তুলিতে চায়। প্রথম ব্যাপারের নাম দিয়াছি মাধ্যাকর্ষণ; দ্বিতীয় ব্যাপারের নাম দাও চাপ। মাধ্যাকার্যশে নামায়, চাপে ঠেলিয়া উঠায়। যেখানে উভয় বর্তমান, সেখানে উভয়ই কার্য্য করে। যার বত জাের। যেখানে আকর্ষণ চাপ অপেক্ষা প্রবল, সেখানে মােটের উপর নামিতে হয়; যেখানে চাপ আকর্ষণ অপেক্ষা প্রবল, সেখানে মােটের উপর উঠিতে হয়। যেখানে উভয়ই সমান, সেখানে ''ন যথে। ন তক্ষো''।

এখন এ পক্ষ স্পর্জা করিয়া বলিবেন,—দেখিলে প্রাকৃতিক নিয়মের আর ব্যতিক্রম আছে কি? আমাদের প্রকৃতির রাজ্যে কি কেবল একটা নিয়ম; কেবলই কি একটা আইন? অনেক নিয়ম ও অনেক আইন, অথবা একই আইনের অনেক ধারা। যথা—

- > নং ধারা পার্থিৰ আকর্ষণে বস্তু মাত্রই নিমগামী হয়।
- ২ নং ধারা—তরল ও বায়বীয় পদার্থের চাপে বস্তু মাত্রই উদ্ধ্যামী হয়।
- ত নং ধারা—আকর্ষণ ও চাপ উভয়ই যুগপৎ কাজ করে। আকর্ষণ প্রবল হইলে নামায়, চাপ প্রবল হইলে উঠায়।

কাহার সাধ্য, এখন বলে যে, প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যক্তির আছে? উঠিলেও নিয়ম, নামিলেও নিয়ম, স্থির থাকিলেও নিয়ম; নিয়ম কাটাইবার যো নাই। প্রকৃতির রাজ্য বস্তুতই নিয়মের রাজ্য। নারিকেল-ফল বে নিয়ম লজ্যন করে না, তাহা ছে দিন ইতে নারিকেল-ফল মহয়ের ভক্ষ্য ইইয়াছে, তদবধি সকলেই স্থানে। বেলুন যে উর্দ্ধগামী ইইয়াও নিয়ম লজ্যন করিতে পারিল না, তাহাও দেখা গেল। কেন না, পৃথিবীর আকর্ষণ উভয় স্থলেই বিভ্যান।

পার্থিব দ্রব্য ব্যতীত অপার্থিব দ্রব্যও যে পৃথিবীর দিকে আদিতে চায়, তাহা কিছ সকলে জানিত না। তুই শত বংসরের অধিক হইল, একজন লোক পৃথিবীকে জানান, অমি মাতঃ, তোমার আকর্ষণ কেবল নারিকেল-ফলেই ও আতা ফলেই আবদ্ধ নহে; তোমার আকর্ষণ বহুদ্রব্যাপী। তোমার অধম সস্তানেরা জানিয়াও बान ना। এই वालिन नाम नात्र वाहेबाक निष्ठेषेन।

তিনি ভানাইলেন, দুরস্থ চন্দ্রদেব পর্যান্ত পৃথিবী-মুখে নামিতেছেন, ক্রমাগত ভূমিম্পর্লের চেষ্টা করিতেছেন, কেবল স্পর্লাভটি ঘটিতেছে না। কেবল তাহাই কি ? স্বন্ধ দিবাকর, তাঁহার পার্যদবর্গ সমভিব্যাহারে পৃথিবী মুখে আদিবার চেষ্টার আছেন। কেবল তাহাই কি ? পৃথিবীও তাহাদের প্রত্যেকের নিকট যাইতে চেষ্টা করিতেছেন। মর্থাৎ সকলেই সকলের দিকে যাইতে চাহিতেছেন; স্বস্থানে স্থির থাকিতে কাহারও চেষ্টা নাই; সকলেই সকলের দিকে ধাবমান।

ধাবমান বটে, কিন্তু নির্দিষ্ট বিধানে; পৃথিবী স্থ্য হইতে এত দ্রে আছেন; আছে।, পৃথিবী এইটুকু জোরে স্থেয়র অভিমুপে চলিতে থাকুন। চন্দ্র পৃথিবী হইতে এতটা দ্রে আছেন; বেশ, চন্দ্র প্রতি মিনিটে এত ফুট করিয়া পৃথিবী-মুপে অগ্রসর হউন। পৃথিবী নিজেও চন্দ্র হইতে এত দ্রে আছেন, তিনিও মিনিটে চন্দ্রের দিকে এত ফ্ট চলুন। তবে তাঁহার কলেবর কিছু শুক্রভার, তাঁহাকে এত ফুট হিসাবে চলিলেই হইবে; চন্দ্র পৃথিবীর তুলনায় লঘুশরীর; তাঁহাকে এত ফুট হিসাবে না চলিতে হইবে না। তুমি বৃহস্পতি, বিশালকায় লইয়া বহু দ্রে থাকিয়া পার পাইবে মনে করিও না। তোমার অপেক্ষা বহুগুণে বিশালকায় স্থাদেব বর্ত্তমান; তুমি তাঁহার অভিমুথে এই নির্দিষ্ট বিধানে চলিতে বাধ্য; আর বৃধ-কুজাদি ক্ষুদ্র গ্রহণকেও একেবারে অবজ্ঞা করিলে তোমার চলিবে না, তাহাদের দিক্ দিয়াও একটু গুরিয়া চলিতে হইবে। আর শনৈশ্চর, কোটি কোটি লোট্রখণ্ডের মালা পরিয়া গর্ম করিও না; এই ক্ষুদ্র লোট্রখণ্ডকে উপহাস করিবার তোমার ক্ষমতা নাই। নেপচুন, ভূমি বহু দ্রে থাকিয়া এত কাল লুকাইয়াছিলে; বন্ধ উরেনসকে টান দিতে গিয়া স্বয়ং ধরা পভিলে।

আবিষ্কৃত হইল বিশ্বজ্ঞগতে একটা মহানিয়ম :—একটা কঠোর আইন : এই আইন ভঙ্গ করিয়া এড়াইবার উপায় কাহারও নাই। হর্ষ্য হইতে বালুকণা পর্যন্ত সকলেই পরম্পরের মুথ চাহিয়া চলিতেছে, নির্দিষ্ঠ বিধানে নির্দিষ্ঠ পথে চলিতেছে। থড়ি পাতিয়া বলিয়া দিতে পারি, ১৯৫৭ সালের ৩য়া এপ্রিল মধ্যাহ্নকালে কোন, গ্রহ কোথায় থাকিবেন। এই যে কঠোর আইন প্রকৃতির সামাজ্যে প্রচলিত আছে, ইহার এলাকা কত দ্র বিস্তৃত ? সমস্ত বিশ্ব-সামাজ্যে কি এই নিয়ম চলিতেছে ? বলা কঠিন। সৌরজগতের মধ্যে ত আইন প্রচলিত দেখিতেই পাইতেছি। সৌরজগতের বাহিরে থবর কি ? বাহিরের থবর পাওয়া ছঙ্কর। থগোলমধ্যে স্থানে হানে এক এক যোড়া তারা দেখা যায় : তারকার্গ্রালের মধ্যে একে অক্তকে বেষ্টুন করিয়া ঘ্রিছেছে। যেমন চক্স ও পৃথিবী এক যোড়া বা পৃথিবী হর্ষ্য আর এক যোড়া, কতকটা তেমনই। শরস্পার বেষ্টুন করিয়া ঘ্রিবার চেষ্ট্রা দেখিয়াই বুঝা যায়, সৌরজগতের বাহিরেও এই আইন বলবৎ। কিন্তু সর্ব্যন্ত বলবৎ কি না, বলা যায় না। কেন না, সংবাদের অভাব। দ্রের ভারাগুলি পরস্পর হইতে এভ দ্রে আছে যে, পরস্পর আকর্ষণ থাকিলেও তাহার ফল এত সামান্ত যে, তাহা আমাদের গণনাতেও আসে না, আমাদের প্রত্যক্ষ গোচরও হর না।

সম্ভবত: এই আইনের এলাকা বছ দূর বিস্তৃত। সমৃত্ত ধগোলমধ্যে সকলেই সম্ভবত: এই আইনের অধীন। কিন্তু যদি কোন দিন আবিষ্কৃত ১য় যে, কোন একটা ভারা বা কোন একটা প্রদেশের তারকাগণ এই আইন মানিতেছে না, তাহা হইলে কি হইবে? যদি বিশ্ব-সাত্রাজ্যের কোন প্রদেশের মধ্যে এই আইন না চলে, ভবে কি ব্রহ্মাণ্ডকে নিয়ম্ভ্র রাজ্য বিসিয়া গণ্য করিব না?

মনে কর, নিউটন সৌরজগতের মধ্যে যে কোন নিয়মের অন্তিত্ব আবিক্ষার করিয়াছেন, দেখা গেল, বিশ্ব-জগতের অন্ত কোন প্রদেশে সেই নিয়ম চলে না, সেখানে গতিবিধি অন্ত নিয়মে ঘটে : তথন কি বলিব ? তথন নিউটনের নিয়মকে সংশোধন করিয়া লইয়া বলিব, বিশ্ব-জগতের এই প্রদেশের এই নিয়ম ; অমুক প্রদেশে কিন্তু অন্ত নিয়ম। এই প্রদেশের এই নিয়মের ব্যভিচার নাই, ঐ প্রদেশে ঐ নিয়মের ব্যভিচার নাই। কিন্তু সর্ব্বত্রই নিয়মের বন্ধন,—জগৎ নিয়মের রাজ্য। নিউটনের আবিদ্ধত নিয়ম সর্ব্বত্র চলে না বটে, কিন্তু কোন-না ্কান নিয়ম চলে।

ইহার উপর আর নিয়মের রাজত্ব সংশয় স্থাপনের কোন উপায় থাকিতেছেনা। কোন একটা নিয়ম আবিকার করিলাম; যতদিন তাহার ব্যভিচারের দৃষ্টান্ত দেখিলাম না, বলিলাম—এই নিয়ম অনিবার্য্য, ইহার বাভিচার নাই। যে দিন দেখিলাম, অমৃক স্থানে আর সে নিয়ম চলিতেছে না, অমনি সংশোধনের ব্যবস্থা! তথনই ভাষা বদলাইয়া নিয়ম সংশোধিত ভাবে প্রকাশ করিলাম! বলিলাম—অহাে, এত দিন আমার ভুল হইয়াছিল: ঐ স্থানে ঐ নিয়ম, আর ঐ স্থানে এই নিয়ম। আগে যাহা নিয়ম বলিতেছিলাম, তাহা নিয়ম নহে; এখন যাহা দেখিতেছি, তাহাই নিয়ম। প্রাকৃতিক নিয়মগুলি যেন ব্যাকরণের নিয়ম;—বেন ব্যাকরণের স্ক্র। ইকারান্ত প্রশাক শব্দের রূপ সর্ক্র মুনি শব্দের মত্ত, পতি শব্দ ও সঝি শব্দ, এই ছুইটি বাদ দিয়া। এখানে সাবেক নিয়মের যে ব্যভিচার বা ব্যতিক্রম দেখিতেছ, উহা প্রকৃত ব্যভিচার বা ব্যতিক্রম নহে, উহা একটা নবাবিক্ষত অজ্ঞাতপূর্বে নিয়ম:—এরূপ স্থানে এইরূপ ব্যভিচারই নিয়ম। ইহার উপর আর কথা নাই।

অর্থাৎ কি না, নিয়মের যতই ব্যক্তিচার দেখ না কেন, নিয়ম ভাঙ্গিয়াছে বলিবার উপায় নাই। জলে শোলা ভাগিতেছে, ইহাতে মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম ভাঙ্গিল কি? কথনও না; এখানে মাধ্যাকর্ষণ বর্ত্তমান আছে, তবে জলের চাপে শোলাকে তুবিতে দিতেছে না, এ স্থানে ইহাই নিয়ম। আঘাঢ় প্রাবণ মাসে আমাদের দেশে বর্ষা হয়। এ বংসর বর্ষা ভাল হইল না; তাহাতে নিয়ম ভাঙ্গিল কি? কথনই না। এ বংসর হিমালয়ে যথেষ্ট হিমপাত ঘটিয়াছে; অথবা আফ্রিকার উপকূলে এবার অতিবৃষ্টি ঘটিয়াছে; এবার ত এ দেশে বর্ষা না হইবার কথা; ঠিক ত নিয়মত কাজই হইয়াছে। নিয়ম দেখা গেল, চুমকের কাঁটা উত্তরমুখে থাকে। পরেই দেখা গেল, ঠিক উত্তরমুখে থাকে না; একটু হেলিয়া থাকে। আছ্লা, উহাই ত নিয়ম। আবার কলিকাতার যতটা হেলিয়া আছে, লণ্ডন শহরে ততটা হেলিয়া নাই না থাকিবারই কথা, উহাই

ত নিয়ম। স্থাবার কলিকাতায় এ বৎসর যতটা হেলিয়া আছে, ত্রিশ বৎসর
পূর্ব্বে ততটা হেলিয়া ছিল না। কি পাপ, উহাই ত নিয়ম? চৃষকের কাঁটা
চিরকালই এক মুখে থাকিবে, এমন কি কথা আছে? উহা একটু একটু
করিয়া প্রতি বৎসর সরিয়া যায়: ছই শত বৎসর বরাবরই দেখিতেছি, ঐরূপ
সরিয়া যাইতেহে; উহাই ত নিয়ম। কাঁটা আবার থাকিয়া থাকিয়া নাচে,
কাঁপে, স্পন্দিত হয়। ঠিকই ত। সময়ে সময়ে নাচাই ত নিয়ম। প্রতি
এগার বৎসরে একবার উহার এইরূপ নর্ত্তনপ্রতি বাড়িয়া উঠে। আবার
স্থাবিশ্বে যথন কলঙ্কসংখ্যার বৃদ্ধি হয়, যখন মেরুপ্রদেশে উদীচী উষার দীপ্তি
প্রকাশ পায়, তথনও এই নর্ত্তনপ্রতি বাড়ে। বাড়িবেই ত, ইহাই ত নিয়ম।

একটা নিয়ম আছে, আলোকের রশ্মি সর্বল রেখাক্রমে ঋজু পথে যায়। যত কল একই পদার্থের মধ্য দিয়া চলে, তত কল বরাবর একই মুখে চলে। দ্বানালা দিয়া রৌদ্র আসিলে সন্মুখের দেওয়ালে আলো পড়ে। ছিদ্রের ভিতর দিয়া চাহিলে সন্মুখের জিনিয় দেখা যায়, আশ-পাশের জিনিয় দেখা যায় না। কাজেই বলিতে হইবে—আলোক ঋজু পথে চলে। নতুবা ছায়া পড়িত না; চন্দ্রগ্রহণ ঘটিত না। অতএব আলোকের সোদ্ধা পথে যাওয়াই নিয়ম। কিন্তু সর্ব্বেই কি এই নিয়ম? অতি স্ক্র ছিদ্রের ভিতর দিয়া আলো গেলে দেখা যায়, আলোক ঠিক সোক্রা পথে না গিয়া আশে-পাশে কিছু দূর পর্যান্ত যায়। শন্দ যেমন জানালার পথে প্রবেশ করিয়া সন্মুখে চলে ও আশে-পাশে হলে, সেইরূপ আলোকরশ্মিও হক্ষ ছিদ্রমধ্যে প্রবেশ করিয়া সন্মুখে চলে ও আশে-পাশে যাওয়াই নিয়ম। বস্ততঃ এ স্থলেও প্রাকৃতিক নিয়মের কোন শুক্রন হয় নাই।

শেষ পর্যান্ত দাঁড়ায় এই। বাহা দেখিব, তাহাই প্রাকৃতিক নিয়ম। যাহা এ পর্যান্ত দেখি নাই, তাহাই নিয়ম নহে বলিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি; কিন্তু নে-কোন সমধে একটা অজ্ঞাতপূর্ব ঘটনা ঘটিয়া আমার নির্দ্ধান্তিত প্রাকৃতিক নিয়মকে বিপর্যান্ত করিয়া দিতে পারে। কাজেই এটা প্রাকৃতিক নিয়ম, এটা নিয়ম নহে, ইহা পুরা সাহদে বলাই দায়।

মণবা যাহা দেখিব, তাহাই যথন নিয়ম, তথন নিয়মলজ্মনের সম্ভাবনা কোথায়? চিরকাল স্থ্য পুর্বে উঠে, দেখিয়া আদিতেছি; উহাই প্রাকৃতিক নিয়ম মনে করিয়া বিসিয়া আছি; কেহ পদ্ধিমে স্থ্যোদয় বর্ণনা করিলে তাহাকে পাগল বলি। কিন্তু কাল প্রাতে যদি ছনিয়ার লোকে দেখিতে পায়, স্থাদেব পশ্চিমেই উঠিলেন আর প্রমুখে চলিতে লাগিলেন, তথন সে দিন হইতে উহাকেই প্রাকৃতিক নিয়ম বলিয়া গণ্য করিতে হইবে। অবশ্য এরপ ঘটনার সম্ভাবনা অত্যন্ত অল্প। কিন্তু যদি ঘটে, পৃথিবীর সমন্ত বৈজ্ঞানিক এক্যোট হইয়া ভাহার প্রতিবিধান করিতে পারিবেন কি?

প্রকৃতির রাজ্যে নিয়মটা কিরূপ, তাহা কতক বোঝা গেল। তুমি সোজা চলিতেছ, ভাল, উহাই নিয়ম: বাঁকা চলিতেছ, বেশ কথা, উহাই নিয়ম। তুমি হাসিতেছ, ঠিক নিয়মান্থ্যায়ী: কাঁদিতেছ, তাহাতেও নিয়মের ব্যতিক্রম নাই। যাহা ঘটে, তাহাই যখন নিয়ম, তথন নিয়মের ব্যক্তিচারের আর অবকাশ থাকিল কোথার? কোন নিয়ম সোজা; কোন নিয়ম বা খুব জটিল। কোনটাতে বা ব্যাভিচার দেখি না; কোনটাতে বা ব্যভিচার দেখি; কিন্তু বলি, ঐথানে ঐ ব্যভিচার থাকাই নিয়ম। কাজেই নিয়মের রাজ্য ছাড়িয়া যাইবার উপায় নাই।

ফলে জাগতিক ঘটনাপরস্পরার মধ্যে কতকগুলা সম্বন্ধ দেখিতে পাওরা বার। ঘটনাগুলা একেবারে অসম্বন্ধ বা শৃঞ্জালাশৃত্য নহে। মাহ্যুর যত দেখে, যত স্থন্ধ ভাবে দেখে, যত বিচার করিয়া দেখে, ততই বিবিধ সম্বন্ধের আবিষ্কার করিয়া থাকে। বছ কাল হইতে মাহ্যুরে দেখে, ততই বিবিধ সম্বন্ধের আবিষ্কার করিয়া থাকে। বছ কাল হইতে মাহ্যুরে দেখিরা আদিতেছে, স্থ্যু পূর্বের উঠে, নারিকেল ভূমিতে পড়ে, কার্ন্তর্গী ইন্ধনথাগে প্রাক্তত অগ্নি উদ্দীপিত হয়, আর অন্ধন্ধপী ইন্ধনথাগে প্রঠরাগ্নি নির্ব্বাপিত হয়। এই সকল ঘটনার পরস্পর সম্বন্ধ মহ্যুর বহুকাল হইতে জানে। আলোক ও তাড়িত প্রভৃতি প্রাকৃতিক শক্তির সম্পর্ক নানা তথ্য, বিবিধ ঘটনার পরস্পর সম্বন্ধ, মহ্যুর অল্প দিন মাত্র জানিয়াছে। যত দেখে, ততই শেখে, ততই জানে; যতক্ষণ কোন ঘটনা প্রত্যক্ষ-সীমায় না আইসে, ইন্দ্রিয়গোচর না হয়, ততক্ষণ তাহা অজ্ঞানের অন্ধকারে আচহুর থাকে। ইন্দ্রিয়গোচর হইলেই তৎসম্পর্কে একটা নৃতন তথ্যের আবিষ্কার হয়। কিন্তু পূর্ব্ব হইতে কে বলিতে পারে, কান্নি, কোন্ নৃতন নিয়মের আবিষ্কার হইবে। বিংশ শতান্ধীর শেষে মহ্যুরের জ্ঞানের সীমানা কোণায় পৌছিবে, আজ্ব তাহা কে বলিতে পারে?

যাহা দেখিতেছি, যে সকল ঘটনা দেখিতেছি, তাহাদিগকে মিলাইয়া তাহাদের সাহচর্য্যাত ও পরম্পরাগত সম্পর্ক যাহা নিরূপণ করিতেছি, তাহাই যথন প্রাকৃতিক নিয়ম, তথন প্রকৃতিতে অনিয়মের সম্ভাবন। কোথায় ? থাগা কিছু ঘটে, তাহা যতই অজ্ঞাতপূর্ব্ব হউক না কেন, তাহা যতই অভিনব হউক না, তাহাই প্রাক্বতিক নিয়ম। कान इटन कान निष्ठत्पत्र वाण्किम प्राचित पारे वाण्किमदकरे प्राचीत निष्ठम বলিতে হয়। কাজেই ত্রন্ধাণ্ড নিয়মের রাজা। ইংাতে আবার বিশ্বয়ের কথা কি? ইহাতে আনন্দ গদগদ হইবারই বা ১০তু কি? আর নিয়মের শাসনে জগদ্যম চলিতেছে মনে করিয়া এক জন স্ষ্টিছাড়া, নিয়ম্বার কল্পনা করিবারই বা অধিকার কোথায় ? জগতে কিছু না-কিছু ঘটতেছে, এটার পর ওটা ঘটিতেছে, যাহা যেরূপে ঘটতেছে, তাহাই নিয়ম, প্রাক্ততিক নিয়মের আর কোন তাৎপর্য্য নাই। এই নিয়ম দেখিয়া বিস্ময়ের কোন হেতু নাই। এই ঘটনাটাই বরং আশ্চর্য-একটা কিছু যে ঘটিতেছে, ইহাই বিশ্বরের বিষয়। জ্বগৎ-ঘটনাটার **धाराज**न कि ছिन, देश चाउँदे वा किन, देशहे वित्यादात विमन्न। हेशद উদ্ভবে অজ্ঞানবাদী বলেন, জানি না : ভক্ত বলেন, ইহা কোন অঘটন-ঘটনা-পটুর नीना ; दिमास्तिक दर्गन, आर्थिह सिह अष्टेन-ष्टेनाम शृहे — आयात हेहारि आनम ; বৌদ একেবারে চুকাইয়া দেন ও বলেন, কিছুই ঘটে নাই।

# সৌন্দর্য্য-বুদ্ধি

মহুধ্যের সৌন্দর্য্য-বৃদ্ধির বিকাশ হইল কিরুপে, ইহা একটা সমস্থা। বড় বড় পণ্ডিতে এই সমস্থা মীমাংসা করিতে গিরা হারি মানিয়াছেন। বর্তমান প্রসঙ্গে এই বিষয়ের আলোচনা করা যাইবে মাত্র, মীমাংগার কোন চেন্তা হইবে না। বছ মানবধর্ম প্রাক্তিক নির্বাচনে বিকাশ লাভ করিয়াছে বুঝা যায়। ইংরেজীতে যাহাকে ইউটিলিটি বলে, প্রাক্তিক নির্বাচন তাহাই দেখিয়া চলে। ইউটিলিটির বালালা অর্থ হিতকারিতা উপকারিতা, উপযোগিতা, কাজে লাগা। যাহা কিছু কাজে লাগে, যাহা জীবনের পক্ষে হিতকর, যাহা জীবন-সংগ্রামে অহুকূল, কোন না-কোনরূপে জীবন-সংগ্রামে গাহা সাহায্য করে, জীব কালক্রমে তাহাই অর্জ্জন করে। মাহ্রম ছই পায়ে ভর দিয় দাঁড়াইতে পারে, মাহুষের মাথায় একরাশি মন্তিম্ব আছে, মাহুষের হাত তইখানা অন্ধনির্বাণের ও অরপ্রয়োগের উপযোগী, মাহুষ দল বাধিয়া বাস করে, মাহুষ ক্লার উপযোগী ও অহুকূল। অতএব প্রাকৃতিক নির্বাচনে এ সকল ধর্মই মাহুষ ক্রমশঃ প্রাপ্ত হইয়াছে।

মাহুষের গায়ের জার অল্ল, কাজেই বুদ্ধির জোরে সেটা পোষাইয়া লয় । কাজেই মাহুষের বৃদ্ধিত। প্রাকৃতিক নির্বাচনে উৎপল্প। মাহুষের গায়ের জাের অল্প, কাজেই তাহাকে দল বাঁধিয়া আত্মরক্ষা করিতে হয় । দলের অধীন গা স্বীকার করিতে হয় । কাজেই মাহুষের সামাজিকত্ব : পরের মুখ চাহিয়া ও ভবিস্ততের মুখ চাহিয়া মানুষকে আত্মনংবরণ করিতে হয় : বর্ত্তমান কামনা, বর্ত্তমান লালসা, বর্ত্তমান প্রপ্রতি দমনে রাখিতে হয় : এই জন্ত মনুষ্যমধ্যে ধর্মাবৃদ্ধির উদ্ধব । ইহাও প্রাকৃতিক নির্বাচনের কাজ । কেন না, যাহা কিছু জীবনরক্ষার সাহায্য করে, তাহাই প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফল । ব্যক্তিগত জীবনরক্ষায় সাহায্য না করিলেও জাতিগত জীবনরক্ষায় বা বংশরক্ষায় সাহায্য করিতে পারে, অতএব বংশরক্ষার ও জাতিরক্ষার অনুকূল ধর্মাসকলও প্রাকৃতিক নির্বাচনেই অভিব্যক্তি হয় ।

এইরপে যাবতীয় মুখ্য মানব-ধর্ম প্রাকৃতিক নির্বাচনে উৎপন্ন হইরাছে, ইহা স্বীধার করা যাইতে পারে। এমন এক দিন ছিল—যথন মান্ত্য যোল আনা মন্ত্যাত্ব প্রাপ্ত হয় নাই: তথন নরে বানরে প্রায় অভিন্ন ছিল। কালক্রমে প্রাকৃতিক নির্বাচনে বিবিধ মানব ধর্ম অভিব্যক্ত হইয়া সে মানব পদবীতে উন্নত হইয়াছে। বেশ কথা, কিছু সৌন্দর্য্য-বৃদ্ধি মানব-ধর্ম। মানব-ধর্ম এই হিসাবে যে, মানবেতর অস্ত এই সৌন্দর্য্য বৃদ্ধিতে হয়ত একেবাবে বঞ্চিত। ইতর জীবের সৌন্দর্য্যবোধ আছে কি না, বলা কঠিন। ইংরেজীতে যাহাকে ফাইন আর্ট বলে, বালালাতে যাহাকে স্থকুমার কলা বলা হইতেছে, সেই ফাইন আর্ট বলে, বালালাতে যাহাকে স্থকুমার কলা বলা হইতেছে, সেই ফাইন আর্টের যে সৌন্দর্য্য লইয়া কারবার, আমি সেই সৌন্দর্য্যের কথা বলিতেছি। ইংরেজীতে যাহাকে ইস্থেটিক বৃদ্ধি বলে, বঙ্কিমবারু যাহার চিন্তরঞ্জিনী বৃদ্ধি নাম দিয়াছেন, তাহারই সহিত এই সৌন্দর্য্যের কারবার। ইতর জীবের মধ্যেও একরকম সৌন্দর্য্যক্রিয়তা

আছে, কিন্তু ভাহা সাধারণ জীবধর্ম্ম; ভাগকে বিশিষ্ট মানব-ধর্মের সহিত এক পর্যায়ে ফেলা চলে না। থেমন বিহগ গান গাহিয়া বিহগীর মন ভূলায় ; কপোত ষণি তাতুকারী ধ্বনির দারা কপোতীর মন ভূগায়; ময়ুর কলাপশোভা বিস্তার করিয়া কেকা-রব সহকারে নাচিয়া নাচিয়া ময়ুরীর মন ভূলায়। এই শ্রেণীর সৌন্দর্যাপ্রিয়তা দাধারণ জীবধর্মের অন্তর্গত। ডাক্সইন দেখাইয়াছেন বে, যৌন নির্বাচনে ঐরপ দৌন্দর্য্যের উৎপত্তি হইতে পারে। ময়ুরীর সেই দৌন্দয্যের প্রতি অহরাগ আছে বলিয়াই ময়ুর ক্ষুন্দর হইয়াছে। মহুদোর মধ্যেও এইরূপ দৌন্দর্যোর ও এইরূপ সৌন্দর্যাপ্রিয় তার অসভাব নাই। নারীদেহের সৌন্দর্যা এই যৌন নির্দ্বাচন হইতেই উৎপন্ন। চম্পক-অঙ্গুলির প্রতি ও থঞ্জন-নয়নের প্রতি পুরুষের অকস্মাৎ অহরাগ থাকায় নারী চম্পক-অঙ্গুলির ও এঞ্জন নয়নের অধিকারিণী হইয়াছেন। ইহা বুঝা যায়: কিন্তু জবা শেফালিক: ছাড়িয়া কেন চম্পক-মঙ্গুলির প্রতি এবং পেঁচা হাড়গিলা ছাড়িয়। কেন থঞ্জন-নয়নের প্রতি অকস্মাৎ পুরুষের আকর্ষণ হইল, ইহা বুঝা যায় না। ইহার অর্থ ও তাৎপর্যা পাওয়া যায় না। মনুষা গেখানে দেখানে অহেতুক সৌন্দর্যা দেখিতে পায়। তুমি আমি ঘেখানে মুগ্ধ হইবার কোন হেতু দেখি না, কবি ও ভাবুক সম্পূর্ণ অকার: ৭ সেইখানে মুগ্ধ হইয়া পড়েন। কবিকুল এই জন্ত বিজ্ঞদমাত্তে নিন্দিত। কালিদাস মাঞ্চপূর্ণরন্ধ কীচক ধ্বনিতে অর্থাৎ বাঁশবনে বাতাদের ডাকে বনদেবতার গীতি শুনিতে পাইতেন: ওয়ার্ডনোয়ার্থ কোকিলের কু কু শুনিয়া অশরীরী বাণীর দন্ধানে ছুটাছুটি কণ্ডিয়া বেডাইতেন: এই শ্রেণীর অন্তুত আনন্দ বোধ করি, অপর সাধারণের হৃদ্গত হয় ন।। এই শ্রেণীর সোন্দর্য্য-বৃদ্ধির জীবনরক্ষায় কোন কার্য্যকারিতা আছে, তাংগও বোধ হয়, কেহ সপ্রমাণ করিতে যাইবেন না। বরং ইহাতে জীবনের প্রতিকৃশতা করে। বিনি এইরূপ দৌন্দর্যাপ্রিয়ত। লইয়া জন্মগ্রহণ করেন, তাঁচার সাংসারিক বিষয়বৃদ্ধি সর্বাথা প্রশংসনীয় হয় না। চিত্রশিল্পী পটের উপর পাঁচ রকমের বর্ণের বিক্রাস করিয়া অপরূপ রূপের স্বষ্টি করেন; কল্বে: নানা রুক্মের স্থাবিস্তাদ দ্বারা বিবিধ ভাবের উদ্বোধন করিয়া আনন্দের স্পষ্ট করেন; কাফশিল্পী প্রস্তারে পাঁচ রকম দাগ কাটিয়া সৌন্দর্যা স্বৃষ্টির পরাকাটা দেখান। এই সকল স্থলার পদার্থের সৌল্বর্যা কোথা হইতে কিরুপে কি উদ্দেশ্য উৎপন্ন ংইল, তাহা কেহ বুঝাইয়া দিতে পারে না। এই দকল বস্তুর কোথায় দৌন্দর্যা রহিয়াছে, ভাহার আবিষারেও সকলে সমর্থ হয় না: অখচ যিনি ভাবগ্রাহী বা সমজদার, তিনি এই সৌন্দর্যোর বিকাশ দেখিয়া পুল্কিত ও মোহিত হইয়া পড়েন। কেন তাঁহার এই মোহ, তাহা বুঝান যায় না। জীবন-সংগ্রামে এই মোহ কোনরূপ আহুকুল। करत विवाद शाल मिथा। निर्देश इहेर्त । कार्ष्क्रहे धहे मोन्तर्गारवारधत छेरशिक প্রাকৃতিক হেতু নির্দ্দেশ একরকম অসম্ভব হইয়া পড়ে।

প্রাকৃতিক নির্বাচনরপ মন্ত্রের অন্তত্তর ঋষি আলক্ষেড রদেল ওয়ালাশ এই জন্ত নিরাশ হইয়া বলিয়াছেন. মহুষ্যের দৌল্ব্যুবোধের উৎপত্তি প্রাকৃতিক নির্বাচনে বুঝান যায় না। যৌন নির্বাচনেও ইহার উৎপত্তি হইতে পারে না। কিন্তু এই দৌল্ব্যুবোধ বখন মানবন্ধের একটা প্রধান লক্ষণ,—অনেকের মতে মানবন্ধের সর্ব্যপ্রধান লক্ষণ,—

সৌন্ধ্যবৃদ্ধিবৰ্জিত মহস্থকে যথন পূর্ণ মানবন্ধ দিতে পারা যায় না, তথন পূর্ণ মানবন্ধই বে প্রাকৃতিক অভিব্যক্তির ফল, এ কথা স্বীকারে তিনি সন্ধৃতিত হইরাছেন। মানবন্ধের পূর্ণ অভিব্যক্তির জ্জ্ঞ অক্ত কোন কারণ অহসন্ধান করিতে হইবে। প্রাকৃতিক শক্তির অভিবিক্তি কোন অভিপ্রাকৃত শক্তি হয়ত মানবন্ধের অভিব্যক্তির মূলে বিস্তমান স্বহিয়াছে, ওয়ালাশের চরম সিদ্ধান্ত এইরূপ।

গুরালাশের এই চরম দিন্ধান্ত মন্তান্ত পণ্ডিতে গ্রহণ করিতে সম্মত হয়েন নাই। কিন্তু সৌলর্যা বৃদ্ধির যথন জীবন-সংগ্রামে কোন কার্য্যকারিতাই নাই, তথন প্রাকৃতিক নির্বাচন এই সৌলর্যা-বৃদ্ধি জন্মাইতে পারে, এই কথা স্পষ্টতঃ বলিতে কাহারও সাহসে কুলায় নাই। প্রাকৃতিক নির্বাচন ব্যতীত অন্ত কোন প্রাকৃতিক কারণে এই সৌলর্য্য বৃদ্ধির উৎপত্তি ঘটিয়াছে, ইহাই দর্শাইবার জন্ত তাঁহারা নানা চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু এই সকল চেষ্টা ফলপ্রদ হয় নাই।

জীবতাবিক পণ্ডিতেরা কেছ কেছ বলেন, এই সৌন্দর্যাপ্রিয়তা একটা by product of evolution—জাতীয় মভিব্যক্তির একটা আকম্মিক আগন্তুক আমুয়ঙ্গিক ফল মাত্র। পাথীর সৌন্দর্য্য পাথীর ব্যক্তিগত জীবনরক্ষায় বিশেষ কোন কাজে লাগে না, ইহা স্বীকার্য্। ত'হার জাতিগত জীবনরক্ষায় অর্থাৎ বংশরক্ষায় যে বিশেষ কাজে লাগে, তাগারও প্রামাণাভাব : স্বতরাং এই সৌন্দর্যো পাণীর নিজের কোন লাভ নাই. তাহার বংশেরও কোন লাভ নাই। ১যুৱীর কাছে বাহবা পাইবার জক্ত ময়ুরকে কলাপের ত্রুর্বহ বোঝা বাহিতে হয়। কিন্তু এই বোঝার প্রতি ময়ুরীর **অঞ্চশ্মিক** অন্তরাগ জীবনদ্বন্দে মযুর বংশের রক্ষাবিধয়ে আতৃকুলা না করিয়া বরং প্রতিকুলতাই করে; ময়ুরকে এই বোঝা বহিয়া তার শত্রুর নিকটে আত্মরক্ষায় একান্ত অসমর্থ করে। তবে প্রাকৃতিক নির্বাচনে যথন শারীরিক অভিব্যক্তি ঘটে, শ্রীবনরক্ষায় অন্তকুল বিবিধ ধর্ম তাহাতে বিকাশ পায়, তাহার দঙ্গে এমনও ছই একটা ধর্ম উৎপন্ন হয়, যাহার জীবনে কোন উপযোগিতা নাই; এই সকল আগন্তক বা আমুষদ্ধিক পরিবর্ত্তন শ্রীবন বন্ধায় অমুকৃণ না হইতেও পারে। পক্ষিজাতির অভিব্যক্তি সহকারে তাহার নানাবিধ বিকার ঘটিয়াছে। অধিকাংশ বিকারই তাহার জীবন রকার অফুকুল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে হয়ত কোন অজ্ঞাত জৈবিক নিয়মবশে আর পাঁচ রকম বিকারও ঘটিয়া থাকিবে, যাহা জীবন রক্ষায় তেমন কার্য্যকরী না হইতেও পারে। ময়ুরের যে সৌন্দর্য্য শাভের কথা বলা যাইতেছে, তাহা এইরূপ আগন্তুক আমুষশ্বিক বিকার মাত্র।

মন্থার দৌন্ধ্য-বৃদ্ধিটাও এইরপ একটা আগন্ধক আরুবন্ধিক লাভ মাত্র; জীবনরক্ষার অন্তক্ল বিবিধ মানব-ধর্ম্মের বিকাশের সহকারে ঘটনাক্রমে এই বৃদ্ধিটারও সৃষ্টি হইয়াছে। ইহাতে তাহার অন্ত লাভ কিছুই নাই : কেবল বিনা কারণে থানিকটা আনন্দ লাভের উপায় ঘটিয়াছে মাত্র। স্থথাত ভোজনে, স্থেশয় পানে, মাত্র্যের স্থথনাভ ঘটে; তাহা বেশ ব্যা যায়; কেন না, এই স্থেশাভ জীবনের অন্তক্ল; এই স্থেশাভশক্তি প্রায়তিক লীবনরক্ষায় যাহা উপাদেয়, তাহা গ্রহণ করে; অতএব এই স্থেশাভশক্তি প্রায়তিক নির্বাচনের ফল। কিছু মদ থাইয়া তাহার নেশাভেও মান্ত্র্যের একরক্ষ তীত্র আনন্দ্রশাভ বটে; এ আনন্দ্র মান্তব্র কোন লাভ নাই, বরং হানি আছে: এই

আনন্দলাভ-শক্তি জীংনরকার প্রতিকৃল; এবং মহয় পদে পদে এই অহিত প্রবৃত্তির জন্ম অনিষ্ট ভোগ করিতেছে। অথচ আর পাঁচটা হিত প্রবৃত্তির সহকারে এই সম্পূর্ণ অহিত প্রবৃত্তিটাও মাহুষের ক্রিয়া গিয়াছে। তাহার উপায় নাই। মাহুষের শেষ্যামুরাগও এইরূপ একটা নেশা; ইহার কোন উপকারিতা নাই; বরং অন্ত নেশার মত সময়ে জীবনের অপকার করে। অন্যান্ত নেশার মত এ নেশাটাও দৈবক্রমে মাহুষের মহুষাত্ব লাভের আহুষন্ধিক আগন্তুক ফল মাত্র। ইহার জন্ত মহুষ্ট প্রকৃতির নিকট কুতজ্ঞতা স্বীকার করিতে ইচ্ছা করে করুক। তাহাতে বিশেষ আপত্তি নাই। কিন্তু সংসারের ভীষণ ছল্ফেত্রে হাহার ছেলেথেলায় সময় কাটাইবার অবসর নাই, যে বিজ্ঞ বৃদ্ধিমান ও বিষয়বৃদ্ধিবিশিষ্ট্, যাহার কোকিলের পিছু ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইবার অবকাশ নাই এবং প্রণয়িনীর বিরহবিধুর হইয়া চন্দ্রকিরণকে পালি দিবার সময় নাই, সে প্রকৃতিদেবীর এই সম্পূর্ণ মনাবশ্রক বদান্ততার কুতজ্ঞতা-প্রকাশে একটু দিধাবেধে করিবে, তাহাতে আর আশ্চর্যা কি? কুকুটের মাথায় অনাবশ্যক শিথার মত, পুরুষ মান্তবের মুখমণ্ডলে সম্পূর্ণ অনাবশ্যক দাড়ি গোপ গজাই-शाह्य, -- एक हैन इब्र विवादन, हेराब छेट क्या नाबी का छित्र महान खन, -- एथा शि हेराब অনাবশ্যকতা প্রতিপাদনের জন্ম নাপিতের ব্যবসংগ্রের সৃষ্টি হইয়াছে। তজপ স্ত্রীপুরুষ-নির্কিশেষে সমগ্র মানবজাতির মধ্যেই এই অনর্থক সৌন্দর্যা-নেশাটার উৎপত্তি হইয়াছে তবু ভাল বে, সংসারের সকলেই এই মদের মাতাল নহে। সকলেই সংসারের কাব্দ ছাড়িয়া জোনাকি, আর ফুল, আর ভ্রমর, আর বিরহ লইহা জীবন কাটায় না।

ফলে ইউটিলিটি লইয়া যথন প্রাক্কৃতিক নির্মাচনের কারবার, এবং ইউটিলিটির সহিত কবিজের যথন সনাতন বিরোধ, তথন প্রাক্কৃতিক নির্মাচন সাহায্যে মছয়ে কবিজের ফুর্তির বা সৌন্দর্য্যবোধের অভিব্যক্তির হেভুনির্দ্দেশ পণ্ডশ্রম বলিয়াই মনে হইতে পারে। তবে প্রাক্কৃতিক নির্মাচনের অক্ষমতা স্থাকারের পূর্ব্দে একটু ভাবিবার আছে। জীবন রক্ষায় যে কিসে কিরপে সাহায্য করে, তাহা সাহস করিয়া বলা কঠিন। এই বিষয়টাতে আমার কোন উপকার হয় নাই, কথনও উপকার হইতে পারে না, ইহা জোর করিয়া বলা নিতান্ত তু:সাহসিকের কাজ। সৌন্দর্য্য-বৃদ্ধিও মানব-জীবনে কোনরূপ আন্তর্কুলা করে না, ইহা বলাও তু:সাহসের কাজ; এবং যদি মানব-জীবনে ইহার কোনরূপ উপকারিত। খুঁজিয়া বাহির করিতে পারা যাহ, তাহা হইলে অমনই ইউটিলিটির দোহাই দিয়া প্রাকৃতিক নির্মাচনকে আনিয়া ফেলা যাইতে পারে। এই গ্রন্থেই সৌন্দর্যাত্তর প্রশক্ষে সেই আলোচনার চেটা হইয়াছে।

কিছ শেষ পর্যান্ত একটা কথা থাকিয়া যায়। বিশুদ্ধ দোন্দর্যা কেবল উপভোগের সামগ্রী—ইছার ফল বিশুদ্ধ নির্দ্ধল আনন্দ। এই আনন্দ কোন কোন কালে লাগে, জীবনযাত্রায় কাছারও কোন রকমে কোন ছিত করিতে পারে, এরূপ করনা করিতে গেলেও উহার বিশুদ্ধ নষ্ট হয়, উহা যেন মালন হইয়া যায়। কোনরপ লাভের, কোনরপ হিতের সম্পার্ক আনিতে গেলে উহার শুদ্ধতা থাকে না। কোন প্রাকৃতিক কারণে এই আনন্দের উৎপত্তি নির্দ্দেশই বোধ হয় অসম্ভব।

# মুক্তি

ভাক্তার জ্বপরীক্ষার পর রোগীকে কুইনীন ব্যবস্থা করিলেন; বলিলেন, তোমার কুইনীন সেবন কর্ত্তব্য । এই সময়ে যদি কেহ গন্তীরভাবে উপদেশ দেন, কুইনীন সেবন মান্তব্যের কর্ত্তব্য নহে, পরোপকারই মহয়ের কর্ত্তব্য, তাহা হইলে বিশুদ্ধ হাস্তব্যের স্থাষ্টি হয়, রোগীর কোন উপকার হয় না।

আজকাল গভে পতে বক্তায় শব্দের অপপ্রয়োগ দারা ঐরপ বা তাহা অপেক্ষাও উৎকট যুক্তির প্রয়োগ হয়, কিন্তু তাহাতে হাস্তরসের উত্তব কেন হয় না, ব্ঝিতে পারা যায় না।

প্রাচীন কালে আমাদের বেদপন্থী সমাজে কতকগুলি সামাজিক আচার-অন্নুষ্ঠানউৎস্বাদি সম্পাদিত হইত : উইাদিগকে যাগ্যজ্ঞ বলিত ও উইাদের সাধারণ নাম
ছিল ধর্ম। তদ্দেশে তৎকালে উইাদের উপযোগিতার বিচার বর্ত্তমান কালে ১ ছর।
এ-কালে আমরা ধর্ম শব্দ ভিন্ন অর্থে প্রয়োগ করি ও গন্তীরভাবে বক্তৃতা করি ও
কাব্য লিখি—"বজ্ঞে ধর্ম নহে ধর্ম লোকহিতে।" আর যাঁহারা এইরূপ ক্বেন,
ভাঁহাদের আম্ফালনই বা কত।

শব্দের অপপ্ররোগের এইরূপ আরও দৃষ্টাস্ত আছে। আমাদের দর্শন-শাস্তে মুক্তি
শব্দটি নিদিষ্ট পারিভাযিক অর্থে ব্যবহৃত হয়। এটানদের স্বীকৃত salvation
নামক একটা ব্যাপার আছে; আক্রকাল অনেকে উচার পর্যায়রূপে মুক্তি শব্দ ব্যবহার করিয়া নানাবিধ উৎকট যুক্তির অবতারণা করেন।

মুক্তি শন্দের অর্থ বর্ত্তমান প্রসঙ্গের আলোচ্য। কিন্তু এইখানেই বলিয়া রাখা । উচিত, মুক্তি অর্থে আর যাহাই চউক, উছা এইগিন salvation নছে।

গ্রীপ্তানি salvation শব্দের অর্থ কি ? গ্রীপ্তানি মতে মহন্ত মাত্রই জন্মাবধি পাপী।
মহন্ত আপনার পাপের ফল ভোগ করিতে বাধা। মহন্তের শেব দিনের বিচারকর্তা।
পাপের দণ্ড দিতে বাধা; নতুব। তাঁহার স্থায়পরতা থাকে না। কিন্তু তিনি
আবার করুণাময়। কাব্রেই তিনি করুণাবশে গ্রীপ্তরূপে অবতীর্ণ ইইলেন, মন্ত্রের পাপের বোঝা নিজের উপর তুলিয়া লইলেন ও মহন্যাজাতির নিজ্র স্বরূপে
আপনাকে বজ্জীয় পশুরূপে কল্পনা করিয়া আপনাকে বলিরপে অর্পণ করিয়া আপনার
শোণিতপাত ঘারা মহন্যের পাপের প্রায়ন্দিত করিলেন। তাঁহার শোণিতধারায়
মহন্যের পাপ প্রকালিত ইইল। যে তাঁহার শরণাগত ইইয়া তৎপ্রবর্তিত সজ্যের আশ্রয়
লইবে, তাঁহার রক্ত মাংস ভক্ষণ করিয়া তদাত্মতা প্রাপ ইইবে, বিচারের দিনে সে
পাপমৃক্ত বলিয়া গৃহীত হইবে; তাহাকে আর পাপের শান্তি ভোগ করিতে ইইবে
না; সে তৎপরে চিরকাল ধরিয়া স্বর্গে বাস করিবে। মহ্নযের এই পাপমোচন
ও স্বর্গপ্রির ইংয়েজী নাম salvation; বাজালায় উহাকে উদ্ধার বা পরিত্রাণ
বলা বাইতে পারে। এইরূপে গ্রীপ্তানেরা ঈশ্বরের সাম্বর্গরে ও কর্ণাময়তার
সমন্বন্ধ স্থাপন করিয়াছেন। মহ্বেরর পাপমোচনের ও স্বর্গলাভের প্রধান উপার
ঈশ্বরের কৃপা; যে অহ্তপ্রতিত্তে সেই ক্নপার ভিথারী হইয়া সেই কর্মণানিধান

ত্রাণকর্ত্তা খ্রীষ্টের শরণাগত হয়, সে-ই পরিব্রাণ পার। এই ব্যাপারকে মুক্তি না বলিয়া পরিব্রাণ বলাই অধিক সকত। ঈশ্বরের অবতার খ্রীষ্ট এই হিদাবে মানবজ্ঞাতির পরিত্রাণকর্তা।

খীষ্টান-সমাজে এই পরিত্রাণের থিওরি কোণা ২ইতে আদিল, বলা হুম্বর। অতি প্রাচীন ইংদি-সমাজে এইরূপ পরিত্রাণ ব্যাপারে বিশ্বাস ছিল কি না, সন্দেহের স্থল। ইছদিরা আপনাদিগকে স্বেহোবাদেবের অনুগৃহীত স্থাতি বলিয়া জানিত। তাহারা প্রবল প্রতিবেশিগণ কর্ত্তক পুনঃ পুনঃ নিগৃহীত হইয়াছিল। জেহোবার (জাহবে নামক ইছদিগণের কুলদেবতার) আদেশ লজ্বনই তাহাদের এই নিগ্রহের হেতু বলিয়া তাহাদের বিশাস ছিল। তাহাদের জাতীয় ত্রন্দার সময় তাহার। ভবিধাৎ চাহিয়া সান্ধনা পাইত। মনে করিত, ভবিষাতে মেশায়া জন্ম গ্রহণ করিয়া তাখাদের এই চিরম্ভন ছঃথ মোচন করিবেন। এই মেশায়া কতকটা আমাদের কল্পি-অবতারের মত। ভগবান কল্পিরপে অবতার্ণ হইয়া ফ্লেচ্ছনিবহ দূর করিয়া ধর্মের প্রতিষ্ঠা করিবেন, এইরূপ আমানের পুরাণে ভবিষাত্তি আছে। ইছদিদিগেরও দেইরূপ আশা ছিল, মেশায়া জন্ম গ্রহণ করিলে তাহাদিগের জাতীয় ত্রবস্থার অপনোদন হইবে। মধ্যে মধ্যে নবি বা প্রফেট নামে এক শ্রেণীর লোক ইছদি স্থাতির চ্দিশাকালে ধর্মের পথ দেখাইয়া দিতেন। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ ভাবী মেশায়ার কথা বলিয়া ইছদি জাতিকে আখাদ দিতেন। সাধারণ ইছদি জ'ভির বিখাস তাখতে অধিক পরিবর্ত্তি হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না। কাজেই যথন গীভ জন্ম গ্রহণ করিয়া আপনাকে মেশায়া বলিয়া প্রচার করিলেন, অথচ ইহুদি জাতির গাতীয় গুঃথের অবসান হইল না, তথন ইছদি জাতি তাঁহাকে মেশায়া বলিয়। ধীকার করিল না। কেহ কেহ তাঁহাকে স্বীকার করিয়া একটা দল বাধিল মাত্র। তংপরে তাঁহার শিষাগণ তাঁহার ঈশ্বত্ত ও ত্রাণকর্তৃত্ব ইত্দি-সমাজের বাহিরে প্রচারিত করিয়া বুহুং খ্রীস্থান-সমাজের স্থাপনা করিলেন। এই খ্রীষ্টায় সমাজ উনিশ শত বংসর ধরিয়া যীশু খ্রীষ্টকে মহুধ্যক্লাতির ত্রাণকর্ত্তা বংশিয়া বিশ্বাস করিয়া আসিতেছে। তাঁহাকে ত্রাণকর্ত্তা বা উদ্ধারকর্ত্তা বলা যাইতে পারে, কিন্তু মুক্তিশাতা বলা যায় না। কেন না, আমাদের দর্শন-শাবে যাহাকে মুক্তি বলে, এছিানের: সেরূপ মুক্তি প্রার্থনা করেন না। এছিানি শাস্ত্রে সেরপ মুক্তির কথা আছে কি না জানি না।

যীতর জন্মের পাঁচ শত বংসর পূর্বে ভারতবর্ষে শাকাকুমার নিদ্ধার্বের জন্ম হইরাছিল। তিনি একটা দেশবাাপী সন্নাসীর দল সৃষ্টি করেন ও ভদ্বাতীত গৃহস্থ লোকেও দলে দলে তাঁহার উপাসক হইরাছিল। তিনি বহু সাধনার পর আপনাকে বৃদ্ধ অর্থাৎ নির্বাণপ্রাপ্ত পুরুষ বলিয়া প্রচারিত করিয়াছিলেন, এবং তিনি যাহা নির্বাণ লাভের এক মাত্র পদ্বা বলিয়া নিশ্চয় করেন, মানবজ্বাতির নিকট সেই পদ্বার নির্দেশ করিয়াছিলেন। মানবজ্বাতির হেংথদর্শনে তাঁহার স্বদয় ছিল হইয়াছিল; তাঁহার প্রদর্শিত নির্বাণের পথ মানবজ্বাতিব সেই সনাতন হংখনিরোধের এক মাত্র উপায় বলিয়া তিনি প্রায় করিয়াছিলেন। তিনি

সেই জুঃখনিরোধের উপায় আবিফারের এক রাজ্য-সম্পৎ ত্যাগ ও ভিকৃত্ত গ্রহণ করিয়া দেশে দেশে পরিগ্রাক্ষকরপে বেড়াইয়াছিলেন। তিনি যে নির্বাণনের পথ নির্দ্দেশ করেন, তাহা বেদনির্দিষ্ট মুক্তির পথ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন নহে। তাঁহার নির্দিষ্ট নির্ব্বাণকে আমরা মুক্তির সহিত এক পর্যায়ে গ্রহণ করিলে অধিক দোষ হইবে না। ডিল্ক এই নির্বাণ বা এই মুক্তি কোন পুরুষের বা মহাপুরুষের কুপা মাত্রে লভ্য নহে; এমন কি, শ্বয়ং ঈশ্বয়ও ইচ্ছাক্রমে বা কুপাবলে মামুষকে মুক্ত করিতে পারেন না। ভগবান বুদ্ধ কোন ঈশ্বরের অন্তিত্তে আদে বিশ্বাস করিতেন কি না, তাহাই সন্দেহের ছল। মাতুষ আপনার কর্ম্মক ভোগ করিতে বাধ্য। সৎ কর্মের ফল সদ্গতি ও স্থলাভ; অসৎ কর্মের ফল অসদ্গতি ও তৃ:খলাভ। কোন ব্যক্তি কোনরূপে এই কর্মফল চইতে অব্যাহতি লাভে সমর্থ নহে। মহুয়া ইহ জীবনে তাহার কর্মফল কতক ভোগ করে; কিন্তু ভাহার মৃত্যু হইলেও ভাহার কর্ম ভাহাকে ছাড়ে না। সে এক দেহ ভ্যাগ করিয়া দেখাস্তর গ্রহণ করিতে পারে; এক লোক ভ্যাগ করিয়া অন্ত লোকে ষাইতে পারে। কিন্তু তাহার কর্ম তাহার সঙ্গে লোকান্তরে গিয়াও তাহাকে কর্ম করিতে হয় এবং সেই দেহান্তরে ও লোকা-স্তবে ক্বত কর্মের ফল ভোগের জন্ম তাগাকে আবার নৃতন দেহ ধারণ বা নুতন লোকে বিচরণ করিতে হয়। ইঞার নাম সংসার। নরদেহ-পরিত্যাগের পর মহয় দেবদেহ ধারণ করিতে পারে, ইহা অসম্ভব নহে। ভূলোক ভাগে করিয়া সে কিছুদিন স্বর্গলোকে বিচরণ করিতে পারে, তাহাও অসম্ভব নহে। किन्ह अरे रतरतरभी थि वा नर्गश्रीथि मुक्ति नरह। रमशान ७ कर्म न्नाह्य ७ কর্মপাশের বন্ধন আছে। দে বন্ধন হয়ত দোনার শিকলে বন্ধন, আর নর-**एमर्ट्स वस्तन (नाशांत्र निकरन वस्तन। किन्छ উভয়ই वस्तनम**ा। वर्गश्रास्थिरक মুক্তি বলে না। সৎ কর্ম্মফলে স্বর্গপ্রাপ্তির ও ফলভোগাবদানের পর তাৎকালিক कर्मकरन जारात जम लारकत প्राधि चिरित। कार्छ मः मात्र स्टेट मुक्ति ঘটিল না। সৎ কর্মাই কর, আর অসৎ কর্মাই কর, সংসারচক্রে পরিভ্রমণ করিতেই হইবে; অনুষ্ঠিত কর্ম্মের ফল ভোগ করিতেই হইরে। কোন দয়ালু পরিতাতা এই म√माक्राटक जमन श्रेटि जिल्ला कतिरिं ममर्थ श्रेटि मा। मःमात श्रेटि অব্যাহতির উপায় নাই।

তবে এক উপায় আছে। এই সংশার বস্তুত: অবিছা হইতে উৎপন্ন প্রস্তুত জান আর, ইহা জানিলে সকল ছঃখ নূর হইতে পারে। নির্বাণলাভের বা ছঃখ-বিমুক্তির এই এক মাত্র পন্থা এবং ইহা জ্ঞানের পন্থা। এই জ্ঞানমার্গ ভগবান্ ভথাগত আবিদ্ধুত করিয়াছিলেন। বৌদ্ধশাস্ত্রের ভাষায় এই লোক এত কাল ধরিয়া তমঃস্কর্মাবগুটিত হইয়া প্রস্তুত্ত অবস্থায় ছিল; ভগবান্ প্রজ্ঞাপ্রদীপ জ্বালিয়া ভাহাকে প্রবোধিত করিলেন। মনুষ্ঠ বে দেহ ধারণ করিয়া জ্মা-মৃত্যুর অধীন হয়, পুন: পুন: কর্মাবশে বিবিধ দেহ ধারণ করিয়া বিবিধ লোকে বিচরণ করিয়া স্বথ-তৃঃধ ভোগ করে, ইহার মূল অবিলা অর্থাৎ অজ্ঞান। যে প্রক্রিয়ার বা ধারাক্রমে

অবিভা হইতে এই সংসারের উৎপত্তি হয়, তাহার নাম প্রতীত্যসম্ৎপাদ। প্রস্কান্তরে প্রতীত্যসম্ৎপাদের তাৎপর্যা ব্যাখ্যার চেষ্টা কয়া গিয়াছে। ফল কথা, যাহা কিছু পরিদুন্তমান বা অহুভূয়মান, যাহা কিছু প্রত্যায়গোচর, তাহা ল্রান্তি—তাহার মূল অজ্ঞান বা জ্ঞানের অভাব। স্পর্ল-বেদনা, জ্লম-মূত্য, ইহকাল-পরকাল, স্থখ-তৃংখ, যাহা কিছু প্রত্যায়ের বিষয়, তাহা কেবল সমাক্ জ্ঞানের অভাবে উৎপন্ন। উহার ভিতরে কিছুই নাই। সমস্ত শৃক্ত ও মরীচিকা। সংসার অভিত্বহীন। এইটুকু ব্ঝিলেই ল্রান্তি কাটিয়া যাইবে। তথন ব্ঝিবে—জ্লম্ভূত্য সবই মিধ্যা, ইহকাল-পরকাল কিছুই, নাই, স্থখ-তৃংখও অভিত্বহীন। এইটুকু ব্ঝিলেই নির্বাণ ঘটে বা মৃক্তি ঘটে। এইটুকু ব্ঝিলেই তৃংখ থাকে না; এইটুকু ব্ঝিলেই জ্মান্তর পরিগ্রহ করিতে হয় না। কেন না, সংসারই ফদি না থাকে, জ্লম-মূত্যু তাহা হইলে কিরূপে থাকিবে, জ্লমান্তর পরিগ্রহই বা কিরূপে হইবে, তৃংখই বা কিরূপে থাকিবে। এই সংসারের বা জ্লম-মূত্যুর অভিত্ব আছে, এই ভ্রমটাই অবিভা; এই ভ্রান্তির অপনোদনই নির্বাণ। ইহার ফল তৃংখনাশ।

কাজেই ঐ জ্ঞানের উদয় ভিন্ন নির্মাণ লাভের উপায়ান্তর নাই। কিন্তু সেই জ্ঞানোদয় অতি কঠিন ব্যাপার। ইচ্ছা করিলেই বা চেষ্টা মাত্রেই সেই জ্ঞানের উদয় ঘটে না। বিশ্ব-জগৎ নাই, ইহা ইচ্ছা করিলেই মনে করা যায় না। অন্ততঃ অনেক বড় বড় লোকে যথন এ সহকে প্রতিবাদ করিতে উপস্থিত হন, তথন স্যাধারণ মাস্থ্যের ত কথাই নাই। তবে সাধারণ মাহ্যুষে করিবে কি? তাহারা যথাসাধ্য এই জ্ঞান লাভের জন্তু চেষ্টা করিতে পারে; এই জ্ঞান লাভের জন্তু যে সাধনা আবশ্যক, তাহা ঘারা এই জ্ঞান লাভের জন্তু থে সাধনা আবশ্যক, তাহা ঘারা এই জ্ঞান লাভের জন্তু প্রস্তুত হইতে পারে। বৃদ্ধ-প্রদর্শিত আপ্তাক্তিক মার্গ অবলম্বন করিয়া সমাক্ দৃষ্টি, সমাক্ সংকল্লাদি ঘারা আন্মোন্নতি বিধানের পর শেষ পর্যস্তু সমাক্ সমাধিবলে ঐ জ্ঞান লাভের জন্তু প্রস্তুত হইতে পারে। মৃক্তি আয়াসলভা; উহা জ্ঞানীর প্রাপ্য। আপ্তাক্তিক মার্গ অবলম্বন করিতে জাতিবর্ণনির্বিবশ্বে সকলেরই অধিকার আছে, এবং ঐ পথ ভিন্ন অন্তুপন্থার চলিলে ফল লাভের সম্ভাবনাও নাই। কিন্তু অধিকার পাকিলেই ফলপ্রাপ্তি ঘটে না।

ভগবান্ তথাগত এইরূপে মৃক্তির পথ পদর্শন করিয়াছিলেন। তাঁহাকে এই হেতু মৃক্তির পথপ্রদর্শক বলা যাইতে পারে। কিন্তু তিনি আপনাকে মৃক্তিদাতা বলিয়া প্রচার করেন করেন নাই। বিশুদ্ধ বৌদ্ধ মতে কোন মহায় বা কোন দেবতা অন্তগ্রহ পূর্বক কাহাকেও মৃক্তি দিতে পারেন না; কাজেই মৃক্তিদাতা কেহ থাকিতে পারে না। বিনা অবিদ্যানাশে নির্বাণ লাভের সম্ভাবনা নাই। কালেই নির্বাণ প্রত্যেক ব্যক্তির সাধনাসাপেক্ষ ও চেষ্ট্রাসাপেক্ষ। তবে বৃদ্ধপ্রদর্শিত ত্রিশরণ মার্গ আশ্রয় করিলে সেই সাধনার পথ পাওয়া যাইতে পারে মাত্র। কিংবা একটুকু বলা যাইতে পারে যে, সৌর্গত মার্গ আশ্রয় না করিলে মৃক্তির পথ জানিবার উপায় থাকে না, অতএব মৃক্তি লাভের উপায় থাকে না। বৃদ্ধদেবই জ্বগৎকে মৃক্তির পয়্বা দেখাইয়াছেন। বাঁহারা অন্ত পয়্বা দেখাইয়াছেন, তাঁহারা বৌদ্ধগের মতে লাস্ত্র।

বৌদ্ধপণ ভগবান্কে ভবব্যাধির চিকিৎসক বৈদ্যরাদ্ধ জ্ঞানসিদ্ধ দ্যাসিদ্ধ ইত্যাদি বিশেষণে বিশিষ্ট করিয়াছিলেন। এই করুণানিধান মহাপুক্ষবের পূজা বৌদ্ধ-সমাজে প্রবৃদ্ধিত হইরাছিল। কিন্তু তাঁহার কুপা মাত্রে যে মুক্তি লাভ হইতে পারে, ইহা বিশুদ্ধ বৌদ্ধ-মতের স্থীকার্য্য হইতে পারে না।

বৃদ্ধদেব জাতিবর্ণনির্বিশেষে সকলের নিকট আপনার মত প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি সর্বসাধারণের জন্ত মুক্তির পন্থা নির্দেশ করিয়াছিলেন মাত। কিন্তু মুক্তিকে অনায়াস-লভ্য বলেন নাই। কিন্তু সর্ব্বসাধারণ অচিরে তাঁহাকে মুক্তিদাতার স্বরূপ গ্রহণ করিল। থিনি মুক্তির এক মাত্র পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, তিনিই যে মুক্তিদাতা, সর্ব্বসাধারণে এই পিদ্ধান্ত করিয়া লইল। কল্পণাময়ত্ব ও মুক্তিদাতৃত্ব উভয়ের আধার-স্বরূপ হইয়া তিনি विद्यम्याद्य चित्र पृक्षित इटेरज नागितन । উछत्कात महायानी वोत्क्रता नाना वृद्धत अवर तारिमत्वत कल्लना कतियाष्ट्रिण । मरमात्रजाभक्तिष्ठे मानव मर्वतमाहे मरमात्रक्रम হইতে ও জরামরণ হইতে উদ্ধার লাভের জন্ম ব্যাকুল। আহ্মণ এই উদ্ধার লাভের কোন महज পर। एनथान नाहे। महायानी वोष्क्रता अठि महज পर। एनथाहेबा जिल। মহাধানীদের কল্পিত বোধিসভাগ মূত্রিমান কক্ষণাশ্বরূপ। তাঁহারা মানবকে তু: ধসাগর হইতে তরাইবার জন্ম দর্মনাই প্রস্তুত আছেন। সৌগত মার্দের আশ্রয় লইয়া বোধিদৰগণের শরণাগত হইলে, তাঁহাদের করুণার ডিথারী হইলে, তাঁহাদের পূজা করিনে, কাহাকেও এই দংসারতাপ চইতে উদ্ধারের জ্বন্ত চিস্তিত হইতে হইবে না। বোধিদবগণের সহকারে তাঁহাদের নানা পত্নী বা শক্তি-দেবতা কল্পিত হইলেন। বোধিদত্ত অবলোকিতেশব দয়ার নিধান। তাঁহার শক্তি তারাদেবী সংপারার্ণবতারিণী। তাঁহাদের শরণাগত হও; সংসার সাগর হইতে অনাবাসে উদ্ধার পাইবে। এইরূপে উপাসকের মিদ্ধিদ'নে ও সংসারক্রেশ নিবারণে সর্বাদা উল্পত ष्मराथा (मनरामनीत প্রতিমায় বৌদ্ধগণের (मनस्त्र-मकन পূর্ণ হইতে नानिन। मल দলে বৌদ্ধ উপাসকের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। বেদমার্গভ্রষ্ট বৌদ্ধ ভিক্ষু ও বৌদ্ধ গৃহস্থ উপাদকে দেশ পূর্ণ হইল। মহাধান আশ্রম করিয়া সংসার-বারিধি উত্তীর্ণ হইবার জক্ত দলে দলে যাত্রী আসিয়া জুটিতে লাগিল। বেদপন্থী সমাজ হইতে বৈদিক মার্গ লোপ পাইতে বসিল।

দেখা গেগ, এইানগণের স্বীরুত পরিত্রাণের পদার সহিত বৌদ্ধসীরুত নির্ব্বাণের পদ্বার আদৌ কোন মিল ছিল না। কিন্তু কালের পরিণতিতে উভরই প্রার তুদ্যমূল্য হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। এই প্রার পরিণতি সাধনে বৌদ্ধ পদ্বার কোন প্রভাব ছিল কি না, ইহা একটা প্রচণ্ড ঐতিহাদিক সমস্তা। এইানগণের আচরাম্চানের সহিত বৌদ্ধ আচারাম্চানের অন্তুত সৌসাদৃশ্য দেখিলে এই প্রভাব অস্বীকার করিবার উপার খাকে না। কাহারও কাহারও মতে মিশর দেশের থেরাপিউটগণ ও ইছদি দেশের এদিনিগণ বৌদ্ধ সম্প্রার মাত্র। ব্যাপ, টিই স্বোহন বৌদ্ধ ছিলেন একজ বীশু এই বৌদ্ধ মতই ইছদি-সমাজে প্রচার করিয়াছিলেন। এইানেরা ইহা স্বীকার করিতে অনিচ্ছুক। অনিচ্ছুক হইবারই কথা। প্রত্বাত্তিকরা ঐতিহাদিক প্রমাণ চাহেন। মক্ষমূলার বিগাছেন, বিনা ঐতিহাদিক প্রমাণে এইানির উপর বৌদ্ধর প্রভাব স্বীকার্যা নহে।

চীনদেশে ও তিব্বতদেশে প্রীপ্তানের। প্রবেশ করিয়াছিল, ইছার ঐতিহাসিক প্রমাণ আছে। তদারা প্রীপ্তানি আচারাস্থচান বৌদ্ধদেশে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল, ইছা বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু বৌদ্ধ প্রচারক প্রীপ্তানের দেশে বাস করিয়া বৌদ্ধ মত প্রচারক করিয়াছিল, এরপ ঐতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায় না। কাজেই বৌদ্ধ অচারাস্থচান প্রীপ্তান কর্তুক অস্কৃত হইয়াছে, ইহা বিশাস করা যায় না।

ভথাটা ঠিক। ঐতিহাসিক প্রমাণ ব্যতীত কোন ঐতিগাসিক তথ্য নির্ণীত হইতে পারে না। আমরা ঐতিহাসিক নহি। কিন্তু ঐতিহাসিকগণের মুখেই শুনিতে পাই, মহারাজ অশোক সিরিয়া মিশর কাইরিনি এপাইরিস প্রভৃতি যবনদেশে বৌদ্ধ মত প্রচারের জন্ম লোক পাঠাইয়াছিলেন: পরবর্ত্তী হিন্দু ও বৌদ্ধ রাজগণ গ্রীক ও রোমক নুপতিগণের সভায় দৃত পাঠাইতেন; প্রাচ্য দেশের সহিত ভারতবর্ষের বছ দিন হইতে বিস্তৃত বাণিজ্ঞা-লম্পর্ক প্রচলিত ছিল; যবন নরপতিরা ভারতবর্ষের সম্যাসীদিগকে ধরিয়া স্বদেশে লইয়া যাইতেন। বর্ত্তমান বিচারে এইগুলি ঐতিহাসিক প্রমাণ বলিয়াকেন গুলীত হয় না, ঠিক বুঝা যায় না।

ঞ্জীন পরিত্রাণতত্ত্বের মূল কণা এই দে, ঈশ্বরের ক্নপা ব্যতীত পাপাত্মা মানবের উন্ধারের সম্ভাবনা নাই, এবং তিনি মানবের প্রতি কুণা করিয়া স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া, স্বেচ্ছাক্রমে মহুষ্যের পাপের বোঝা নিজের উপর গ্রহণ করিয়াছিলেন। যীক্ত এটি নরদেহধারী ভগবান এবং তিনিই মহুযোর উদ্ধারকর্তা। বুদ্ধদেব ঈশ্বরের অন্তিত্বে বিশ্বাদ করুন আর নাই কক্ষন, কাহারও কুপাবলে মহয় আপন কর্মাফল হইতে মুক্ত হইতে পারে, এক্সপ বিশ্বাদ তিনি করিতেন না। জ্ঞানের পথা ভিন্ন নির্বাণের — মুক্তির দিতীয় পছা তিনি দেখান নাই। তবে দেই পন্থা তিনি নিজে আবিষ্কার করিয়াছিলেন। তিনি মুক্তির পণপ্রদর্শক ছিলেন মাত্র; মুক্তিনাতা বলিয়া আগনাকে প্রচার করেন নাই; এবং পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই যে, খ্রীষ্টানের পরিঞাণ ও বৌদ্ধের নির্বাণ একবিধ পদার্থ নহে। কিন্তু বুদ্ধদেব নিজে যে শক্তি চাহেন নাই তাঁহার অন্ত-গতেরা তাঁহার প্রতি দেই ক্ষমতা অর্পণ করিয়াছিল। তাঁহাকে জীবের উদ্ধার-কর্ত্তা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিল। বৃদ্ধগণের ও বোধিসন্তগণের ও বৃদ্ধশক্তিগণের শরণ গ্রহণ ও উপাদনা সংসার হইতে উদ্ধার প্রাপ্তির সহজ উপায় বলিয়া নির্দেশ कत्रिशाष्ट्रिण। এমন कि, वोत्कत्रा त्रुक्षमूर्थ वनाइशाष्ट्रिरणन, "कनिकन्यकृषानि यानि লোকে, মিয় নিপতন্ত বিমুচাতাং তু লোক:"—কলির বলে জীব যে সকল পাপকর্মের অমুষ্ঠান করে, দেই পাপের ভার আমার উপর পতিত হউক, জীব সেই পাপভার হইতে মৃক্ত ২টক ; — দ্যাময় বুদ্ধে আরোপিত এই উক্তির সহিত দ্যাময় বীশু এটির উক্তির অধিক প্রভেদ নাই। এই উক্তিকে খাঁটি খীষ্টানি মত বলিলে অত্যুক্তি হুইবে না। আমি অতি দীনহীন, আমি অতি পাপী, প্রভু নিজগুণে দয়া করিয়া আমার pn धतिशा आभारक উक्षांत कत्र—आधुनिक दिख्यदात्रा এ कथा आधुनिक दोक्सात्र নিকট শিথিয়াছিলেন কি না, বিচার্য্য ইইতে পারে। বৌদ্ধগণ ইহা খ্রীষ্টানের নিকট পাইয়াছিলেন অথবা খ্রীয়ানেরা ইহা বৌদ্ধাণের নিকট প ইয়াছিলেন, ঐতিহাদিকেরা ভাগার বিচার করিবেন।

বুদ্ধপ্রচারিত নির্বাণতবের সহিত ব্রাহ্মণের স্বীকৃত বৈদান্তিক মুক্তিতবের অধিক পার্থক্য নাই। কিন্তু এটিঃপ্রচারিত পরিত্রাণতত্ব হইতে ইহা সম্পূর্ণ ভিন্ন। কালক্রমে ৰুদ্ধের নির্বাণতত্ত কিরুপে বিক্বত হইয়া এটানি পরিত্রাণতত্ত্বে সাদৃত্য গ্রহণ করিয়াছিল, ভাহা দেখা গেল। ব্রাহ্মণ-শাসিত বেদপদ্বী সমাজও এই বিকার হইতে অব্যাহতি नांड करत नारे। महायानी महायानी रख्यानी हेजानि नाना वोक मासिदा यथन শতার ও সহবে ভবসমূত তরাইবার বাত আপন আপন ডিলি হাজির করিয়া ৰাত্ৰীদিগকে টানাটানি করিতে লাগিল, তখন বেদপন্থীর জাহাজের জন্ম পাথেয় সংগ্রহে लाक्त्र जात्र श्रवुखि शांकिन ना। ममाठात्र ध्वःमगूर्थ পতिত रहें एठ ठिनन ; ৰৰ্ণাশ্ৰমধৰ্ম বিলুপ্ত হইতে চলিল; অনাৰ্যা দেবদেৱীর প্ৰতিমায় দেশ আচ্ছন্ন হইয়া গেল; দেশবিদেশ হইতে বৌদ্ধ প্রচারকগণের আনীত অনার্যা অহুষ্ঠানে আর্যাসমাজ क्नूबिङ इटेट्ड हिन्न ; तोक विशंत यह ताक्रमः मन मयाक्रमामन ও माख्रमामत्त्र विर्कृ ठ नत्र नाती मनवह रहेश्वा नानाविध वीज्यम अपूर्वान ध्ववर्त्तन कतिशा कर्पधात्रहीन ন্মাজের তরগীথানিকে ডুবাইবার উল্ভোগ করিল। তথন দেই স্রোতের গতি ষ্টিরাইবার জন্ম ব্রাহ্মণগণ বৌদ্ধপন্থার সহিত সন্ধি স্থাপন করিয়া কঠোর বৈদিক মার্গকে শিথিল করিয়া সংসার হইতে পরিত্রাণের সহজ্ব পছা নির্দেশ ছারা সনাতন ধর্মকে রক্ষা করিতে বাধ্য হইলেন।

ৰজ্জমৃত্তি প্রকাপতি, বিরাট ও হিরণাগর্ভের সহিত ক্রমশঃ লোকলোচন হইতে অন্তর্জান করিলেন। রুদ্রযুত্তি কপদী পিণাকপাণি আপনার ধহু:শর পরিত্যাগ করিয়া অবলোকিতেখবের অফুকরণে আগুতোষ শঙ্কর মৃত্তিতে পুনগঠিত হইলেন। ৰাতকোক্ত বুদ্ধাবতারগণের অফকরণে নারায়ণের অবতারনিচয় কল্পিত হইল। গোপাবন্ত মায়াস্থতের স্থলে গোপীবন্ধত যশোদাত্দাল ভক্তি আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। বেদান্তের উমা হৈমবতী ও ক্লভ্র-ভগিনী অম্বিকা, ধুমবর্ণা কালী-করালাদি বজ্ঞান্তির সপ্ত জিহবার সহকারে, এক দিকে বেদপুদ্ধিত শব্দত্রহ্মপ্ররূপিণী বাগ্দেবতার এবং বেদাস্ত-প্রতিপাত জগক্জননী মহামায়ার ও অস্ত দিকে শর্ডবিড়প্রজিতা চামুণ্ডার সহিত মিলিত হইয়া, ঈশানজননীয়পে বুদ্ধমাতা প্রজ্ঞাপারমিতার সহিত এবং মহেশ্বর-পত্নীরূপে বৃদ্ধশক্তি তারাদেবীর সহিত মিশিয়া গেলেন। সিততারা উগ্রতারা ও বক্তেশ্বরী বজ্রবারাহী উচ্ছিষ্টাচাণ্ডালিনীর ৰীলভারা, সহিত পুদ্বাভাগ করিতে লাগিলেন। গৌরী-পদ্মা-শচী-মেধাদি মাতৃকাগণ ইন্দ্রাণী-কৌবেরী প্রভৃতি শক্তিগণের ও উগ্রচণ্ডা-প্রচণ্ডাদি নাষিকাগণের পার্শে আসন গ্রহণ করিলেন। चम्डमामिनी পুরাতনী বাগ দেবতা বীণাপুত্তকের সহিত অক্ষমণা ও মদিরাকলস গ্রহণ করিলেন। অবিজ্ঞানাশিনী কামবিজ্ঞানী মহাবিজ্ঞা কামোপরিস্থিত। আত্মঘাতিনী ছিন্নমন্তার মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিলেন। ভাগবত-পাঞ্চরাত্র-পাশুপত প্রভৃতি বিবিধ एकमध्यमात्र जानन जानन देहेरानवरात श्रमान नाष्ट्रे मः नात बहेर जेकारात अक माज महत्र উপায় विनिधा व्यानिक कतिए गाणिन। अवत्यत्य यथन 'हर्द्धनीरेयन কেবলং' কলি-কলুষ-নাশের ও পতিত উদ্ধারের সহজ পছাস্বরূপে নির্দারিত হইয়া সেল, তথন অধ:পতিভ ধিকৃত্বত বৌদ্ধ নামে পরিচয় দেওয়া আর কেহ আবশুক বোধ করিল না।

এ-কালের পৌরাণিক শাস্ত্রে দেবতার প্রসাদ লাভ মোক্ষহেতু বিদিয়া অকাতরে নির্দিষ্ট হইয়। থাকে। কিন্তু বলা বাহুল্য, বেদে ইহার মূল ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইলেও এই মোক্ষ দর্শনশাস্ত্রের মোক্ষ নহে। সম্প্রদায়প্রবর্ত্তক আচার্যাগণের মধ্যে বাহারা সাবধান, তাঁহারা অনেকটা ব্রিয়া কথা কহেন। ইটুদেবতার সালোক্য সামীপ্য প্রভতি তাঁহারা প্রথিনা করেন; সাযুষ্য সম্বন্ধে ভয়ে ভয়ে কথা কহেন; আর মৃক্তির নাম শুনিলেই তাঁহারা চমকিয়া উঠেন। মৃক্তি, যাহার বেদান্ত-সম্বত্ত উপায় জীব ব্রম্বের একতানিরূপণ, তাহা আধুনিক ভক্ত উপাসকের শিরংপীড়াজনক। মায়ের ছেলে রামপ্রনাদ চিনি থেতে ভাল বাসিত্রেন, চিনি হতে চাহিতেন না। বৈষ্ণব আচার্যাগণের অনেক দন্তের সহিত তাদৃশ উক্তির সমর্থন করিয়াছেন। এ বিষয়ে প্রীষ্টানের সহিত আধুনিক হিন্দুর বড় পার্থক্য নাই।

বৌদ্ধ উৎপাতে যথন সনাতন ধর্মের তর্বাধানি বিপ্লুত হইতেছিল, দেই সময়ে ভগবান্ শকরাচার্য্যের জন্ম হয়। বেদাস্ত-বিভা এ দেশ হইতে অন্তর্হিত হয় নাই। তিনি অগাধ বিভাবলে ও অসামাত্ত ধীশক্তিবলে বেদাস্ত-বিভার জনসমাজে প্রশংপ্রচার করেন। তৎকালে বৌদ্ধ, জৈন, পাঞ্চরাত্র, পাশুপত, নয়ু, ক্ষপণক, কাপালিক প্রভৃতি বিবিধ সদাচারত্রন্ত বেদমার্গচ্যুত সম্প্রদায়ের পরস্পার বিবাদ-কোলাগলে ভারতবর্ষের আর্য্যসমাজ "কাকসমাকুল বটরুক্ষের ভায়" মুপ্রিত হইয়া উঠিয়াছিল। শঙ্করাচার্য্য এই সকল সম্প্রদায়ভুক্ত আচার্যাগণের সহিত্ত জীবনব্যাপী বিচার সমরে প্রবৃত্ত হইয়া শ্রুতিসম্মত মুক্তিতত্বের উদ্ধার করেন। তৎকত্বক চিরতরে প্রতিভাপিত মুক্তিতত্বের নামান্তর অন্যয়বাদ।

শকরাচার্যাক্ষত বেদান্ত ব্যাখ্যা সকল আচার্য্য গ্রহণ করেন নাই! তাঁহারা অক্যরূপে বেদাস্ত ব্যাথা। করিয়াছেন। বেদাস্তের ভাষা অতি প্রাচীন ভাষা; সর্বস্থানে উহার অর্থবোধ স্থুখকর নহে। আবার ঐ ভাষা অনেক স্থলে কবিতার ভাষা, কোথাও বা হেঁয়ালির ভাষা। কাজেই বেদাস্তদ্রন্থা ঋষিগণের প্রকৃত অভিপ্রায় 🗣 ছিল, সে বিষয়ে মতছৈধ নিবারণের উপায় ন,ই। অধুনাতন কালে প্রাচীন ভাষার নানা অর্থ আবিষ্ণার করা চলিতে পারে। ঘটিয়াছেও তাহাই। আগ্রাহ্য-গণের মধ্যে যিনি যে মতের পক্ষপাতী, তিনি শ্রুতিবাক্যমধ্যে সেই মতের অনুযারী অর্থ আবিষ্কার করিয়াছেন। শঙ্করাচার্যা স্বয়ং যে এইরূপ পক্ষপাত করেন নাই, তাহাও বলা যায় না। তিনি অবম মতের পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি একটা নির্দিষ্ট পন্থাকে মুক্তিগাভের এক মাত্র পন্থা বলিয়া গ্রহণ করিতেন : শ্রুতিবাক্য ঘারা সম্থিত না হইলে কোন নক-প্রচারিত বা নবাবিষ্ণুত মত গৃহীত হওয়া উদিত নহে, ইহাও তাঁহার ধ্রুব বিশ্বাস ছিল। সেই জন্ম তাঁহাকে বাধ্য হইয়া অনেক স্থলে আত্মমতের অনুযায়ী করিয়া শ্রুতি-বাকোর অর্থ করিতে হইয়াছে, ইং। স্বী ার করিতে পারা যায়। তথাপি ইহাও মানা বাইতে পারে যে, বেদান্ত-বাদোৰ প্রকৃত মর্মা শঙ্কর বেমন বুঝিয়াছিলেন ও বুগাইয়াছিলেন, আর কেছ তেমন পারেন নাই।

শহর-প্রচারিত বেদাস্করাাধ্যা বেদাস্ক-সক্ষত হউক আর না হউক, এবং শক্ষর-প্রচারিত অধ্যবাদ সতা হউক আর না হউক, দে প্রদক্ষ এখানে উথাপনের প্রয়োজন নাই। শক্ষরের ব্যাথ্যা পরবর্তী বহু দার্শনিক কর্ত্বক গৃহীত হইয়াছে। ভারতবর্ষের জ্ঞানিসমাজে তৎপ্রচারিত অধ্যবাদ যেরূপ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, অত্যের প্রতারিত অস্থ্য কোন বাদ সেরূপ প্রতিষ্ঠা লাভ করে নাই। অধ্যবাদীরা মৃক্তি শব্দে কি ব্রিয়াছেন, আমাদের এ স্থলে তাহাই আলোচ্য। তাঁহাদের যুক্তির সারবন্ধা আমাদের আলোচ্য নহে। তাঁহারা যাহাকে মৃক্তির পথ বিদ্যানিদ্দিশ করিয়াছেন, তাহা মৃক্তির প্রকৃত পথ বা প্রকৃত্ব পথ না হইতে পারে। তাঁহারা বেদান্ত-বাক্যের যে অর্থ করিয়াছেন, তাহাও প্রকৃত অর্থ না হইতে পারে। অধ্যমতার্য্যায়ী মৃক্তির তাৎপর্যা কি. উপস্থিত আলোচনার ইহাই উদ্দেশ্য।

শঙ্কর-প্রতারিত মুক্তির অর্থ সহকে ও অবয়বাদের তাৎপর্য্য সহকে নানাবিধ আলোচনা দেখা যায়। ইংরেজী বাকালা নানাবিধ গ্রন্থে এই অদম মতের আলোচনা দেখিয়াছি। কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই হতাশ হইতে হইয়াছে, স্বীকার করিলে অত্যক্তি হইবে না। এই সমস্ত প্রচলিত আলোচনার সার সঙ্কলন করিলে কতকটা এইরূপ শীড়ায়।

বলা হয়, অধ্য়বাদী এক মাত্র নিত্য পদার্থের অন্তিত্ব স্বীকার করেন। সেই এক মাত্র নিত্য পদার্থের নাম ব্রহ্ম বা প্রমাত্মা। ইংরেজীতে ইহার Universal Soul নাম দেওয়া চলিতে পারে। ইহাই বেদান্ত-স্বীক্বত ঈশ্বর-পদবাচ্য। তবে অন্ত শান্তের স্বীক্বত ঈশ্বরে ও বেদান্তস্বীক্বত ঈশ্বরে প্রভেদ আছে। গ্রীষ্টানাদির ঈশ্বর সপ্তব; বৈষ্ণবাদি সাম্প্রদায়িকগণের এবং নৈয়ারিকাদি দার্শনিকগণের স্বীকৃত ঈশ্বরও সপ্তব। কিন্তু বেদান্তের ঈশ্বর— বাঁহাকে ব্রহ্ম বা প্রমাত্মা বলা হয়; তিনি নিপ্তবি।

এই নিগুণ ঈশ্বর বা ব্রহ্মই এক মাত্র সত্য পদার্থ;—তদ্তির আর সমস্তই মিথা। এই যে বিশ্ব-জগৎ আমাদের সমক্ষে প্রভীরমান হইতেছে, ইহা মিথা। ইহা সেই ব্রহ্মেরই মায়া হইতে উৎপন্ন। ব্রহ্ম আপনার মায়া দারা এই মিথা। জগতের সৃষ্টি করিয়াছেন।

এই সত্যবস্ত পরমাত্মা ও ঠাহার মায়াকল্পিত এই মিথা। জগৎ ব্যতীত দেহধারী জীবাত্মার স্বতন্ত্র অন্তিত্ব আছে কি না? বেদান্ত এ বিষয়ে কি বলেন? এই জীবাত্মাকে ইংরেজীতে Individual Soul বলা হয়। জীবাত্মার ভোগের জন্ত এই বিশ্ব-জগৎ বর্ত্তমান; জীবাত্মা কাজেই ভোজা, কর্ত্তা, স্থলী হঃথিরূপে প্রতীয়ন্মান হন। কিন্তু ইহা জীবাত্মার ব্রিবার ভূল। জীবাত্মা বস্তুতই পরমাত্মার সহিত এক পদার্থ। পরমাত্মা নিগুণ, কাজেই তিনি কর্ত্তা ভোজা, স্থলী হঃখী হইতে পারেন না। জীব অবিভাবশে বা অজ্ঞানবলে আপনাকে পরমাত্মা হইতে ভিন্ন মনে করিয়া আপনাকে স্থলী হঃখী, কর্ত্তা ভোজা বিনায় হালেকের ৷ অজ্ঞান বিনায় হালাকের অধিকারী হয়। মুক্ত হেলে জীবাত্মা পরমাত্মায় বা

ব্রন্ধে লীন হইয়া যায়। তথন উহাকে আর কর্মপাশে বন্ধ থাকিয়া সূপ হংপ ভোগ করিতে হয় না। তথন আর উহাকে জন্মান্তর পরিগ্রহ করিয়া সংসারচক্রে যুরিতে হয় না।

ব্রহ্ম ও জীব এক; এ কিরূপ ঐক্য ? প্রচলিত মতাহুসারে উভয়ই এক বছতে নির্মিত। তবে ব্রহ্ম নিরুপাধিক; আর জীব সোপাধিক। মহাকাশের সহিত ঘটাকাশের যেরূপ সহল্ব, জলরাশির সহিত বৃদ্ধুদের যেরূপ সহল্ব, পরমাঝার সহিত—Universal Soul-এর সহিত—জীবাত্মার - Individual Soul-এর কতকটা সেইরূপ সহল্ব। ঘটাকাশ ও আকাশ বস্তত: একই পদার্থ; কেবল ঘটরূপী উপাধি দ্বারা পরিচ্ছিন্ন হওয়াতে উহা পৃথক্ দেখায়। বৃদ্ধুদ ও জল একই পদার্থ। কেবল ভিতরে বায়ু থাকায় বৃদ্ধুদকে জল হইতে পৃথক্ দেখায়। কিন্তু ঘটটি ভাঙ্গিয়া ফেলিলে ঘটের অন্তর্গত আকাশ যেমন মহাকাশে মিশিয়া বায়; বায়ু টুকু বাহির হইয়া গেলে বৃদ্ধুদ যেমন জলরাশিতে মিশিয়া বায়, তথন ঘটাকাশের ও বৃদ্ধুদের স্বত্ত্র অন্ধিক না: সেইরূপ অজ্ঞানরূপ উপাধি বিনম্ভ হইলেই জীবাত্মা পরমাত্মায় মিশিয়া বায়; তথন আর উহা স্বত্ত্র থাকে না। অজ্ঞান উপাধি থাকাতে উহাকে কর্ত্রা ভোক্তা স্থ্থী তৃঃখী বলিয়া, ব্রহ্ম হতৈ স্বত্ত্র বলিয়া বোধ হইতেছিল। অজ্ঞানের বিলেপে উহা নির্গ্রণ নিরুপাধিক চৈতক্ত্রস্করপে লীন হইয়া বায়। উহাকে তথন আর স্বত্ত্র বলিয়া চেনা বায়না। ইহার নাম মৃক্তি।

এই মুক্তিলাভের পর পুনর্জন্ম ঘটে না, কেন না, জন্ম-মরণ, আধি-ব্যাধি, এ-সমস্ত অনিভ্য দেহের ধর্ম ; নিগুল পংমাত্মার পক্ষে এ-সকলের সম্ভাবনা নাই।

প্রচলিত ব্যাখ্যাস্থসারে ইহাই অন্ধর্বাদ। জীব এক্ষের সহিত এক ও অভিন্ধ; অর্থাৎ উভয়েই একজাতীয় পদার্থ। ব্রহ্মও যেমন নির্কিবার নিগুণ নির্কিশেষ; জীবও তজ্ঞপ; তবে অবিভার অর্থাৎ অজ্ঞানের বশ জীব আপেনাকে অভ্যরূপ মনে করে। যত দিন মনে করে, তত দিন সে কর্ম্মণাশবদ্ধ হইয়া পুন: পুন: জ্মান্ত্রুর অধীন হইয়া সংসারচক্রে ভ্রমণ করে। সেই অবিভাটা কাটিয়া গেলে জীব ব্রহ্মে মিশিয়া যায়; তথন মৃত্যুর পর পুনর্কার জন্ম গ্রহণ করিতে হয় না।

ভয়ে ভয়ে বলিতেছি; খুব সম্ভব যে, পাঠকগণের অধিকাংশেরই ইহাই অন্ধরাদ বলিয়া ধারণা আছে; এবং এইরূপ গারণা আছে বলিয়াই দ্বৈতবাদী আচার্য্যগণ অদৈতবাদের উপর ওজাহন্ত। এ কি স্পদ্ধা! জীব আর ব্রহ্ম কথন কি এক-জাতীয় পদার্থ হইতে পারে? উভয়ের একাত্মতা কি সম্ভবপর? যেরূপেই হউক, ব্রহ্ম হইতে এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তি, স্থিভি, লয় ঘটিতেছে; সেই পরিপূর্ণ ব্রহ্মের সহিত কুদ্র, সঙ্কীর্ণ, পরিমিত, জন্ম-মৃত্যুর ও জ্বা-ব্যাধির অধীন জীবের একাত্মতা স্বীকার—ইহা বাতুলের প্রলাপ। শ্রষ্টার সহিত স্টের, অপরি-মেয়ের সহিত পরিমিতের এক্য বা একাত্মতা কথনই স্বীকার করা যাইতে পারে না। উভয়ের মধ্যে সেব্য-সেবক সংঘ্য স্বীকার করা যাইতে পারে। আর মুক্তি অর্থে থাহাই হউক, উহাকে ব্রহ্মস্বরূপ-প্রাপ্তি বলা যাইতে পারে না; বড়জার ব্রহ্ম-দান্নিধা-লাভ, ব্রহ্ম-দানোক্য-লাভ ইত্যাদি বলা যাইতে পারে। অষমবাদীর মুক্তি দৈতবাদীর প্রার্থনীয় নহে; ঐ মুক্তি কেবল মিথ্যাভিমানী অবিদ্যানের মিথ্যা আক্ষালন:

অধ্য়বাদের এরপ অর্থ ধরিষা দৈতবাদী এইরূপে গর্জন করেন। কিন্তু তাঁহার গর্জন সম্পূর্ণ নিরর্থক। অকারণে তিনি হাওয়ার সহিত যুদ্ধ করিয়া বলক্ষম করেন। কেন না, অধ্য়বাদের যে অর্থ উপরে দেওয়া হইল, উহা প্রকৃত অধ্য়বাদ নহে। মৃক্তিতে যে অর্থ আরোপ করিয়া দৈতবাদী গর্জন করেন, মৃক্তির অর্থ তাহা নহে।

আমার দৃঢ় বিশ্বাদ, উপরে যাহা অন্বয়বাদ বলিয়া বির্ত হইল তাহা অন্যয়বাদ নহে; তাহা প্রছন্ত হৈ তবাদ মাত্র। ভগবান শক্ষরাচার্য্য এই প্রছন্ত হৈ তবাদেরই নিরাদের জন্ত আপনার সমন্ত শক্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন। যে মত শক্ষরাচার্য্য ও তাঁহার শিশ্বগণের প্রতি আরোপ করা হয়, তাহা তাঁহাদের মত নহে; বরং সেই মত নিরাদের জন্তই তাঁহাদের সমন্ত পরিশ্রম।

Individual Soul আর Universal Soul, এই ছই ইংরেসী তর্জনা ইইতেই এই লমের কথা বুঝা যায়। Individual Soul বলিতে বুঝায়, দেহধারী জীবের আত্মা; আর Universal Soul বলিতে বুঝায়. একটা বৃহত্তর আত্মা—পরিমিত জীবের আত্মা অপেকা বৃহত্তর জগদ্ব্যাপী আত্মা। উভয়ের সম্বন্ধ মহাকাশ ও ঘটাকাশের সম্বন্ধের তুল্য। উভয়ের মধ্যে প্রভেদ এই যে, পরমাত্মা অসীম অপরিমের উপাধিবিজ্ঞিত, আর জীবাত্মা সসীম পরিমের উপাধিবিশিষ্ট, অথচ উভয়ে অভিন্ন অর্থাৎ একজাতীয় তৈত্তারূপ পদার্থে নির্মিত। ইহাতে মোটাম্ট বুঝার, জীবাত্মা পরমাত্মার অংশ: জীব ঈর্যরের অংশ।

কিন্তু আমি বলিতে চাহি বে, এই Universal Soul ও Individual Soul ঘটিত ব্যাপ্যাটা অন্মবাদ নহে; ইহাই বৈতবাদ।

তবে বিশুদ্ধ অন্বয়বাদ কি ? দেখা যাক।

অন্বয়বাদীরা ব্রহ্মপদার্থে ও জীবপদার্থে কোনরূপ ভেদ স্বীকার করেন নাঃ বিঙ্গাতীয়, সঙ্গাতীয়, স্বগত, কোনরূপ ভেদ স্বীকার করেন নাঃ এক অন্তের সংশ, এইরূপ বলিতে চাহেন না। তাঁহারা বলেন, উভয়ই সর্বতোভাবে এফ। অর্থাং কি না, জীবই ব্রহ্ম ও ব্রহ্মই জীব। প্রমাত্মাই জীবাত্মা ও জীবাত্মাই পর্মাত্মা। আত্মা ও ব্রহ্ম অভিন্ন —এই বাক্যের অর্থ এই যে, আত্মার অপর নাম ব্রহ্ম। ব্রহ্ম শক্ষ বেনান্ত-বিতা হইতে উঠাইয়া দিয়া সর্বব্র আত্মা শক্ষ ব্যবহার করিলে কোন ক্ষতি হইবে না।

কিছ এই কথা বলিতে গেলেই অপের পক্ষ হইতে হাহাকার উঠিবে। জীবাআ প্রমাজারে অংশ—ইহাই বরং ছিল ভাল; জীব ও ব্রহ্ম সর্বতোভাবে এক -আজার অপর নামই ব্রহ্ম—ইহা যে জারও বিষম কথা! এরপ যে বলে, সে যে বাতুলেরও অধম। এ পক্ষের বিভীষিকার একটা হেতু আছে; কিছু সেই হেতু তাঁহাদের স্বকপোল-কল্পিত। তাঁহারা বেদান্তের ব্রহ্ম শব্দে গোড়া হইতে একটা নিদিষ্ট অর্থ আরোপ করিয়া রাথিয়াছেন। অন্বয়বাদীরা ব্রহ্ম শব্দ সম্পূর্ণ ভিন্নার্থে ব্যবহার করেন, তাহা তাঁহারা জানেন না। তাঁহারা নিজে যে অর্থে ব্রহ্ম শব্দ গ্রহণ করিয়াছেন, সেই অর্থবাচ্য ব্রহ্মের সহন্ধে অন্বয়বাদীর ঐরপ উক্তি দেথিয়া তাঁহারা যাতক্ষে শিহরিয়া উঠেন। বস্তুতঃ তাঁহাদের আতঙ্কের কারণ নাই। তাঁহারা যে অর্থে ব্রহ্ম শব্দের প্রয়োগ করেন, অন্বয়বাদী সে অর্থে প্রয়োগ করেন না; অন্বয়বাদীর ব্রহ্ম তাঁহাদের ব্রহ্ম নহে। স্বতরাং অন্বয়বাদীর ব্রহ্ম সহন্ধে অন্বয়বাদীর উক্তি তাঁহাদের ব্রহ্মনে করে না। স্বতরাং তাঁহাদের আতঙ্ক ভিত্তিহীন ও নির্থেক। তাঁহাদের প্রতিবাদিও অন্বয়বাদীকে স্পর্শ করে না। তাহাদের লড়াই হাওয়ার সহিত।

অষমবাদার ব্রন্ধ তবে কি ? তিনি যাছাই হউন, কোনরূপ সগুণ ঈশ্বর নহেন। এটানেরা এই বিশ্ব-জগতের প্রষ্ঠা, নির্ম্মাতা, বিধাতা, অসীমর্শাক্তশালী, স্থায়বান, করণানিধান এক নিরাকার পুরুষের - Person এর- অন্তিত্বে বিশ্বাস করেন। আমাদের ব্রহ্মসমাদের আনার্যাগণ বেদান্তের ব্রহ্মকে যথাসাধ্য সেই খ্রান্থানি স্পষ্টকর্ত্তার নিকট টানিয়া **ল**ইয়া গিয়াছেন। বেদান্তের ত্রন্ধের সহিত সন্ততঃ অন্বয়বাদ প্রতিপাল ব্রন্থের সহিত তাঁহার কোন একার্থতা নাই। আমাদের দেশেও সাম্প্রদায়িকেরা ও দৈতবাদী দার্শনিকেরা ও ঐশ্বরকারণিকেরা ঐরপ এক জন স্ষ্টিক তার কল্লন। করেন – তবে এটানের তাঁহাতে যে সকল গুণু অপণ করেন, ই হারা সকলে সেই দকল গুণ অর্পণ করিতে চাহেন না। অনেকের মতে তিনি ঐশ্বর্যাশালী ও সগুণ; আবার অনেকের মতে নির্প্তণ অথবা শুদ্ধটোতভাষ্ণপ। চগাচর এক্ষাণ্ড ই হারই সৃষ্টি। কাগারও মতে ইনিই Universal Soul; জীব হঁতার**ই অংশ: মু**ক্তির পর জীব ইহাতে লীন হইয়া যান। কেহ বাদে কথা বলিতে গেলে মারিতে আদেন। এই Universal Soul - এই জীব হইতে স্বতন্ত্র "ঈশ্বর" -থিনিই হউন, ইনি অন্বয়বাদীর বন্ধ নহেন: এবং গাহারা অন্যয়বাদকে শতি বৃধক্যের প্রকৃত ব্যাপা বলিষা গ্রহণ কৰেন, তাঁহাদের মতে ইনি উপনিষ্থপ্রতিপাল স্থাত্সস্মত ⊲ক নতেন।

তবে এই অধ্যবাদীর এক্স শব্দের অর্থ কি ? অধ্যবাদী এক্স শব্দের অর্থ ই আছা। ইনি আর কেন্টই নহেন — ইনি আত্মা — ভোমরা যাহাকে জীবাত্মা বল বা জীব বল : ইনি সেই জীবাত্মা বা জীব। অধ্যবাদ মতে প্রমাত্মার কোন স্বতন্ত্র আই। প্রমাত্মা নাম যদি নিতান্তই প্রযোগ করিতে হয়, উহা জীবাত্মার সহিত এক ও অভিন্ন বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে।

জ্ঞাব এক বার এইখানে বলিয়া রাখি, অন্বয়বাদ সত্য কি থিপা। তাহার আলোচনা এ প্রসঙ্গের আদৌ উদ্দেশ্য নহে। অন্বয়বাদী ভ্রাস্ত কি অভ্যস্ত, সে কথা তুলিবারই কোন প্রয়োজন নাই। বিশুদ্ধ অন্বয়বাদ স্বীকার্য্য হউক আরু না হউক, তাহাতে আপাততঃ কিছুই যায় আদে না। বিশুদ্ধ অন্বয়বাদ কি, তাহা বুঝিয়া দেখাই বৰ্জমান আলোচনার একমাত্র লক্ষ্য।

এই অন্বয়বাদকে খাঁটি Idealism বলিয়া অনেকে নির্দেশ করেন। বার্কলির Idealism-এর সৃহিত ইহার মিল আছে, আবার প্রভেদ্ও আছে। বার্কলি প্রতীয়নান জড় জগতের পারমার্থিক স্বতন্ত্র অন্তিত্ব স্বীকার করিতেন না। অধ্য বাদীও স্বীকার করেন না। উভয়েরই মতে প্রতীয়মান দগং প্রতায়-সমষ্টি মাত। এই প্রতায়ম্বরূপ দ্বগৎ যে চেত্রন পদার্থের সমীপে প্রতীত হয়, সেই চেত্রন পদার্থের নাম আত্মা। বার্কলি ও অন্বয়বাদী উভয়েই এই চেতন আত্মার অন্তিত্ব স্বীকার কবেন। তাঁহাদের উভয়ের নিকটই, এই প্রতীয়মান জগতের সাক্ষী বে চেতন আত্মা, তাঁহার অন্তিত্ব স্বতঃসিদ্ধ সত্য। এই চেতন সাক্ষী না থাকিলে জগৎ কেবল অসম্বন প্রতায়-পরম্পরায় বা ক্ষণিক বিজ্ঞানের সমষ্টিতে পরিণত হইত। ভাষায় এই চেত্রন আত্মাই রূপ দেখে ও শব্দ শুনে ও আপনাকে রূপের দ্রষ্টা ও শব্দের শ্রোতা বলিয়া জ'নে; চেতন আত্মা না থাকিলে রূপ হয়ত থাকিত, শব্দ হয়ত গাকিত; কিন্তু রূপ শদকে শুনিতে পাইত না ও শদ রূপকে দেখিতে পাইত না; রূপের সহিত প্রের কোন সম্পর্ধ থাকিত না। বৌরগণ জগৎকে ক্ষণিক বিজ্ঞানের সমষ্টি বা প্রতায-পরস্পরা বলিয়াই জানেন: তাঁহারা এই প্রতায পরস্বার সাক্ষী আত্মার অভিত্র স্বীকার করেন ন।। ইংরেজ দার্শনিকগণের মধ্যে হিউমও ষীকার কবেন না। হিউম স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন, অনেক পণ্ডিতের নিকট এই সাক্ষী আত্মা স্বতঃতিদ্ধ বস্তু; তাঁহারা দেই আত্মাকে প্রতাক্ষ দেখিতে পান; আমি কিন্তু এই আত্মাকে কথনই দেখিতে পাই নাই; আ্মাকে খুঁজিতে গিয়া কেবল একটা-না-একটা প্রতায় দেখি,—নাতাতপ, মালো আঁধার, স্থুখ দুঃখ, এইরূপ একটা না-একটা প্রত্যয় দেখি: এই প্রত্যয় বা এই ক্ষণিক বিজ্ঞানই সামার পক্ষে সর্বয়ে; স্বস্থির সময় বখন এই প্রতায়গুলি লীন হইয়া বায়, তখন কিছুই থাকে না! বার্কলির সহিত ঐ পর্যান্ত অন্বরবাদীর মিল স্পান্তে। কিন্তু তাতার পরে আর মিল নাই। অব্যৱাদার মতে আত্মাবহুনতে, আত্মা এক যাত্র। সে কোনু আত্মা? আমিই দে আত্মা। অন্ত মন্তব্যের বা অন্ত কোন জীবের আত্মার অভিত্র স্বীকারে অদ্যবাদী কুলিত। তাহার কার- বুরা যায়। তোমার দেহ আমার প্রত্যক্ষ বিষয়। দেই প্রত্যক্ষ দেহ দেখিয়া ও তাহার আকার ইন্ধিত দেখিয়া তোমার আত্মার অন্তিত্ব আমি অন্তমান করিয়া থাকি। তোমার দেই প্রতাক্ষবিষয়—তোমার আত্মা প্রত্যক্ষবিষয় নহে, অনুমানবিষয় মান ৷ কিন্তু তোমার দেভেরই পারমার্থিক অভিত বধন আমি স্বীকার করিলাম না, তখন সেই দেহ হইতে সমুমিত আত্মারও পারমাথিক অস্তিত্ব আনি স্বীকার করিতে পারি না। অন্ততঃ আমার আত্মা তেরপ আমার উপলব্ধির বিষয় ও আনার নিক্ট স্বতঃদিদ্ধ বস্তু, তোমার আত্মা সেরূপ উপল্কির বিষয় নহে; অতএব উহা স্বতঃদিক বন্ধও নহে। এইখানে বার্কলির সহিত অন্বয়বাদীর প্রভেদ। কেবল বার্কলি কেন, সাংখ্যদর্শন-সম্মত পুরুষের সহিত বদি বৈদাস্তিক আত্মাকে অভিন্ন বলিয়া ধরা যায়—তাহা হইলে এথানে সাংখ্যের महिज्ज तमासीत (जन। मार्या वरुपूक्यवामी; तमासी এकपूक्यवामी वा

একাত্মাবাদী। বেদান্তের আত্মা আমার আত্মা—মর্থ'ৎ আমি। তদ্তির মক্ত কোন আত্মার অন্তিত্ব বেদান্ত স্বীকার্কুকরেন না। এই আত্মার নাম জীবাত্মা বা জীব। এবং এই জীব এক মাত্র। অক্ত জীব কার্মনিক মাত্র।

এই জীব অর্থাৎ আমি বিশ্ব-জগৎ নামক একটা কল্পিত পদার্থকে আমার বাহিরে প্রক্রিপ্ত করিয়া, তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছি ও তাহার সহিত আমার বিবিধ সম্পর্ক স্থাপন করিয়া স্থধ হঃধ ভোগ করিতেছি। এই বিশ্ব-জগৎ আমার নিকট নিয়মিত স্থবাবন্থ জগৎ বলিয়া প্রতীয়মান হয় ; ইহার মধ্যে আমি কার্য-কারণ-শুদ্ধলা দেখিতে পাই। এই জগতের মধ্যে শীত গ্রীল্প, দিবা রাত্রি নিয়মমত পরিবর্ত্তিত হয়। গ্রহ-নক্ষত্র নিয়ম্মত উদিত ও অন্তগত হয়। আগুনে হাত পোড়ে, অন্নে কুধা নির্তি হয়, এইরূপ বিবিধ নিয়ম ও কার্য্য-কারণ শৃষ্থনা এই জগতে আমি দেখিতে পাই। এই নিয়ম, এই বাবস্থা, এই কার্য্য-কারণ-শৃষ্ণলা কোথা হইতে আদিল, ইহা বুঝান একটা সমস্তা। হিউম এবং বৌদ্ধ আত্মার অন্তিত্ব স্বীকার করেন না। তাঁহাদের মতে আত্মা নাই; কেবন কণস্থায়ী বিজ্ঞানের পরম্পথা মাত্র আছে। স্থাগতিক পদার্থের অর্থাৎ প্রতায়গুলির মধ্যে একটা পৌর্ব্বাপর্য্য দছর আছে। একটা প্রতারের পর আর একটা প্রতায় আদিয়া থাকে। অন্নভোজনরপ প্রতারের পর কুধানিবৃত্তি নামক প্রতায় উপস্থিত হয়, এই মাত্র - কিন্তু উপস্থিত হইতেই হইবে. এমন কোন বাধ্যবাধকতা নাই। কেন না, উভয় প্রত্যায়ই ক্ষণস্থায়ী। একের স্থিত অভের ঐ পে<sup>নু</sup>র্লাপ্য স্থন্ধ ব্যতীত অক্ত কোনরূপ স্থন নাই। ঐরপ ঘটিয়া পাকে; এরপ বে ঘটতেই হইবে, এরপ কোন হেছু নাই। কেন অক্তরপ না ঘটিয়া ঐরপই ঘটে, এ প্রশ্ন নির্থক—কেন না, এরপ না ঘটিয়া অনুরূপ ঘটিলেও ঠিক দেই প্রশ্নই উঠিত। আতা-ফল ভূমিতে কেন পড়ে, আকাশ কেন নীলবর্ণ, এ সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি না; আতা-ফল যদি উর্দ্ধগামী হইত, আকাশ যদি হরিঘর্ন হইত, তাহা হইলেও কেন তেমন হয়, এই প্রান্ন উঠিত; তাহারও উত্তর দিতে পারিতাম না। যথন একরপ-না-একরপ ঘটিতেছে ইছা মানিতেছ; তথন যাহা पটিতেছে, তাহাই মানিয়া লও। কেন এরপ এইল, কেন ওরপ হইল না, এ তর্ক তুলিয়া লাভ নাই। ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধ বলেন, এরপ যে হয়, উহাই অবিস্তা। হিউম বলেন, ও সকল প্রশ্নের উত্তর নাই ; উহা হেঁয়ালি।

বার্কলি জগতের এই নিয়ম, এই বাবস্থা, এই কার্য্য-কারণ সম্বন্ধ বুঝাইবার জক্ত এক বৃহৎ চেত্রন পদার্থের অন্তির স্বীকার করিয়াছেন, ইহাকে Universal Soul বা Active Reason, এইরূপ একটা নাম দেওয়া হয়। বার্কলি গ্রীষ্টান ছিলেন; তিনি বলেন, এই বৃহৎ চেত্রনগর পদার্থই গ্রীষ্টানদিগের ঈশর—এবং ইনিই প্রতীয়মান জগতে নিয়মের, বাবহারের ও কার্য্য-কারণ-শৃঙ্খলার প্রতিষ্ঠাতা। জীবাআ ইইজে স্বত্তম ও বৃহত্তর সেই বিধাআ বা ঈশর তৎকল্পিত বিশ্ব-জগতে স্বেচ্ছায় কতিশয় নিয়মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন ও প্রতায়গুলিকে কার্য-কারণ-শৃঙ্খলায় আবদ্ধ করিয়া রাধিয়াছেন; দেই জক্ত একের পর অক্ত বটনা ঘটে। তিনি যেরূপ বিধান করিয়াছেন, সেইরূপই ঘটে; অক্তরূপ বিধান করিলে অক্তরপই ঘটিত। সেই জক্তই

পরিমিত সন্ধার্ণ জীবাত্মা সেইরূপই ঘটতে দেখে, অক্সরূপ ঘটিতে দেখে না। তিনি ঐরূপ বাবস্থা করিয়াছেন বলিয়া যথাকালে হুর্য উঠে, যথাকালে ঋতৃ-পরিবর্ত্তন হয়, বথাকালে জীবের জন্ম-মর্ল ঘটে, যথানিয়মে হুথ তৃ:খের আবির্তাব তিরোভাব হয়—প্রতাম-সমষ্টিরূপ প্রতাক্ষ জ্বগংচক্রের নেমি যথানিয়মে আবর্ত্তন করে।

এতীয়মান বাছ জগতে কার্যা-কারণ-শৃঙ্খলার ও নিয়মের হেতু আবিষ্কার করিতে গিয়া वॉर्किंग এक खन विश्वाचात्र कहाना कतिशाहितन। एर मकन श्राटार आहाजन खने নিৰ্মিত হইয়াছে, তাহাদিগকে আমরা নির্দিষ্ট বিধানে সজ্জিত ও বিশুন্ত দেখিতে পাই। কে তাহাদিগকে এইরূপে সাজাইল ? এই সজ্জায় ও বিস্থাসে কেবল যে একটা শৃষ্থগা আছে, তাহা নহে; উহাতে একটা উদ্দেশ্যের, একটা লক্ষ্যের, একটা design এর পরিচয় পাওয়া যায়। জগতের স্রোত যথানিয়মে চলিয়াছে - পরস্ক একটা ভবিষ্যং উদ্দেশ্যকে লক্ষ্য করিয়া চলিয়াছে। দেখ, দেই প্রাচীন কালের প্রায় নিরাকার নীহারিক। হইতে কেমন স্থলার স্থাবন্থ সৌরস্থাতের অভিযাক্তি হইয়াছে। ধরাপুঠে কেমন বিবিধ জীবের, বিবিধ উদ্ভিদের উংপত্তি হইয়াছে; কেমন নৃতন নৃতন উৎকৃষ্ট জীব পুরাতন অপকৃষ্ট জীবের স্থান গ্রহণ করিয়াছে; শেষ পর্যান্ত এই অত্যান্ত মহয়ের উৎপত্তি ও ক্রমোরতি ঘটিয়াছে। সমস্ত জগনবস্তুটি বেন ভারে ভারে, চাকার চাকায় গাথা; এথানের ঢাকাথানি ওখানের চাকাথানিকে কেমন নিয়মিত করিয়া রাহিয়াছে। লাপুলাদের ধীশক্তি সপ্রমাণ করিতে চাহিয়াছিল; সৌরজগং-রূপ বিশাল যন্ত্রটি কেমন স্থিতিশাল: এতগুলি বুহং জড়পিও পরস্পরকে কক্ষাচ্যুত করিবার চেষ্ট্রা করিতেছে, অথচ সকলে ঘুরিয়া ফিরিয়া আপন নির্দিষ্ট কক্ষপথেই প্রতিনিরুত্ত হইতেছে। জগদবন্ত্রের এই বৃহৎ উদ্দেশ্য, এই design, এই বড় হাতের-P যুক্ত Purpose, মন্দমতিকে বুঝাইবার জন্ত মহামহাপণ্ডিতে মিলিয়া এতগুলা Bridgewater Treatiseই লিখিয়া ফেলিয়াছিলেন। মন্ত্রটির নির্মাণেই কেমন মহৎ উদ্দেশ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। আজি যে উন্নত স্পর্দ্ধিত মহয়জাতি ধরাপুষ্ঠে অতুল মহিমায় বিচরণ করিতেছে, বেন কত কোটি বৎসর পূর্বে হইতেই তাহার উৎপাদনের জ্বতা উত্যোগ চলিতেছিল। আলফ্রেড রাদেল ওয়ালাশ এই ব্রদ্ধ বয়দে প্রতিপন্ন করিতে চাহেন, মহান্তকে কেন্দ্রগত করিয়া তাহার মহিমা বাড়াইবার জন্মই এত বড় ব্রহ্মাণ্ডের কারণানাটা এত যুগ হইতে চলিয়া আসিতেছে। জড় জগৎকে প্রতায়সমষ্টি বল, ক্ষতি নাই, কিছু সেই প্রতায়সমষ্টিকে এমন ভাবে এমন মহৎ উদ্দেশ্যের অণুকৃত করিয়া দাজাইল কে? তাহারা ঐক্লপে দক্ষিত হইয়াছে, আপনা হইতে আপনাদিগকে ঐক্লপ উদ্দেশ্যের অভিমুখ করিয়া ঐরূপে ঘণানিয়মে ব্যবস্থিত করিয়া লইয়াছে, এরূপ বলিলে নিতান্ত অত্যাচার इत्र । क्विक-विकानवामीया त्रहेक्रथ विनिद्ध भारतन, किन्न छाहार् यन मातन ना । অচেতন লড়ে অথবা অচেতন প্রতাবে এরপ ক্ষমতা স্বীকার করিতে পারা যায় না। হিউম বলেন, এরপ না হইয়া সম্পূর্ণ অন্তরপও হইতে পারিত। থাহা হইয়াছে, ভাহাই গ্রহণ কর : কেন হইয়াছে, ওরপ প্রশ্ন করিও না। কিন্তু হিউমের এ উত্তরেও মনের তপ্তি হয় না।

মড় ব্রুগংকে ঐরপ নিয়মে স্থাপনের ব্রুগ্ন একপ একটা উদ্দেশ্যের অর্কুল করিয়া সাজাইবার জন্ম এক জন নিয়ন্তার প্রয়োজন; এক জন ব্যবন্ধাপকের প্রয়োজন; এক জন দিলিত কর্ম্মে উৎস্থক ইচ্ছাময় সর্ব্বশক্তিমান্ সর্ব্বজ্ঞ চেতন পুরুষের প্রয়োজন; এক জন Pirson-এর প্রয়োজন। ইংরেক্সীতে ইংকে বলে Argument from Design. বার্কলি এই ব্রুগ্থ সর্ব্বজ্ঞ সর্ব্বশক্তিমান্ চেতন বৃহৎ আত্মার, অর্থাৎ চৈতন্তময় জীব হইতে স্বতম্ম ও বৃহত্তর চৈতন্তময় ঈশ্বরের কল্পনা করিয়াছেন। ইতর লোকে এই জন্ম জন্মর্বাপী বটের নির্মাতা কুন্তকাররূপী ঈশ্বরের কল্পনা করে। চেতনাসপ্রম জীবের ঐরপ ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগের, ঐরপে একটা উদ্দেশ্যের অন্তর্কুলে চলিবার ক্ষমতা আছে। তাহা দেখিয়াই এই বৃহৎ উদ্দেশ্য সমাধানের জন্ম বৃহৎ হৈতন্তের অন্তিম্ব কল্পিত হইয়াছে। এখন অন্তর্বাদী বৈদান্তিক এ-ক্ষেত্রে কি বলেন, দেখা যাউক।

অশ্বয়বাদী বৈদান্তিকও জড় জগতে এই ক্ষমতা অর্পণে কুন্তিত। প্রতাষসমষ্টি আপনা হইতে আপনাকে এরপে বিশ্বন্ত ও ব্যবস্থিত করিবে, ইহা তিনিও বিশ্বাস করিতে পারেন না। বেদাস্ত-মতে প্রতায়দমূহ জড় পদার্থ বা অচেতন পদার্থ। আমর। আজকাল যাহাকে এড় পদাৰ্থ বলি, বৈদান্তিক তন্বাতীত অন্তান্ত পদাৰ্থকেও জড পদার্থ বলিতেন। এ-কালে ধাহাকে matter বলে, বেদান্ত মতে তাহা প্রতায় মাত্র— ভাহা ত অচেতন জড় বটেই। তদ্মি ই দ্রি, মন, বৃদ্ধি প্রভৃতি পদার্থও বৈদান্তিকের ভাষায় জভ পদার্থ – কেন না, উহাদের নিজের চেতনা নাই। আত্মাই চেতন। আত্মা যাহা দেখে, যাহা শুনে অথবা যদ্মারা দেখে, যদ্মরা শুনে, দে সকলই অচে তন বড়। চল হ্র্যা গাছপালা প্রভৃতি এত। দেখা নায়, যাহা প্রতাক্ষ-গোচর, তাহ। ত অচেতন জড় বটেই; ইন্দ্রির, মন, বুদ্ধি প্রভৃতি যে দকলের সাধায়ে আত্ম। এই সকল পদার্থ প্রতাক্ষ করে, তাধারাও অচেতন লড। তাগাদের নিজের চেতুনা নাই। তাহারা আপনারা আপনাকে দেখিতে পায় না। এক মাত্র আত্মাই চৈত্রুত্বরূপ, আত্মতি স্থাকাশ; আন স্কল্ই তৎকর্ত্তক প্রকাশিত হয়। ক্রান্তেই জগদ্যন্ত্র আপনা হইতে নিয়মিত স্থবিক্তন্ত স্থাজিত শৃঙ্খলাবন্ধ উদ্দেশ্যাত্ত্ব ইইতে পারে না; উহাকে দালাইতে গোছাইতে উদ্দেশ্যালুকুর করিতে চেতন এবো স্বীকারের প্রয়োজন। কিন্তু সে কোন আত্মা? বার্কনি বলিবেন যে, দে বিশা মা — **বু**হৎ ঐশ্বরিক আত্মা—সর্বজ্ঞ সর্বেশক্তিমান ইচ্ছাময় চৈত্ত্তরূপী ঈশ্বর; তিনিই ঐরপে সাজাইয়াছেন বলিয়া ইতর সঞ্চীর্ণ পরিমিত জীবাত্মা ঐরপ সজ্জিত দেথে। হিউম এইখানে আসিয়া বলিবেন, আচ্ছা, জড় জগতের স্ষ্টির জলু, জড় জগংকে স্থানিয়ত করিয়া সাজাইবার জন্ম যদি এক জন চেতন পুরুষের নিতান্তই প্রয়োজন হয়, তবে তজ্জ্ঞ ঈশ্বরের কল্পনার প্রয়োজন কি? অন্ত কোন চেতন পুরুঘেও দেই বিধান-ক্ষমতা, সেই নিম্ন রচনার ক্ষমতা অর্পণ করিতে ক্ষতি কি? "Not only the will of the Supreme Being may create matter, but for aught we know a priori, the will of any other being might create it.', বৈদান্তিক হিউমের বহু শত বৎসর পূর্বেজ দীয়াছিলেন; তিনিও জোরের সহিত এইখানে আসিয়া বলেন, রহ, তজ্জক জীবাত্মা হইতে সতম বৃহত্তর অ'আর কলনার প্রয়োজন দেখি না; আমাকে ছাড়া আর আত্মা নাই এবং আমিই সেই সর্বাশক্তিমান্ সর্বজ্ঞ চৈতক্তরূপী মহেশ্বর। আমিই এই প্রতীয়মান বিশ্বে ঐরপ নিয়মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছি—আমিই আমার কল্পিত জগৎকে ঐরপ উদ্দেশ্যাস্তক্ত করিয়া সাজাইয়াছি—আমিই জগতের প্রষ্ঠা কর্ত্তা ও বিধাতা—আমিই পরমাত্মা ও আমিই ব্রহ্ম।

কথাটা ঠিক হউক আর নাই হউক, ইহার অপেক্ষা স্পষ্ট কথা আর হইতে পারে না। বেদান্ত বঁহাকে ব্রহ্ম বলেন, তিনি আর কেন্দ্র নহেন, তিনি আমি—সোহন্দ্র সহং ব্রহ্মান্মি। ইহা শ্রুতিসমত মহাবাক্যা ইহার তাৎপর্যা লইয়া গণ্ডগোল নিফ্ল। ইহার অর্থ অতি স্পন্ত। ইহা বিচারসহ কি না, তাহা লইয়া তর্ক ভূলিতে পার; এই মত ভ্রান্ত, কি অভ্রান্ত, তাহা লইয়া বিচার করিতে পার; কিন্তু ইহার অর্থ লইয়া বিসংবাদের কোন অবকাশ নাই।

বিশুক্তালয়বাদী শঙ্করাচার্য্য বেদান্ত-বাক্যের যে এই অথ বৃথিয়াছিলেন, তাহা সহত্র স্থল হইতে তাঁহার বাক্য উদ্ধৃত করিয়া দেখান যাইতে পারে। আআ অর্থে আমি, ইংরেন্ধীতে যাহাকে প্রত বলে বা Self বলে, তাঁহাই; এবং আমার অপর নাম এন্ধা। এই বন্ধকে যদি পরমান্মা বলিতে চাও, আমিই সেই পরমান্মা; আমা ছাড়া স্বতম্ব বৃহত্তর পরমান্মা কিছুই নাই। ইংাই বিশুক্ত আহৈতবাদ—ইহাই জীব-ব্রন্ধের অভেদবাদ। আমা ছাড়া জীব নাই—আমা ছাড়া এন্ধ নাই—আমিই জীব ও আমিই এন্ধ। গাহা জীবান্মা, তাহাই পরমান্মা। কিছু ইহা বলিলেই অমনই কোলাহল উঠিবে। রামান্ত স্থামী হইতে বার্কনি পর্যান্ত সকলেই সমন্বরে কোলাহল করিয়া উঠিবেন। কেই লাঠি বাহির করিবেন, কেই জিপহাসের হাসি হাসিবেন এবং সকলেই গর্জন করিবেন। বলিবেন, এ কি বাতুলের প্রলাপ, এই সন্ধীণ সামীম পরিমিত কর্মপাশবন্ধ সংসারচক্রে বৃধ্যান জরামরণশীল এর্বল ক্ষীণ জীবের এত বড় স্পর্দ্ধা বে, সে জগৎকর্ভ্য স্থাংবিধাত্ত্ব সর্ব্বশক্তিমত্তা চার। এই minute philosopher, not six feet high"—এই ব্যাক্ত বিশ্বভ্বনণতির সিংহাসন গ্রহণ করিতে চাহে। হা দক্ষোহম্মি!!

অন্বয়বাদী হাসিয়া উত্তর দেন, কে বলিল েব, আমি সঙ্কীর্ণ, সসীম, পরিমিত, কর্মপাশবদ্ধ, জরামরণনীল ? কে বলিল বে, আমি সর্বরজ্ঞ সর্ববশক্তিমান্ নহি? কেন আমাকে ঐরপে পরিমিত বিবেচনা করিবে ? আমি যদি ঐরপ মনে করি, তাহা আমার অজ্ঞান, তাহা আমার জ্ঞানের অভাব। জ্ঞানের উদয় হইলেই বৃথিব, অথিল জগতের অন্তা বিধাতা নিয়ন্তা আমিই সর্বরজ্ঞ সর্বশক্তিমান্ অন্বিতীয় ব্রহ্ম। অন্ত ব্রহ্ম নাই। কে বলিল, আমি স্থণত্থতোগী অল্পক্তি জীব মাত্র এই জ্বগৎ যথন আমারই কল্পনা উহা যথন আমারই প্রত্যয়, এই ত্বল দেচ, এই জ্বন্ম-জরা-মরণ, এই স্থান্তঃ খ্যুল দেচ, এই জ্বন্ম-জরা-মরণ, এই স্থান্তিয়া মন্ত্রিয়া মন্ত্র

নিত্যশুদ্ধবিমুক্তৈক্ষথণ্ডানন্দ্ৰমন্ত্ৰয়, সত্যং জ্ঞানমনস্তং যৎ পরং ব্রহ্মাহমেব তৎ।
এইটুকু না জানিয়া আপনাকে সঙ্কীর্ণ ও পরিমিত মনে করাই অবিছা। এইটুকু
স্থানারই নাম অবিছার ধ্বংস—তাহার পারিভাষিক নাম মুক্তি।

প্রতিপক্ষ বলিবেন, ইহা অন্বয়বাদীর নিতান্তই গায়ের জাের। জীবের সঙ্কীর্ণতা মানিব না বলিলেই কি চলিবে? এক মৃষ্টি আর যাহার জীবেত্বর ভিত্তি, তাহার মুখে এমন কথা বাতুলের প্রলাণ। কাজেই প্রতিপক্ষকে নিরম্ভ করিতে হইলে আন্বয়বাদীর ঐ উক্তির তাৎপর্য্য আর একটু স্পইভাবে ব্ঝিবার চেষ্টা করিতে হইবে।

সকল দর্শনে যাবতীয় পদার্থকে হুই ভাগে ভাগ করা হয়; একের নাম Subject वा विषयो ; अभरत्र नाम Object वा विषय। य উপলব্ধি করে, সে विषयो ; থাহা উপলব্ধ হয়, তাহা বিষয়। এই বিষয়ী সামি - অহং পদবাচ্য; আর এই বিষয় তুমি—ত্বং-পদবাচ্য। এ স্থলে তুমি শব্দে কেবল আমার সন্মুখবর্ত্তী ভোমাকে মাত্র বুঝায় না: তুমি বলিতে, তিনি, সে, রাম খ্রাম হরি, বাঘ ভালুক, কীট-পতঙ্গ, গাছপালা, চক্র-হর্য্য, লোষ্ট্র ইষ্টক সবই বুঝায়। কেন না, এ সকলই কোন-না-কোন সময়ে তোমার স্থলবন্তী হইয়া আমার উপলব্ধির বিষয় বা আনার প্রত্যক্ষগোচর হইয়াছে বা হইতে পারে। কাজেই এ সকলই বিষয়-শ্রেণীভূক্ত। এমন কি, আমার ইন্দ্রিয়, আমার মন, আমার বুদ্ধি, এ সকলও আমি কোন-না-কোন প্রমাণ দ্বারা উপলব্ধি করিয়া থাকি। কাজেই এ সকলও বিষয়স্থানীয়। এই দমন্ত বিষয়ের মধ্যে কতিপয় বস্তুকে অর্থাং তোণাকে, তাঁহাকে, রাম খাম হরিকে, আমারই মত চেতনাসম্পন্ন বলিয়া মনে করি; আর চল্র-হর্ষ্য গাছপাল। লেণ্ট্র ইন্থকাদিকে চেতনাংীন বলিয়া মনে করি। উহা কেবল লোকব।বহারের জন্ম; উথা বাবহারিক সতা। উহাতে আমার জীবন-যাত্রার স্থবিধা হয়, এই মাত্র : কিন্তু আমার জীবনগাত্রাই ব্যবহার মাত্র—স্থতরাং পারমার্থিক ভাবে অসত্য। বিষয়ী আনিই এক মাত্র চেতন পদার্থ- আর আনা ছাড়া থাহা কিছু আমার প্রতক্ষ্যগোচর বা অন্তমানগোচর, যাহা আমরা বিষয়, তাহা চেতনাহীন পদার্থ। উহার কোন অংশে যদি চৈতন্ত কলিত হয় বা অমুমিত হয়, যে আমারই কল্পনা বা অনুমান মাত্র; কাজেই দেই চৈতজ্ঞের স্বাধীন পারমার্থিক অন্তিম্ব নাই। আপাততঃ এই যে বিষয়ী আমি, সেই আমার জীব আখ্যা দেওয়া বাউক ও আফা-ছাড়া সমস্ত বিষয়কে জগৎ আখ্যা দেওয়া যাউক।

এই জীবের ও জগতের পরক্ষার সম্বন্ধ কি? আপাততঃ মনে হয়, জগৎ আমার বাহিরে স্বাধীন ভাবে স্বতন্ত্র ভাবে অবস্থিত। সাংখ্যবাদী হয়ত তাহাই বলেন, জড়বাদিগণও ত'হাই বলেন। আরও মনে হয়, এই বিষয়ের সহিত আমার নিত্য আদন-প্রদান কারবার চলিতেছে: শক্ষ্পর্শগদ্ধাদি বাহির হইতে আদিয়া ইপ্রিয় মারা আমার মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমার চিত্তে আঘাত করিতেছে; ভজ্জ্জ্জ আমার স্ব্ধ-তৃঃধ ভোগ বটিতেছে। আমার মনে হয়, আমি স্ব্বতোভাবে বিষয়ের

অধীন ও বিষয়ের বশীভূত; বিষয়ের কোন কোন ক্রিয়া আমার জীবনফকার অতুকৃল; কোন কোন ক্রিয়া বা প্রতিকৃল। যাহা অতুকৃল, তাহা আমার<sup>,</sup> উপাদের; যাহা প্রতিকৃল, তাহা আমার হের। উপাদেরকে গ্রহণ করিবার জ্ঞ্জ, হেয়কে বৰ্জন ও পরিহার করিবার জন্ত আমি সর্বাদা কর্মণীল: তদর্থ আমার कर्त्यान्त्रिय पनि मर्जाना (ठष्टोभव ७ कर्याभव । এই অবিবাম (ठष्टोहे আমার জীবন। বিষয়ের সহিত আমার যে ক্ষণে কারবার আরম্ভ হয়, সেই ক্ষণকে আমি আমার জন্মকাল বলি; বিষয়ের সহিত কারবার যত দিন চলিতে থাকে, তত দিন আমার বৃদ্ধি বিপরিণাম ক্ষয় ঘটে; ও যে সময়ে সেই কারবার থামে, সেই সময়কে মৃত্যুকাল বলিয়া নির্দেশ করি। এই সমস্ত কাল ধরিয়া আমি বিষয়ের अधीन थाकिया द्वयं वर्ष्कत ও উপাদের গ্রহণে চেষ্টা করি। বিষয়াধীন হইয়া আমাকে বিবিধ কর্ম্ম করিতে হয় ও সেই সকল কর্ম্মের ম্থানিয়মে ফল ভোগ করিতে হয়। কাহারও মতে মৃত্যুর পরেই যে আমাব স্থিত বিষয়ের কারবার চিরকালের জন্ত থামে, তাহা বলা কঠিন। সম্ভবতঃ তৎপরেও অন্ত স্থানে অন্ত দেহ ধারণ করিয়া আমাকে অতা কর্ম করিতে হয় ও তাহার ফলম্বরূপ স্থ্যু:খ ভোগ করিতে হয়। সেইরূপ মামার জন্মের পূর্বেও সম্ভবত: 'মজ স্থানে অক্ত দেহে বিধয়ের সহিত আমার কারবার চলিয়াছিল: তাহার শ্বৃতি এখন বর্ত্তমান নাই; কিন্তু তাহার ফলভোগ হয়ত অভাপি করিতে হইতেছে। এইরূপ মনে না করিলে, জ্মান্তরক্ত কর্মের ফল বলিয়া না বুনিলে এই জ্ঞাের সকল স্থগছু:থের নির্দ্দেশ হয় না। জগৎপ্রণালীর 'ধর্মগত সামঞ্জ' - moral justification चए न।

এইরণে বিষয়ের সহিত আমার এই কারবারের আরম্ভ: আমার এই স্থতঃখতোগ, আমার এই কর্মপরতা কবে আরম্ভ হইরাছে, তাহা বলা যায় না; কবে শেষ হইবে, তাহাও বলা তৃদ্ধর। এই জন্মজন্মান্তরব্যাপী বিষয়বিষয়ীর পরম্পর আদান-প্রদান—ইহার নাম সংসার। ইহাতে কথন বা আমি আমার সন্মুখস্থিত বিষয়কে আত্মজীবনের অন্তর্কুল করিয়া লইয়া স্পুখী হই, কথনও বা বিষয়কর্ত্বক পরাভ্ত হইয়া ছঃখ ভোগ করি। চক্রনেমির আবর্তনের সহিত আমার এই দশাবিপগ্রয়কে উপমিত করা চলে। আমাকে আমি এই সংসারচক্রে ঘূর্ণমান কর্মপাশবদ্ধ বিষয়াধীন ক্ষ্ম জীব বিলয়া মনে করিয়া থাকি। ঐ বিষয় সর্বতোভাবে আমা হইতে স্বাধীন ও স্বতন্তর, আমার বিছঃম্ব ও আমা অপেক্ষা সর্বতোভাবে শক্তিশালী, ইহাই আমার বিশ্বাস। উহা আপন নিয়মে চলিতেছে, সেই নিয়মকে আমার অন্তর্কুল করিয়া লই বটে, কিন্তু সেই নিয়ম সর্বেতোভাবে আমার অন্তর্কুল করিয়া লই বটে, কিন্তু সেই নিয়ম সর্বেতোভাবে আমার অন্তর্কুল করিয়া লই বটে, কিন্তু সেই নিয়ম সর্বেতোভাবে আমার অন্তর্কুল করিয়া লই বটে, কিন্তু সেই নিয়ম সর্বেতোভাবে আমার অন্তর্কুল করিয়া লই বটে, কিন্তু সেই নিয়ম সর্বেতোভাবে আমার অন্তর্কুল করিয়া লই বটে, কিন্তু সেই নিয়ম সর্বেতোভাবে আমার অন্তর্কুল করিয়া লই বটে, কিন্তু সেই নিয়ম সর্বেতোভাবে আমার অন্তর্কুল করিয়া লই বটে, কিন্তু সেই নিয়ম সর্বেতোভাবে আমার অন্তর্কুল করিয়া লই বটে, কিন্তু সেই নিয়ম সর্বেতোভাবে আমার অন্তর্কুল করিয়া লই বটে, কিন্তু, অভিতৃত হইয়া থাকি।

আমার সহিত জগতের সম্বন্ধ আপাতত: আমার ঐরপ বোধ হয়। বোধ হয়, জীৰ

অর্থাৎ আমি কুদ্র, দ্রগৎ বৃহৎ। আমি ব্রগতের অধীন এবং ব্রগতের অধীনতাহেতু स्थाप्रः थला ११ व व्यापार भीना। देवनास्त्रिक धरेशान वानिया वतन, याश मत করিতেছ, তাহা ভূগ। জীবের স্বভাব ঐরূপ নহে, জগতের স্বরূপও ঐরূপ নহে; এবং উভয়ের দম্বন্ধ যাহা মনে করিতেছ, ঠিক তাহার উণ্টা। ঐ যে জগৎ, ঐ ষে বিষয়, উহার পারমার্থিক অন্তিত্ব নাই; উহা বিষয়ীর অর্থাৎ আমার কল্লিত পদার্থ। পরমার্থতঃ উহা স্বপ্নবৎ অশীক পদার্থ। এ কথা যে বৈদান্তিক একা বলেন, তাহা নহে। ইহা কেবল প্রাচ্য দার্শনিকের আফিমখুরি নহে। বার্কলি ও হিউম হইতে জন ষ্টু মাট থিল ও টমাস হেন্রি হক্সলি পর্যান্ত সকলেই জগতের পারমার্থিক অন্তিত্ব অস্বীকার করেন। তাঁহাদের যুক্তি কাটিতে থিনি সাহস করিবেন, তিনি কক্ষন। আমি দেই যুক্তির সারবতা সম্বন্ধে এখন বিচারে প্রবৃত্ত হইব না। আমি তাঁহাদের সহিত মানিয়া লইব বে, বিষয়ের নিরপেক্ষ শ্বতম্ত্র অন্তিত্ব নাই, উগা বিষয়ীর কল্পনা মাত্র। বিষয়ী এই বিষয়ের সৃষ্টি করিয়া আপনার বাহিরে প্রক্রিপ্ত করিয়াছে। এইখানে সৃষ্টি শব্দ একটু বিশিষ্ট অর্থে ব্যবহার করা গেল। ইংরেজীতে বাহাকে creation বলে, আজকাৰ আমরা বাঙ্গলা সৃষ্টি শব্দ সেই অর্থে ব্যবহার করি। ইংরেক্সী creation শব্দে কখনও গঠন বা নির্মাণ ব্ঝায়, কখনও অভিবাক্ত করা বা মূর্ত্তান্তর দেওয়া বুঝায়, আবার কথনও বা অভাব হইতে ভাব পদার্থের উৎপাদন বুঝায়। কিন্তু বিধয়ী যে অর্থে বিষয়কে সৃষ্টি করে, আমি যে অর্থে আমার জগংকে সৃষ্টি করিয়াছি, তাহা এরূপ creation বলিলে द्वाय ना। এই रुष्टि भर्मत वर्ष कि, जांश ⊌उरम्भठन वर्षेतान जाँशद्र माःश-দশন পুত্তকে অতি স্থন্দররূপে বুঝাইয়াছেন। এ স্থলে তাঁহার ভাষা উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে পরিশাম না। "স্থন্ধ ধাতুর আদিম বোধ হয় ত্যাগ বা নিক্ষেপ। এই ধাতু হইতে বিদর্জন, দর্গ, বিস্তু, বিস্তু, স্ষ্টি ইত্যাদি শব্দ নির্মিত হইয়াছে। যে প্রক্রিয়া দারা আত্মা আপনার জ্ঞানগশিকে জ্ঞেয়ের উপর নিক্ষেপ করে, আপনা হইতে বহিষ্কৃত করিয়া তন্ত্বারা জ্ঞেয়কে আরুত করে—অর্থাৎ আত্মা হইতে যেরূপে আবিভাব হয়—তাহার নাম দার্শনিক স্বষ্টি। দেমন গুটিপোকাতে রেশমের কোয়া নির্মাণ করিয়া আপনাকে তন্মধাস্থ করে, তদ্ধপ নরনারী ছারা নিজ নিজ সংসারের (ব্যক্ত জগতের বা ছুল ভূতসংখ্যের) তম্ভ ছারা আপনাকে আর্ত করে, দর্শনশান্তে তাহার নাম সৃষ্টি।" (সাংখ্যদর্শন, ২৬ পু)। আমি সৃষ্টি শব্দ ঠিক এই আর্থে ব্যবহার করিলাম। বটব্যাল মহাশংগ্রর সৃহিত আমার প্রভেদ এই যে, তিনি সাংখ্য-মত বুঝাইতেছেন; আমি বেদাস্ত-মত ৰুঝাইতেছি। সাংখ্য বহু জীবের, বছ পুরুষের অন্তিত্ব স্থীকার কবেন। বৈদান্তিক এক জীবের, এক পুরুষের, এক আত্মার অফিত্ব মানেন। বটব্যাল মহাশায় . যেখানে 'নরনারী' .বলিয়াছেন, বেদাস্ত্রী দেখানে কেবল 'জীব অথবা 'অ:আ' শব্দ বাবংর করিবেন। অপিচ সাংখ্য জ্ঞের নামক পদার্থের – প্রকৃতির—স্বাধীন সভা স্বীকার করেন; তবে এই জ্ঞেয় প্রকৃতি তাঁহার মতে প্রতীয়মান জগৎ

নহে; উহা কোন অনির্দেশ বস্তু, যাহা আত্মার বা পুরুষের সন্ধিন্ধনে আসিরা আত্মার কান্তিক্ষমতাবলে পরিদৃশ্রমান, প্রভীয়মান জগতে পরিণত হয়। বেদাস্ত দেই স্বতন্ত্র অনির্দেশ জ্ঞেষ প্রকৃতির স্বাধীন সন্তা স্বীকার করেন না। কার্ভেই যিনি বৈদাস্তিক, তিনি বইব্যাল মহাশয়ের ভাষা একটু ঘুরাইয়া বলিলেন, "যে প্রক্রিয়া বারা আত্মা আপনার জ্ঞানরাশিকে আপনা হইতে বাহিরে নিক্ষেপ করে, আপনা হইতে বহিষ্কৃত করিয়া উহাকেই জ্ঞেয় পদার্থে পরিণত করে, তম্বারা ব্যক্ত জগতের নির্দ্ধাণ করে - অর্থাৎ আত্মা হইতে যে প্রক্রিয়ার ভ্তসম্প্রিস্কর্মণ বিধয়ের আবির্ভাব হয়,—তাহার নাম দার্শনিক সৃষ্টি।"

বেদান্ত-মতে জ্ঞের, ব্যক্ত, প্রতীয়খান জগতের স্বরূপ কি, তাহা বলা হইল। উহা আত্মারই স্বষ্ট, আত্মারই কল্পিত; উহার ব্যবহারিক অন্তিম্ব আছে, কিন্তু পারমার্থিক অন্তিম্ব নাই। এ বিধ্যে প্রাচা দর্শন ও প্রতীচা দর্শন এক্মত। অঞ্জের জগতের বা অব্যক্ত প্রকৃতির অন্তিম্ব বেদান্তী মানেন না।

তৎপরে প্রশ্ন, স্বাত্থার স্বরূপ কি ? পূর্বেই বলিয়াছি, ক্ষণিক-বিজ্ঞানবাদী প্রাচ্য দার্শনিক এবং হিউম ও হক্সলির সদৃশ প্রতীতা দার্শনিক এই আত্মারও অন্তিত্ব मानन ना। त्वनान्न উरात चलित्र माननः, जूनरे १७०, चात्र ठिकरे १५०, মানেন; এবং বলেন, এই আত্মা স্বতঃসিদ্ধ পদার্থ; ইহার অন্তিত্ব প্রতিপাদনের ক্ষয় কোন প্রনাণের প্রয়োজন নাই। এখন এই আত্মার স্বরূপ কি, তাহা বুঝাইতে গেলে বড় গোলে পড়িতে হয়। বেদাস্ত-মতে আত্মাই ধখন বিশ্বজগতের স্ষ্টিকর্ত্তা, এবং সেই বিশ্বব্দাৎ যথন তৎপ্রতিষ্ঠিত নিয়মামুদারেই আপাতত: অজ্ঞাত ভবিষ্যৎ উদ্দেশ্যকে লক্ষ্য করিয়া চলিতেছে, তথন আত্মাকেই সর্বজ্ঞ मर्खनकियान् नेयत्र विलाट इत्र। दिनास जाशार विलाहित। दिनास आधार कहे পুন: পুন: ঐ দকল বিশেষণে বিশিষ্ট করিয়াছেন। আত্মা দর্বজ্ঞ-নতুবা অনাগত ভবিষ্যংকে লক্ষ্য করিয়া জগদ্যন্ত্র চালান সম্ভবপর হইত না; আআ সর্ব্বশক্তিমান, নতুবা পরিদৃখ্যমান জগতে যাগ কিছু বিভাষান, সে সকলেরই তৎকর্ত্তক সৃষ্টি সম্ভবপর ইইত না। এইরূপে আত্মায় সর্ব্বজ্ঞতা ও সর্ব্বশক্তিমতা আরোপ করিয়া বেদান্ত আত্মাকে অর্থাৎ আমাকে ঈশ্বর এই নাম দিয়েছেন। এখন বলা বাহুল্য, এই বেদান্তের ঈশ্বর এছিনি-সমাজ্বের বা ব্রাহ্মসমাজের স্বীকৃত নৈয়ায়িকাদি ঐশ্বরকারণিক দার্শনিকেরা জীব ২ইতে স্বতন্ত্র क्रेश्वत नरहन। ষে জগৎকারণ ঈশ্বর স্বীকার করেন, এ ঈশ্বর সে ঈশ্বরও বৈশ্বদিগের ভাষা সকল সময়ে বুঝা যায় না। বৈষ্ণব দার্শনিকেরা অনেকে স্বতন্ত্র ঈশ্বর কল্পনা করিয়া তাঁহাব সহিত জীবের ভিন্নত্ব ও সেবা-সেবক-সম্বন্ধ কল্পনা কেহ কেহ আবার এরূপ ভাষায় কথা কহিয়াছেন যে, তাঁহারা যেন বেদান্ত-স্বীকৃত আত্মাকেই ঈশ্বর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। বৈষ্ণবগণের চতুর্ভিত্রের স্থিত বৈদান্তিক অন্যত্তের সমন্বয়-চেপ্তা দেখিয়াছি। তবে বৈঞ্চব-সমাজের অভার্যাগণের নিকট এই সমন্বয় চেপ্তা অভ্যোদিত হুইবে কি না, ভানি না। অন্তের পক্ষে বাহাই ১উক, মন্বয়মতে আমিই সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিশান, জগতের স্রষ্ট্রা,

বিধাতা ও সংহর্তা। পরিদৃশ্যমান চরাচরের "জন্মাদি" আমা হইতেই।
আইরূপে বেদাস্ত আআয় জগৎকারণত্ব অর্পণ করিয়া উহাকে ঈশ্বরপদ্বাচ্য করেন ও
সর্ব্বজ্ঞতা সর্বশক্তিমন্তা প্রভৃতি তাহাতে অর্পণ করেন। আবার অন্ত দিকে সেই
বেদাস্তই আআকে সর্ব্বগুণবিবর্জ্জিত নিরুপাধিক শুদ্ধ চৈতন্ত্রত্বরূপ বলিয়া বর্ণনা
করেন। এই একটা মহা সমস্তা। আআকে নিরুপাধিক বলার তাৎপর্য্য আপে
বুঝা যাউক। আমি আছি, এ বিষয়ে আমার সন্দেহমাত্র নাই। ইহা আমার
শক্ষে শতঃসিদ্ধ। অর্পচ সেই আমি কিংশ্বরূপ, আমি কেমন, ইহা বুঝাইবার ও
বিশ্বার ভাষা পাওয়া থায় না। কেন না, যাহা কিছু জ্ঞানগম্য, তাহাই ভাষা
ভারা প্রকাশযোগ্য ও বর্ণনীয়; কিন্তু যাহা জ্ঞানগম্য, তাহা বিষয় শ্রেণীভূক্ত, তাহা
বিষয়ী নহে। কাজেই আআর অর্থাৎ বিষয়ীর যদি কোন জ্ঞানগম্য ধর্ম্ম থাকে,
ভাহা হইলে আআ বিয়য়ী না হইয়া, বিয়য়ের অন্তর্গত হয়ে পড়ে। কাজেই কেংন
জ্ঞানগম্য ধর্ম্ম, ভাষায় বর্ণনীয় কোন গুণ আআয়ে আরোপ করা চলে না। কাজেই
ইহা নহে, ইহা নহে, এইরূপে আআরে বর্ণনা করিতে হয়। বাক্য মনের সহিত
আাআর সন্ধানে চলিয়া আআকে না পাইয়া আয়ার স্বরূপ প্রকাশে অসমর্থ হইয়া
নির্ভ হয়। বড়-জোর, তাহা বিশুদ্ধ চেতনাস্বরূপ, এই পর্যান্ত বিলয়াই নিরন্ত হইতে

এইরপে বেদান্ত আত্মাকে নিগুণ নিরুপাধিক অনির্বাচ্য বলিয়া বর্ণনা করেন।

কিউমের স্থায় প্রপঞ্চ-মাত্র-স্থীকারী এইবানে আসিয়া বলেন, যাহার স্বরূপ কি, তাহা

জানি না, ব্রাঝ না, ব্রাইতেও পারি না, যাহার অন্তিছের প্রমাণ করিবার কোন
উপায় নাই, তাহার অন্তিছ স্থীকার রুথা জ্বরনা। ক্ষণিকবিজ্ঞানবাদী বৌছও
প্রায় সেই কথাই বলেন। তিনি বলেন, যদি বান্তবিকই সেইরূপ কোন অনির্দেশ্য
পদার্থ থাকে, ও তাহার নামকরণ নিতান্তই আবশ্যক হয়, তাহাকে শৃত বলাই
ভাল। বেদান্ত জোরের সহিত বলেন, উহাকে শৃত্য বলিতে আমি প্রস্তাত নহি। শৃন্য
কলারও যে ফল, নান্তি বলারও সেই ফল। উহা নান্তি, ইহা বলিতে আমি প্রস্তাত
নহি। উহা নান্তি নহে; আমি জানিতেছি, উহা অন্তি; উহার অন্তিছ সম্বন্ধে
আমি যেমন নিঃসংশয়, অন্ত কোন পদার্থের অন্তিছ সম্বন্ধে আমি তেমন নিঃসংশয়
নহি। অথচ উহা কেমন, তাহা ভাষা ঘারা ব্রাইতে পারি না।

হয়। কিন্তু সেই চেতনা আবার কি, তাহা বুঝান চলে না।

ভাষা দারা বর্ণনীয় নহে, বুঝাইবার ভাষা পাইনা, অতএব নাই— নান্তিকগণের এই তর্ক বিচারসাপেক্ষ। বুঝিতে পারি, অথচ বুঝাইতে পারি না, এরূপ দৃষ্টান্ত অনেক আছে। একটা মোটা উদাহরণ দিব। মনে কর, সবুজ রঙ; সবুজ বঙ কাহাকে বলে, তাহা আমি জানি; উহা আমার একটি পরিচিত প্রভাষ। িজ্ঞ যে ব্যক্তি জ্মান্ধ, তাহাকে সবুজ রঙ কিরূপ, তাহা বুঝাইবার কোন আশা নাই। সেইরূপ যে ব্যক্তি অন্ধ নহে, অথচ সবুজ রঙ কথনও দেখে নাই, তাহাকেও আমি বর্ণনা দারা সবুজ রঙ কি, তাহা বুঝাইতে পারিব না। তবে একটা গাছের পাতা তাহার সমক্ষে উপস্থিত করিয়া বলিতে পারি যে, ইহাই সবুজ রঙ। জ্মান্ধকে যেমন রঙ বুঝান দার না, তেমনই জ্মাবধিরকে শব্ধ বুঝান চলে না। সেইরূপ চেতনা কি, তাহা

শ্বাম জানি, তাহা আমি বৃথিতে পারি, আমি উপলন্ধি করি; উহার একটা নাম দিতেও পারি; কিন্তু অন্তকে বৃথাইতে পারি না। হিউমের মত যিনি আত্মাকে উপলন্ধি করেন নাই, আমরা জাের করিয়া তাঁহাকে উপলন্ধি করাইতে পারি না। আবার আত্মা যদি একের অধিক বহু থাকিত, যদি আত্মার সদৃশ বা সমধর্মা অন্ত কিছু থাকিত, তাহা হইলেও সেই বস্তু নাস্তিককে দেখাইয়া বলা যাইতে পারিত বে. এই আত্মা, অথবা আত্মা ইহারই মত। কিন্তু আত্মা বহু নহে; উহার সদৃশ বা সমধর্মা অন্ত কোন বস্তু নাই; উহা এক অদিতীয় চেতন পদার্থ; জগতে আর দিতীয় চেতন পদার্থ নাই। আমি এক জন বই ছইজন হইতে পারি না। কাজেই যত ক্ষণ কেহু না বৃথিবে, তত ক্ষণ উহার স্বরূপ বৃথাইতে পারিব না।

তবে গোল এই যে, বেদান্ত এক মুখে আত্মাকে নির্প্তণ বলিয়া বর্ণনা করেন, অন্ত মুখে আবার তাতাকে সর্বজ্ঞ সর্বপত্তিমান, জগৎকারণ ঈশ্বর বলিয়া বিরুত করেন, এ কিরপ? এই দিবিধ উল্ভির সামঞ্জন্ত হয় কিরপে? এ প্রকাণ্ড উপাধি বল্তমান থাকিতে আত্মাকে নির্ন্দপাধিক বলিব, এ কিবাপার? একবার বলিতেছি, আমি ক্রপতের এই।; আবার বলিতেছি, আমি সর্বপ্তণবজ্জিত; এ কিরপ ব্যাপার? বেদান্ত এইরপে উত্তর দেন। বেদান্ত বলেন, এই সর্বজ্ঞতা সর্বশক্তিমন্তা প্রভৃতি উপাধি ভূয়া উপাবি—উহা অধ্যাস। যাহ। যা নয়, তাহাকে তাহা মনে করার নাম অধ্যাস। রজ্জু সপনহে; উহাকে সর্প মনে করা অট্যাস অর্থাৎ মিধ্যা আরোপ। আত্মায় কোন গুণ নাই, কোন উপাধি নাই, উহাতে যে সর্বজ্ঞবাদি উপাধি আরোপ করা হয়, উহাও অধ্যাস বা মিধ্যা ধর্মের আন্যোপ। রজ্জু সপের মত দেখাইলেও উহা সর্প হয় না; আত্মা সোপাধিক দেখাইলেও উহা সোপাধিক হয় না; প্রকৃত পক্ষে উহা নিরুপাধিক। উপাধি কেবল ভ্রম।

কি সর্বনাশ! প্রতিপক্ষ বলিবেন, তবে এত ক্ষণ ধরিয়া এত হুলুভিধ্বনি সহকারে প্রতিপক্ষ সহ এত বিতথার পর, আত্মাকে জগৎকন্তা বলিয়া সপ্রমাণ করিবার পরিপ্রাধ্যের প্রয়োজন কি ছিল? এই যে প্রতিপাদন করিলে, বিশ্ব-জগতের কন্তা আর কেহ নহে, অমি স্বয়ং; বিশ্ব-জগতের আমিই স্পৃষ্টি করিয়াছি; আমিই আমার উদ্দেশ্যানুরূপ করিয়া চালাইতেছি; এ সব কি নির্থক? এতক্ষণ বলিভেছিলে সত্যা, যথন বলিতেছ মিখা।; তোমার কথার অর্থগ্রহই দায় হইল। ভোমার কোন কথাটা গ্রহণ করিব?

বেদান্তী বলেন, বন্ধু হে, একটু স্থির হও। আমার ভাষাটা হেঁয়ালি-গোছের ইইতেছে বটে, কিন্তু একটু তলাইয়া দেখিলে হেঁমালি থাকিবে না। ভাষাটা বড় অনুত দিনিব; সত্য মিথা। এই শন ছটাই অনেক সময় গণ্ডগোল বাধায়। যাহাকে সত্য বলা থায়, তাহা এক হিদাবে সত্য, অন্ত হিদাবে মিথা। যাহাকে মিথা। বলা যায়, তাহা একার্থে মিথা, অন্ত অর্থে সত্য। মনে কর মরীচিকা—মক্ত্মিতে জ্লাভ্রম—ইহা সত্য, না মিথা। এক হিদাবে ইহা সত্য। যাহাকে আমরা জল বলি, তাহা একটা প্রত্যে মাত্র বা কতিপয় প্রত্যেরে সমষ্টি মাত্র—কতিপয় প্রত্যের স্থাপি বৃদ্ধির স্মীপন্থ

**ब्हेरन উहारक बन बना गाय। वञ्च छ: बन बनिया आभाव बाहिरद किছूहे नाहै। कि इ** ৰলবৃদ্ধি আছে; ৰূলের প্রতায়টা আছে। মরীচিকাতে যে প্রতার ৰুমাইয়াছে, উহা ছলেরই প্রভার। যতক্ষণ ঐ প্রভার থাকে, ততক্ষণ উহা জলেরই প্রভার - যে প্রভাষসন্তিকে আমি জল নাম দিই, উহা সেই প্রভাষ সমষ্টি। কাজেই উহা সভা। অন্ততঃ যত ক্ষণ মরিচীকা থাকে, যত ক্ষণ ঐ জ্বল-প্রত্যের থাকে, তত ক্ষণ উহা সত্য। তারপর যথন অক্ত প্রতায় উপস্থিত হইয়া পুর্ব্বপ্রতায়কে ধ্বংদ করে, জনপ্রতায় নত করিয়া দেয়, তখন বলা যায়, ঐ পূর্ববর্ত্তী প্রতায় মিখা। যতক্ষণ ঐ জলপ্রতায় ছিল, ততক্ষণ উহা সতাই ছিল ; ততক্ষণ তুমি মাথা খুঁড়িলেও আমি উহাকে জালের প্রতায় ভিন্ন অক্ত প্রত্যয় বলিতাম না। এখন দখন দে প্রত্যয় গিয়াছে, তখন উহাকে মিথা। বলিতে প্ৰস্তুত আছি। এত ক্ষণ উগকে সত্য বলিতেছিলাম; কিন্তু এখন স্থানিতেছি উহা স্বায়ী সত্য নহে, উহা তাৎকালিক সত্য। যাহা স্বায়ী সত্য নহে, তাহাকে তৎকালে যে সত্য মনে করিয়াছিলাম, তাহারই নাম অধ্যান। এখন নৃতন প্রতায় আবির্ভাবের পর নৃতন বৃদ্ধির উদয় হইয়াছে; অধ্যাস কাটিয়া গিয়াছে। সেইরূপ বৰ্জ্বে যথন সৰ্প বোধ হয়, ঐ বোধও একটা প্ৰত্যয়; তৎকালে উহা সত্য। কিন্তু সর্পবৃদ্ধি কাটিয়া গেলে জানিতে পারি, ঐ বৃদ্ধি তাৎকালিক সত্য মাত্র। এইরূপ স্থপ্ন এক হিসাবে সত্য, অন্ত হিসাবে মিখা। যতক্ষণ স্থপ্ন দেখি, ততক্ষণ উহার মত সত্য আর কিছুই থাকে না। কাহারও সাধ্য নাই যে, উহাকে মিথাা প্রতিপন্ন করে: কিন্তু প্রবৃদ্ধ অর্থাৎ জাগরিত হইলে সে অধ্যাস যায়; তথ্য উহা যে সত্য নতে, তাহা জানিতে পারি।

আত্মার স্বরূপ বিচার করিতে গেলেও সতা মিথ্যা ঠিক এইরূপেই বুঝিতে হইবে। এই যে মত জগৎ, নাহা আমার বাহিরে আমি দেখি, উহাও একার্থে সত্য, অন্ত অর্থে সতা নহে। যতক্ষণ উহাকে আমি আমার বাহিরে আমা হইতে স্বতন্ত্র ভাবে দেখি, ততক্ষণ উহা সত্য-কাহার সাধ্য উহাকে মিথা বলে। তথন উহা সত্য-উহা তাং-কালিক সত্য-উহা ব্যবহারিক সত্য-কেন না, উহা কতকগুলি ইন্দ্রিয়ল্ক বুদ্ধিগোচর প্রতানের সমষ্টি ৷ উহার এই সত্যতা স্বীকার করিয়াই আমার স্বীবনযাত্রা চলিতেছে; নতুবা আমার জীবন কোথায় থাকিত; আমার প্রাণবাত্রাই অসম্ভব হইত। যতক্ষণ উহাকে এক্লপ সতা মনে করি, ততক্ষণ উহার অন্তিত্ব বুঝাইবার জত, উথা কোথা হইতে আসিল বুখাইবার জন্ত, উহার নির্মাতার, উহার স্ষ্টিকর্তার অ. উত্ত কল্পনা আবশ্যক হয়। তা ত হইবেই। উহা যথন সত্য—তাৎকালিক সত্য-তথন উহার উৎপত্তি-স্থিতি-লয়ের কারণ অনুসন্ধান করতেই হইবে। তথ্ন আমরা অন্ত কারবের সন্ধান না পাইয়া, প্রচলিত কারণের অদম্বতি দেখাইয়া, আন্থাকেই উহার কারণ, আত্মাকেই জগতের শ্রন্থ বলিয়া নির্দেশ করি। যত ক্ষণ এই জগৎ স্থাবন্থ স্থানিয়ত উদ্দেশারুষায়ী বুংং যন্ত্রনপে প্রতীত হয়, তত ক্ষণ যাহাকে সেই যন্ত্রের নিশাতা ওচালক মনে করা যায়, তাহাকে সর্ব্বাক্ত সর্বাশক্তিমান, বিশেষণে বিশিষ্ট করিতে বাধ্য হই। অচেতন জড় জগং যথন আপনাকে আপনি কোন উদ্দেশ্যমুখে চালাইতে পারে না, তথন যে একমাত্র চেতন পদার্থকে আমি জানি, সেই চেতন আত্মাকেই

সর্ব্যক্ত সর্বশক্তিমান্ ঈশ্বর বলিয়া নির্দেশ করি। জড় জগৎ যে হিসাবে সভ্য, আত্মার সর্ব্যক্তজাদিও ঠিক সেই হিসাবে সভ্য। ইহাতে বিশ্বয় প্রকাশের কারণ নাই।

কিছ্ক যখন ব্ঝিতে পারি, এই জড় জাগৎ স্থাসদৃশ, ইহার স্বতন্ত্র অন্তিত্ব নাই, তথন ব্ঝিতে পারি যে উহা একটি অধ্যাদ মাত্র। যাহার স্বতন্ত্র অন্তিত্ব নাই, তাহাতে যখন স্বতন্ত্র অন্তিত্ব আরোপ করিয়াছি, তখন দেই আরোপ কেবল অধ্যাদ। তথন ব্ঝিতে পারি যে, যাহাকে সত্য মনে করিতেছিলাম, উহা তাৎকালিক ব্যবহারিক সত্য মাত্র, স্থায়ী পারমার্থিক সত্য নহে। সেই কল্লিত জগতে যে নিয়মের, যে ব্যবস্থার, যে উদ্দেশ্রে অন্তিত্ব দেখিতেছিলাম, জাগৎই যখন কল্পনা; তখন সে সকলই কল্পনা। জগৎ যখনই অধ্যাদ, সে সকলই তখন অধ্যাদ। তখন সেই মিথ্যা জগতের অস্থা বিধাতা নিয়ন্তা কল্পনারই বা প্রয়োজন কি পু যাহানাই, তাহার আবার সৃষ্টি কি পু তাহার আবার নিয়ন্তা কি পু এ সকল বিশেষণ তখন অর্থশ্য হইয়া দাঁড়ায়।

বন্ধার পুত্র গেমন অর্থশৃন্ন, অন্তিষ্থান পদার্থের সৃষ্টিকন্তা তেমনিই অর্থশৃন্ত। জ্ঞানোদ্যে এই অর্থশৃন্ততা বৃদ্ধিতে পারি। তথন আর আআর কর্ত্ব নিরস্ত্ব প্রভৃতি আরোপের আরশ্রকতা থাকে না। জগৎকে সত্য ধরিয়াই আআকে উহার স্প্রাপ্ত নিরস্তা, অত এব সর্বজ্ঞ ও সর্বাপজ্ঞিমান্ বলিতেছিলাম। জগতের সত্য যথন ব্যাবহারিক সত্য হইল, তথন আআরও স্বাবহারিক ভাবে সত্য। লোকব্যবহারের জন্তা, জীবন্যাত্রার স্থবিধার জন্তা, আমি জগৎকে সত্য ও আআকে জগতের কর্তা বলিয়া নির্দেশ করিরাছিলাম। জগৎকে যদি সত্য বল, আআকেই উহার কর্তা বলিতে হইবে। অন্ত কর্তা কাহাকেও খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। কিন্তু যধন অধ্যাদের লোপ হয়, তথন জগৎকেই মিথ্যা বলিয়া জানি, তথন আআতে আর জগতের কর্ত্ব আরোপের প্রয়োজন থাকে না। যাহা নাই, তাহার আবার কর্তা কি ? কাজেই ব্যাবহারিক হিসাবে আত্রা কর্ত্তা ও সোপাধিক; পরমার্থতঃ আত্রা কর্ত্বিহীন, নির্ভূণ ও নির্দ্রপাধিক।

বেনাস্ত-মতে আমি প্রমার্থতঃ উপাধিশূল, কিন্তু ব্যাবহারতঃ উপাধিযুক্ত। এক ভাবে দেখিলে আমিই জগৎ কর্তার কান গুল নাই : কর্ত্ত্ব পর্যন্ত নাই : ক্ষন্ত ভাবে দেখিলে আমিই জগৎকর্ত্তা। এই জগৎ কর্ত্তঃরূপ উপাধি, যাহা আমি আমাতে আরোপ করিয়া মং-কল্লিত স্প্তিপ্রক্রিয়ার ব্যাথ্যা করি, ইহার পারিভাষিক নাম মারা। বেনাস্তেব ভাষার, আআ। মারোপাধিক হইলে ঈশ্বর হয়, অর্থাৎ আমি আমাতে মায়া নামক উপাধি আরোপ করিয়া জগতের স্প্তি করি। ঐক্তুজালিককে নায়াবী বলে : সে ব্যক্তি যে ক্ষমতায় দৃষ্টিবিভ্রম উৎপাদন করিয়া শূত্তমধ্যে ঘর-বাড়ী নির্মাণ করে, কাটা মুখে কথা কহায়, আমগাছে নারিকেল ফলায়, দেই ক্ষমতার নাম মায়া। বাহ্য জগৎ এইরূপ একটা প্রকাণ্ড ইক্তুজাল ; কাজেই যে পুরুষ সেই ইক্তুজাল উৎপন্ন করে, সে মায়াবী, সে মায়া নামক উপাধিযুক্ত। ঐক্তুজালিকের উৎপাদিত ঐ সক্স অন্তুত দৃশ্রের বাস্থবিক অন্তিম্ব কিছুই নাই ; ঐক্তুজালিকেরও বস্তুগত্যা আমগাছে নারিকেল ফলাইবার ক্ষমতা নাই। অজ্ব লোকে ঐক্তুজালিকে যে অলোকিক ক্ষমতা

অর্পণ করে, ঐক্রজালিকের সেরূপ ক্ষমতা কিছুই নাই। তবে যে সে ঐরূপ আশ্র্যা কৌশল দেখার, তাহা দর্শকগণেরই অজ্ঞতার ফল। যে জানে, সে ঐক্রজালিকের মায়ায় প্রতারিত হয় না; সে ঐ সকল কৌশলকে দৃষ্টিভ্রম বলিয়াই জানে ও ঐক্রজালিককেও অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন মায়্রয় বলিয়া মনে করে না। সেইরূপ আত্মা যে জগতের সৃষ্টি করে, সে জগণও অলীক পদার্থ; যে ইহা জানে না, সে প্রতারিত হয়; তাহার নিকট আত্মা মায়াবী, অভ্তুশক্তিসম্পন্ন পদার্থ; আর যে জগণকে মিথ্যা কয়না বলিয়া জানে, সে জানে যে, আত্মায় ঐরূপ ক্ষমতার আরোগ আবশুক নহে। আত্মা প্রকৃতপক্ষে নিগুল ও উপাধিশৃত্য। যে ব্যক্তি এই কথাটুকু জানে না, সে বদ্ধ; আর যে জানিয়াছে সে মুক্ত।

বিষয়ীর সহিত বিষয়ের সংক্ষ কি, তাহা এখন বুঝা যাইবে। উভয়ের স্বরূপ কি, তাহা বুঝা গেল। বিষয় একটা অধ্যাস; উহার পারমার্থিক অন্তিত্ব নাই, ব্যাবহারিক অন্তিত্ব আছে। বিষয়ীর ব্যাবহারিক ও পারমার্থিক উভযবিধ অতিত্বই আছে: তবে ব্যবহারত: উহা মায়াবলে বিষয়ের স্প্রিক্তা, অতএব সর্কজ্ঞ সর্বাশ্তিমান; কিন্তু পরমার্থত: উহা উপাধিরটিত নিশ্চিয় কর্তৃত্বান। এই উভয়ের সম্বন্ধ কিরপ হইতে পারে? আমি আমাকে সর্কাতোভাবে প্রাকৃতিক শক্তিনিদয়ের অধীন সসীম সঙ্কীণ স্ব্পত্বংশভোগী জরামরণশীল ক্ষুত্র ভীব বলিয়া মনে করি। কিন্তু তাহা অধ্যাস মাত্র। প্রকৃত সম্বন্ধ ঠিক ইহার বিপরীত। আমিই বরং জগতের স্প্রা, নিয়ন্তা, বিগতো বলিলে ঠিক হয়। আমিই জগৎকে এরূপ ভাবে গভিয়াছি ও এরূপ ভাবে চালাইতেছি, তাই জগৎ এরূপ দেখায় ও এরূপ চলে। এইরূপ বলিশে বরং ঠিক হয়। কিন্তু তাহাও সম্পূর্ণ ঠিক নহে। পরমার্থত: আমি এরূপ কিছুই করি না। আমি এরূপ করি বলিয়া বোধ হয় বটে, কিন্তু উহা বোধ মাত্র। আমি উরূপ করি না। এলজালিক কাটা মুণ্ডে কথা কহায় বলিয়া বোধ হয় বটে, কিন্তু উহাও বোধ মাত্র; উল্লেজালিক তাহা করে না। অতএব আমি সম্পূর্ণ নিক্রিয় জন্ধতিত সম্বন্ধ জীব।

এ পর্যান্ত দে আত্মার কথা বলা গেল, যাহাকে বিষয়ী বা জীব, এই নাম দেওয়া হইল, সে আমি, আর কেহই নহে। আমিই এক মাত্র জীব; এবং এই জীবই ব্রহ্ম, এই আমিই ব্রহ্ম। এখন জিজ্ঞাস্থ হইতে পারে, জীবাত্মাই থদি এক মাত্র অদিতীয় পদার্থ, জীবই যখন ব্রহ্ম, তখন আবার প্রমাত্মা নামটা বেদান্তের ভাষায় ব্যবহৃত হয় কেন? আত্মা বা জীবাত্মা বা জীব শব্দ বাবহারেই যখন সকল কাজ চলে, তখন প্রমাত্মা নামক আর একটা আত্মার কল্পনা করিয়া শেষে সেই প্রশ্নায়ার সহিত জীবাত্মার অভেদ প্রতিদানক্রপ উৎকট পরিশ্রমের প্রয়োজন কি? প্রমাত্মার নাম আদৌ উঠে কেন? প্রমাত্মা থদি জীবাত্মার সহিত সর্কভোভাবে অভিন্ন, তবে প্রমাত্মা এই পৃথক নামকরণের প্রয়োজন কি?

প্রয়োজন কি, তাহা শারীরক ভায়ের আরন্তেই একটি কথা আছে, তাহা হইতে বুঝা যায়। ভাষ্যকার যাবতীয় পদার্থকে বিষয়ী ও বিষয় এই চুই ভাগে ভাগ করিয়াছেন—বিষয়ী আমি, আর বিষয়ী আমা-ছাড়া আর সব। এই চুইয়ের সছক

আলাে আর আঁধারের মত সম্পূর্ণ বিপরীত বলিয়াই আমাদের বােধ হয়। যাহা বিষয়ী, তাহা বিষয় নহে: যাহা বিষয়, তাহা বিষয়ী নহে। যে দেখে, দে-ই বিষয়ী; যাহা দেখা থায়, তাহা বিষয়। কিছ তার পরেই ভাষ্যকার বলিতেছেন—এই বিষয়ী অর্থাৎ আত্মা সম্পূর্ণ অবিষয় নহে, সম্পূর্ণ প্রত্যক্ষ নহে—অর্থাৎ আমি একাধারে বিয়য়ী ও বিয়য়। এই কথাটা প্রলিধানযােগা। আমি যেমন তােমাকে জানি, রামকে জানি, শামকে জানি, তেমনই আমি আমাকেও জানি। আমাকে আমি জানি না, এ কথা আমি বলিতে পারি না। আমি এক দিকে জ্ঞাতা, অন্স দিকে আমি আমারই জ্ঞেয়; আমিই আমার অহংবৃদ্ভির গােচর। বাহা জ্ঞানগম্য, যাহা জানা যায়, তাহাকেই যদি বিয়য় বলা যায়, তাহা হইলে আমি একাধারে বিয়য়ী ও বিয়য়। পাশ্চাতা দর্শনেও Ego নামক আমাকে ত্বই দিক্ দিয়া দেখা হয়। এক দিক্ হইতে বলা হয় Empirical Ego—অর্থাৎ বিয়য় আমি; অন্স দিক্ হইতে বলা হয় Pure Ego বা Transcendental Ego—অর্থাৎ বিয়য়ী আমি। বেদান্ত শামে এই বিয়য় আমার বা জ্ঞানগম্য আমার পারিভাবিক নাম জীবাত্মা; আর এই বিয়য়ী আমার বা জ্ঞানা আমার পারিভাবিক নাম জীবাত্মা; আর এই বিয়য়ী আমার বা জ্ঞানা আমার পারিভাবিক নাম পরমাত্মা।

্রই উভয় আমার পরম্পর দম্বন্ধ কি? বলা বাহুল্য, ইনিও যে আমি, উনিও দেই আমি। আমিই আমাকে জানি, এই জ্ঞানক্রিয়ার কর্ত্তা আমি ও কর্ম্ম আমি, উভয়ই এক ও অভিন্ন আমি। ইহাতে মতদ্বৈধের সম্ভাবন! নাই। অথচ অস্ত্রভাবে দেখিলে উভয়কে ভিন্ন বলিয়া বোধ হয়। কিরুপে, দেখা যাক।

সাত্মা একাধারে বিষয়ী ও বিষয়—ভাষ্মকারের এই উক্তির তাৎপর্য্য ব্রিবার চেপ্লা করা গেগ। এই বিষয়ী আত্মার নাম পরমাত্মা ও বিষয়রূপে প্রতীয়মান আত্মার নাম জীবাত্মা। আমিই আমাকে দেখি; যে আমি দেখে, দে আমি পরমাত্মা; যে আমাকে দেখা বায়, দে আমি জীবাত্মা। এই জ্ঞাতা আমি নির্বিকার নিজ্মির; মার জ্ঞানের বিষয় আমি পরিবর্ত্তনশীল, বিকারশাল, জড়ের বাতপ্রতিবাতে মৃহ্মান, জড় জগং কর্ত্তক অভিভূষমান, জরামরণশীল, কর্মপর, সংসারে ল্রমমাণ। এইরূপে দেখিলে উভয়ে ভিন্ন: আবার উভয়েই এক। পরমাত্মাও যে, জীবাত্মাও সে, বেদান্তের এই কথাটার উপরেই হৈতবাদীর যত আক্রোশ। কিন্তু আক্রোশের কোন কারণই নাই। পূর্বেই বলা গিয়েছে যে, হৈতবাদী হাওয়ার সহিত যুদ্ধ করেন। অবয়বাদীর ঐ উক্তির সরল অর্থ যে বিষয়ী আমি ও বিষয় আমি একই ব্যক্তি। যে দেখে ও যাহাকে দেখে, দে একই ব্যক্তি। উভয়ের মধ্যে কোন ভেদ নাই। আমিই আমাকে দেখি, এখানে দেখা ক্রিয়ার কর্ত্তা ও কর্ম্ম উভয়েই এক অভিন্ন ব্যক্তি। ইগারই নাম অহয়বাদ। আমি এক জন ব্যক্তীত আর হুই জন নাই। একমেবাদিতীয়ম।

ইংরেজীতে personal identity নামে একটা কথা আছে। উহার অর্থ কালিকার আমি ও আজিকার আমি একই ব্যক্তি। কিন্তু এই একা জ্ঞেয় আমার ঐক্য; জ্ঞাতা আমার ঐক্য নহে। কাল আমি আমাকে থেরূপ দেখিয়াছিলাম, আজ ঠিক সেইরূপ দেখিতেছি না, অথচ বস্তুতঃ সেই আমি অধিকৃত আছি, ইং। বুঝানই ঐ

উক্তির তাৎপর্যা।

উভয়েই এক; কেন না, কালও যে আমি ছিলাম, আজও ঠিক সেই আমিই আছি। দেখিতে ভিন্ন বৌধ হইলেও উভয়ের ঐক্যে কেহ সন্দেহ করেন না। বাল্যের আমি ও যৌবনের আমি ও আজিকার বৃদ্ধ আমি, একই আমি; সে বিষয়ে কাহারও সংশয় নাই। বৌধ হইতেছে যেন আমার কত পরিবর্ত্তন হইয়াছে, অথচ পূর্ব্বেও যে আমি ছিলাম, এখনও সেই আমি আছি।

জ্ঞেয় আমার বিকার সবেও এই ঐক্য অর্থাৎ personal identity কিরূপ ঐক্য, তাল লইয়া পান্চাত্য পণ্ডিতেরা অনেক আলোচনা করিয়াছেন। প্রকৃত পক্ষে এই ঐক্যকে ঐক্য বলা ঘাইতে পারে না। কাল যে গাছটি দেখিয়াছিলাম, আত্মও সেই গাছটি দেখিয়া আমি বলি, উহা দেই একই গাছ। কালিকার গাছে ও আজিকার গাছে এই একা প্রকৃত একা নহে। কাল উহাতে যে পাতা, যে ফুল জিমিয়াছিল, আজ তাহা নাই; কাল উহাতে ঘটা ডাল ছিল, তাহা আজ নাই; ঝড়ে একটা ডাল ভালিয়াছে। কালিকার গাছ ও আজিকার গাছ সর্বাংশে এক नाह, छेश अःगठः এक। পরিবর্ত্তন হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই; তবে ঐ পরিবর্ত্তন ধীরে ধীরে ক্রমশ: ঘটিয়াছে। এক বারে অধিক পরিবর্ত্তন হইলে হয়ত বলিতাম, এ গাছ সে গাছ নছে, ভাহার স্থলে আর একটা গাছ কেহ বদাইয়া গিয়াছে। কিন্তু এই ক্রমিক পরিণতি, এই আংশিক পরিবর্ত্তন ঘটিতে দেখিলে আমরা তাহা না বলিয়া বলি, দেই গাছই আছে। কিন্তু বস্তুতঃ দেই গাছ নাই। কাজেই কালিকার গাছের ও আজিকার গাছের ঐক্য সম্পূর্ণ ঐক্য নহে। সেইরপ কালিকার আমার ও আজিকার আমার ঐক্য পুরা ঐক্য- যোল আনা ঐক্য- নছে। কালিকার আমি এবং আজিকার আমি, কখনই দর্বভোভাবে এক আমি নছে। কাল আমি সুখী ছিলাম, আজ আমি ছুঃখী; কাল আমি ধনী ছিলাম, আজ গরীব; কাল মূর্য ছিলাণ, আজ পণ্ডিত। তবে কতক মিলও আছে। কালিকার আমায় যে-যে গুণ ছিল, আজিকার আমায় তাহার অনেক আছে, তবে দল নাই। কাজেই জের আমার এই ঐকা পূর্ণ ঐকা নহে, উহা আংশিক ঐকা। আমার এই পরিবর্ত্তন ধীরে ধীরে ঘটিয়াছে, ক্রমশঃ ঘটিয়াছে: সেই জন্ম আমি বলি, সে আমি ও এ আমি এক আমি। কিন্তু এই একের অর্থ প্রায় এক; পূরা এক নহে।

আজ আমি থেমন আছি, কাল আমি কি ঠিক তেমনটি ছিলাম? আমার শ্বৃতি কি বলে? আমার স্পাষ্ট মনে হইতেছে, কাল আমি হুংথে অভিতৃত ছিলাম; শোকে যিয়মাণ ছিলাম; আজ আমার শে অবস্থা নাই। সে অবস্থার শ্বৃতি আছে বটে; কিন্তু হুংথের দে তীব্রতা নাই। আবার কাল আমার জ্ঞানের সুমা বত দ্র বিস্তৃত ছিল, আজ তদপেক্ষা অধিক প্রসার লাভ করিয়াছে। ইতোমধ্যে আমি ম্যাকবেথ পড়িয়া ফেলিয়াছি; ইতোমধ্যে জ্বয়চক্র ও শ্যামটাদের সহিত আমার ন্তন পরিচয় ঘটিয়াছে, ইতোমধ্যে আমি দ্রবীন দিয়া আকাশ পর্যবেক্ষণ করিয়াছি; ইতোমধ্যে আমি হুরবীন দিয়া আকাশ পর্যবেক্ষণ করিয়াছি; ইতোমধ্যে আমি হুরবীন দিয়া আকাশ পর্যবেক্ষণ করিয়াছি; ইতোমধ্যে আমি রায় বাহাছর থেতাব পাইয়া উল্লসিত হইয়াছি। এইরপ চারি দিক্ আলোচনা করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে, কালিকার আমি আর আজিকার

আমি ঠিক সমান নহি। কাল আমার সহিত জগতের ঘতে-প্রতিঘাত যেরপ চলিয়াছিল, আহু ঠিক দেরপ চলিতেছে না। কাল আমি আমাকে যে ভাবে যে মূৰ্দ্ভিতে জানিতাম, আজ আমি আমাকে ঠিক সে ভাবে সে মূৰ্ন্তিতে জানিতেছি না। এইরপ বাল্যকালের আমাতে ও গৌবনের আমাতে ও বার্দ্ধক্যের আমাতে, সুস্থ আমাতে ও কল্প সামাতে, হুখী আমাতে ও ছ:খী আমাতে প্রচুর প্রভেদ। এই প্রভেদ আমার জ্ঞানগম। অতি শৈশবকালে যথন আমি মাতৃক্রোড়ে বেড়াইতাম, সে কালের স্বতিটুকু দে কালের আমার যে অস্পষ্ট পরিচয় দিতেছে, দেই আমি ও আজকার প্রোচ্দুপ্ত কর্মপর আমি কত ভিন্ন। তার আগে আরও শৈশবে আমি কিরূপ ছিলাম, তাহা ত মনেই হয় না: খতি কোন কথাই বলে না; অথচ তথনও আমি ছিলাম। কেমন ছিলাম, ঠিক বলিতে পারি না; আজিকার মত ছিলাম না. তাহা নিশ্চর। কাজেই যে আমি আমার জ্ঞানগোচর, সে আমি নিত্যপরিবর্ত্তনশীল; দে আমি কাল এক রকম ছিলাম, আত্র অন্ত রকম আছি: সম্ভবতঃ আগামী কাল অন্তর্মপ হইব। ক্ষণে ক্ষণে সেই আমার পরিবর্তন ঘটিতেছে। কোন ছই ক্ষণে সে আমার মূর্ত্তি ঠিক এক রকম থাকে না। বলা বাহুলা যে, এই নিতাপরিবর্ত্তনণীল আমি বিষয় আমি। এই আমি আমার জ্ঞানগমা; ইহাকে আমি দেখিতেছি, ভাবিতেছি, মনে করিতেছি। এই জ্ঞেন সামার বৈদান্তিক নাম জাব। জীব নিতাপরিবর্ত্তনশীল, এবং এই পরিবর্ত্তনের হেতু অম্বেষণ করিলে দেখা **শাইবে যে, বাহু জড় জগতের সহিত ঘাত-প্র**তিঘাতই তাহার **এই** বিকারের হেতু। বাহ্ন জগতের অধীন বলিয়াই জীব কখনও সুখী, কখনও ছঃখী কখন মুর্থ, কখন পণ্ডিত, কখন ফুর্বল, কখন দবল, কখন শিশু, কখন বৃদ্ধ। জীবের এই বিকার প**ুম্প**রা সত্য বলিয়া এখন মানিয়া লওয়। গেল। কিন্তু তার পরে প্রণ্ন, জ্ঞেয় আনি সবিকার, কিন্তু জ্ঞাতা আমিও কি সবিকার? যে আমি আমার এই পরিবর্ত্তনের সাক্ষী, যে ইহা বদিয়া বদিয়া দেখিতেছে, তাহারও কি বিকার আছে, তাহারও কি পরিবর্ত্তন আছে ? সেও কি জড় জগতের অধীন ? ইহার স্পষ্ট উত্তর –না। কে একজন ভিতরে বিদয়া বদিয়া জীবের এই পরিবর্ত্তন-পরম্পরা ঘটিতে দেখিতেছে, নিঞ্জের তাহার বিকার নাই। এই নিত্যপরিবর্ত্তনশীল বিষয় আনার পশ্চাতে আর এক আমি বিদিয়া বদিয়া স্থির ভাবে এই দকল পরিবর্ত্তন नितीक्रण कति टिहि - (महे आभात म्लनन नाहे, छोहात हरक निरमध नाहे, छोहात কোন বিকার নাই, পরিবর্ত্তন নাই। দে বৃদিয়া বৃদিয়া এই বিষয় আমার নিরম্ভর পরিবর্ত্তন দেখিতেছে,—নিক্রিয়, নিম্পন্দ, নিবিকার ভাবে দেখিতেছে;—এই নিত্য পরিবর্ত্তনের সে চিরন্তন বিনিদ্র সাক্ষী, অথচ এই পরিবর্তন ঘটনায় সে সম্পূর্ণ উদাসীন। এই নিজ্জিয় নির্বিকার উদাসীন সাক্ষী আথি, বিষ্থী আমি: সে সর্বাদ। বিষয় আমাকে নিনিমেষ চকুর সম্মুখে রাখিয়াছে। অভ জগতের ঘাত-প্রতিবাতে বিষয় चामि नां िटिक्, कां पिटिक्, शंतिरिक्टि-कथन (इंडन ও जां ग्रंड, कथन च्याव्य, বা স্ব্রুপ্ত - ক্রীড়াপর, কর্মনীল,—হু:খী স্বুখী, - রাগী ছেনী দ্বনী দ্বনী,--এখন এমন, তথন তেমন, - কাল এইরূপ, আজু অন্তরূপ; - কিছু বিষয়ী আমি নিশ্চল, নিশ্পল,

সদা জাগ্রত থাকিয়া এই ক্রীড়ার, এই চাঞ্চল্যের, এই বিকারের নিত্য দাক্রী রহিয়াছে। বেদান্ত শাস্ত্রে এই বিষয়ী আমার নাম প্রমাত্মা।

বিষয় আমি ও বিষয়ী আমি, উভয়ের স্বরূপ কি, তাহা যথাশক্তি বুঝাইলাম। বিষয় আমি আত্র যেমন আছে, কাল তেমন ছিল না; যৌবনে যেমন, বালো তেমন ছিল না, শৈশবে আবার অন্তর্রপ ছিল। জন্মের পূর্বেত তাহার অন্তিত্ব ছিল কি না, কে বলিতে পারে? যদি থাকে, কিন্তপ ছিল, তাহা আমি জানি না। শৈশবের অতি অম্পষ্ট শ্বতি বৰ্তমান আছে। কিন্তু জন্মান্তর যদি থাকে, সেই পূৰ্বজন্মের শ্বতি এখন কিছুই নাই। কেছ হয়ত বলিবেন, পূর্বজন্মের সংস্কার আছে; অন্তে বলিনেন, প্রমাণ নাই। তথন আমি কিরূপ ছিলাম, তাহা বলিতে পারি না। আমার জামের পাঁচ বংগর, পঞ্চাশ বংগর, পঞ্চ শত বংগর পূর্বের আমি কেমন ছিলাম, আমি ছিলাম, কি ছিলাম না, তাহা আমি বলিতে পারি না। অথচ দেই পাঁচ বংসর, পঞাণ বংগর, পঞ্চ শত বৎসর পূর্বের বিষয়রূপী জড় জগং কিরূপ ছিল, তাই। আধি কতক বলিতে পারি। প্রতাক্ষ প্রমাণে বলিতে পারি না, কিন্তু অনুমানবলে বা শলপ্রমাণবলে বলিতে পারি। সে সময়ে আমার ভ্রের পূর্বে, জগতের মূর্ত্তি কিরপ ছিল, কোথায় কি হইতে ছিল, কোখায় কি ঘটিতেছিল, তাহা আমার জ্ঞানের বিষয়। তাহা আমি, বিষয়ী আমি -এখান হইতে অম্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি। ঐ ক্লাইব পৰাণা বাগানে লড়াই করিতেছেন, ঐ জয়চল্র মুসলমানকে নিমন্ত্রণ क्रिटिंग्डन, - ये मिनिक्शी मिक्सी प्रकार प्रोताल मिन्नू नम् भात स्टेटिंग्डन, ये व्याधानन হল স্বন্ধে গোধন সঙ্গে ভারত প্রবেশ করিতেছেন, —ঐ ধরাপৃষ্ঠে মাক্টোডন মেগাখী-বিয়াম বিচরণ করিতেছে, মান্তব তপন নাই,—ঐ মহাসাগরে বৃহৎ কুস্তীর, বৃহৎ মীন চরিয়া বেড়াইতেছে, গুলুপারী চথনও আবিভূত হয় নাই: ঐ উত্তপ্ত ধারাপুঠ মুছ্মুৰ্ছ: ভুকম্পে আন্দের্গের ইইতেন্ডে, তথন প্রাণীর আবিভাব হয় নাই; ঐ সৌরনীহারিকা দৌরত্বগতের পানিধি পর্যান্ত ব্যাপিয়া পুর্ণমান, কেছ ভাষা দেখিবার নাই; কিন্ত আমি এখান হইতে বদিয়া বদিয়া মনশ্চস্ততে তাহা দেখিতেছি;—আমি জড় জগতের এই কল্পব্যাপী পরিবর্ত্তনের সাক্ষী। বিষয়ী আমি এইখানে বসিয়া নির্বিবকার ভাবে নির্নিধেষে, উদাণীনের ক্রায় বিষয় সামার অতীত যৌবনের, অতীত শৈশবের, প্রাত্তি-দিন ধুক ধুক তরন্ধিত স্থুপ হুঃপ' এর অবেক্ষণ করিতেছি। আবার বিষয় আমি যথন ছিলাম না, অথবা কেমন ছিল, কোথায় ছিল, ভাহার ঠিকানা নাই, তখন বিষয় জড় ম্বগং কোথায় ছিল, কেমন ছিল, কিব্নপে ঘুরিতেছিল, ফিরিতেছিল, অভিব্যক্ত হইতে-ছিল, তাহাও এখানে বাদিয়া বাদিয়া দেখিতেছি। সে কোনু কালের কথা চন্দ্রমণ্ডল তথন ছিল না- স্থামণ্ডল তথন ছিল না-- আকাশে তথন নক্ষত্ৰ দেখা দিত না--অচেতন বুর্ণমান জড় নীহারিকা, তাহাও হয়ত তথন ছিল না—আসীদিদং তমোভূতং —দেই জগতের আদিম অবস্থা—তার পর কত কাল অতীত হইয়া গেল, মাস গেল, অন্ত গেল, যুগ গেল, কল্প গেল, আমি এইখানে বসিয়া নির্ফিকার নিজ্জির প্রশাস্ত নিতা মুক্ত ভক বুদ্ধ – স্বয়ং প্রকাশ চেতনাম্বরূপ আমি এইখান হইতে এখনই সমস্ত দেখিতেছি; সমন্ত অতীতের আমি সাক্ষী—আমি বিষয়ী—আমি আত্মা—আমি

পরমাত্মা—আমি বন্ধ। অহং বন্ধান্ম।

এখন বেদান্তের অভিপ্রায় অনেকটা স্পষ্ট হইয়া আদিল। ব্রভু ব্রগৎ ত বিষয়, —উগ অধ্যাস—উহা মায়া। কাহার মায়া ? উত্তর, আমার মায়া। আমার অন্তিত্ব সামি যত সহজে মানিব, জড় জগতের অন্তিত্ব তত সহজে মানিব না। কিন্তু সেই আহিই বা কিং-স্বৰূপ? বেদান্ত বলেন, আমারও ছই মূর্ত্তি—আমিও একাধারে বিষয়ী ও विषय । जामि जामादक हे एनथि । त्य तमतथ, तम विषयी ; याशादक तमतथ, तम विषय । যে বিষয়ী, তাহার নাম দাও পরমাত্মা বা ব্রহ্ম; বে বিষয়, তাহার নাম **দাও** জীবাত্মা বা জীব। জীবাত্মা বিকারশীল, জড় জগতের অধীনতায় উহাতে কেবলই বিকার ঘটিতেছে। পরমাত্মা নির্ব্বিকার, সে জীবাত্মাকে সমুধে রাখিয়া তাহার এই বিকারপরম্পরা উদাসীন ভাবে দেখিতেছে। অতএব হুই ভিন্ন বলিয়াই আপাতত: বোধ হয়। অথচ দুই অভিন্ন। দুই আমিই এক আমি। আমি আমাকে দেখি, এ স্থলে যে কৰ্ত্তা, দে-ই কন্ম। আমি আমাকেই দেখি—অক্ত কাহাকে দেখি না। আমি ধ্র্যন স্থা হই, তথ্য আমি আমাকেই স্থা মনে করি, অন্তকে স্থা মনে করি না। ইহা অতি সহজ কথা। দ্রপ্তা আমি ও দৃশ্য আমি, জ্ঞাতা আমি ও জ্ঞের আমি. ব্রহ্ম ও জীব, উভয়ই এক, দর্শহোভাবে এক। ইহাই জীব-ব্রহ্মের অভেদবাদ। ইহাই অধ্যবাদ। অধ্যবাদ আর কিছুই নহে। ইহাতে রাগ করিবার কিছুই नाइ ।

বর্ত্তমান পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মধ্যে উইলিয়ম জেম্দের নাম স্থবিখ্যাত। ইনি এই বিষয়ের আলোচনা করিতে গিয়া যাতা বলিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত করিব। আশা করি, বেদান্তের অভিপ্রায়, ঘাহা বুঝাইবার জক্ত এত ক্ষণ চেষ্টা করা গেল, তাহা যদি এখনও অস্পত্ন থাকে, ইচাতে আরও স্পষ্ট চইবে: তাঁহার Textbook of Psychology গ্রন্থের দ্বাদশ অধায়ে এই আত্মতবের বিচার আছে। তিনি গোড়াতেই আরম্ভ করিয়াছেন—"Whatever I may be thinking of, I am always at the same time more or less aware of myself of my personal existence. At the same time it is I who am aware; so that the total self of me, being as it were duplex, partly known and partly knower, partly object and partly subject, must have two aspects discriminated in it, of which for shortness we may call one the Me and the other the I' (পু. ১৭৯)। ইহার তাৎপর্যা—মানি যেমন অন্ত বিষয় জানি, তেমনই আমাকেও জানি। এবং সে কে জানে ? আমিই জানি। জ্ঞানক্রিয়ার কর্ম আমার নাম দেওয় হইল Me—বেদাভের বিষয় আমি অগবা জীব। আর কর্তা আমার নাম হইল I-বিষয়ী অ:মি অথবা ব্ৰহ্ম। তৎপত্তে বলিতেছেন,-"[ call these 'discriminated as pects', and not separate things, because the identity of I with Me, even in the very act of discrimination. is perhaps the most ineradicable dictum of common sense, and

must not be undermind by our terminology here'' (পৃ. ১৭৬)।
অর্থাৎ এই জ্ঞাতা আমি ও জ্ঞের অমি একই আমি – ভিন্ন ভাবে ভিন্ন দিক্

হইতে দেখিলেও উহারা ভিন্ন নহে—ভিন্ন নাম দেওয়া হইয়াছে বলিয়া ভিন্ন হইতে
পারে না। ইহাই বেদাস্তের অন্বয়বাদ। বেদাস্তও বলেন, থে জীব, দে ই ব্রদ্ধ।
ক্জেয় আমি জীব ও জ্ঞাতা আমি ব্রদ্ধ। কিন্ধ উভয়ই এক। ছইটা নাম দিয়াছি
বলিয়া ছই নহে।

ঐ জ্জের আমার স্বরূপ নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইয়া জেম্দ্ বলিয়াছেন যে, এই জ্ঞেয় আমার ঐক্য—Personal identity—পূরা ঐক্য নহে। এই জ্ঞেয় স্মামি বস্ততঃ বিকার-भीत। "If in the sentence "I am the same that I was yesterday," we take the 'I' broadly, it is evident that in many ways I am not the same. As a concrete Me, I am somewhat different from what I was: then hungry, now full; then waking, now at rest; then poorer, now richer; then younger, now older; etc. So far, then, my personal indentity is just like the sameness predicated of any other aggreagate thing. It is a conclusion grounded on the resemblance in essential aspects, or on the continuity of the phenomena compared. The past and present selves compared are the same just so far as they are the same, and no fartner" (পু ২০১-২০২)। অর্থাৎ কালিকার গাছ, আর আজিকার গাছ যেমন এক গাত হইলেও পুরা এক গাছ নহে, দেইরূপ কাল যে আমাকে জানিতাম ও আত্র যে সামাকে জানিতেছে, উহারা এক আমি হইলেও পুরাপুরি এক নছে।

কাজেই জ্জেয় আমি বিকারশাল। কিন্তু জ্ঞাতা আমার স্থাপ কি প লেগনের মতে—"The 'Pure Ego' is a very much more difficult subject of inquiry than the Me. It is that which at any given moment is conscious, whereas the Me is only one of the things which it is conscious of. In other words, it is the Thinker. It is the passing state of consciousness itself, or is it something deeper and less mutable? The passing state we have seen to be the very embodiment of change. Yet each of us spontaneously considers that by 'I' he means something always the same. This has led most philosophers to postulate behind the passing state of consciousness a permanent Substance or Agent whose modification or act it is. This Agent is the thinker. 'Soul' 'I ranscendental Ego' 'Spirit' are so many names for this more permanent sort of Thinker. (গু ১৯৫-১৯৬)। অধাৎ যে জাতা আমি জেল আমার বিকারের

ও চাঞ্চল্যের সাকী, সে থেন নির্ন্তিকার। সেই Permanent Agent-এর বৈদান্তিক নাম পরমাত্মা বা ব্রহ্ম। বৌদ্ধ অথবা হিউম এই সাক্ষীকে দেখিতে পান না। তাঁহাদের, মতে, ঐ passing state of conscicusness ক্ষণিক বিজ্ঞানই সমস্ত।

এই জ্ঞাতা আমি নির্ফিকার ও নিজ্ঞিয় বলিয়াই বোধ হয়। কিন্তু দে বিনয়ে ক্ষেদ্যের দিন্নাস্ত কি? তিনি বৌদ্ধের দিকে, না বেদান্তের দিকে? তাঁগার প্ৰল - "Does there not then appear an absolute identity [ with regard to the thinker ] at different times? That something which at every moment goes out and knowingly appropriates the Me of the past, and discards the non-me as foreign, is it not a permanent abiding principle of spiritual activity identical with itself wherever found?" (পু. ২০২)। প্রশ্নের উত্তরে তিনি বৌদ্ধের দিকে ঝেঁকি দিয়া বলিয়াছেন — "The states of consciousness are all that psychology needs to do her work with. Metaphysics or Theology may prove the Soul to exist; but for psychology the hypothesis of such a substantial principle of unity is superfluous" (পু. ২০০)। অর্থাৎ মনোবিজ্ঞানের পক্ষে ঐ ক্ষণিক বিজ্ঞান ব্যতীত কোন নির্বিকার আস্থার বা প্রমাগ্নার অন্তিত্ব স্বীকার আব্দাক নছে। কেন না. "Successive thinkers numerically distinct, but all a ware of the same past in the same way, form an adequate vehicle for all the experience of personal unity and sameness which we actually have" (পু ২০০)। অর্থাৎ পরস্পর অসম্বন্ধ পুর্বাপর ক্ষণিক বিজ্ঞানের প্রবাহ বর্ত্তমান; প্রত্যেক ক্ষণিক বিজ্ঞাতা তাহার পূর্ম্ববন্তী ক্ষণিক বিজ্ঞাতার নিকট হইতে তাহার অতীত শ্বতির বা প্রত্যভিজ্ঞার সমষ্টি ধার করিয়া ইহা মনে করিলেই আত্মাকে কেন নিতা ও নির্ফিকার বলিয়া বোধ হয়, তাহা বুঝা ঘাইবে। ইহা প্রায় খাঁটি বৌদ্ধের কথা। বৈদান্তিক বলেন, তথাস্ত। ক্ষণিক বিজ্ঞান পর পর উপস্থিত হইয়া পুর্কাবিজ্ঞানের সমস্ত জ্ঞানসমষ্টি বা প্রত্যভিজ্ঞাকে আত্মসাৎ করিয়া লয়, স্বীকরে করিলাম। কিন্তু এখানে থামা চলিবে না। কেন না, ঐ "পর পর" কথাটার গোল আছে। পর পর বলিলেই একটা কালক্রমিক ধারাবাহিক বিজ্ঞানপ্রবাহ মনে আসে। কিন্তু এই ধারাবাহিকতা, এই পৌর্বাণ্য্য, ব্যাপারখানা কি? আমি বেমন জড় জগংকে আমার সন্মুখে প্রক্ষেপ ক্রিয়া তাহাকে দেশে বিস্তীর্ণ মনে করি, কিন্তু দেশ কেবল আমার কল্পিত দেশ: দর্পণের পশ্চাতে কল্লিত দেশের সহিত বা স্বপ্রদৃষ্ট দেশের সহিত উহার পারমার্থিক ভেদ নাই; সেইরূপ এই ফার্টো বসিয়াই জ্ঞের আমাকে পশ্চাতে প্রক্রেপ করিয়া একটা সতীত কালের কল্পনা করি – মনে করি, কাল আমি এমনই ছিমাম, পরগু আমি ইহা করিয়াছি, চল্লিশ বংরদ আগে আমি মাত্রোড়ে বেড়াইতাম—তারও

আবে আমি ছিলাম না, তবে তথন আমার পিত। পিতামহ ছিলেন, ম্যামথম্যাষ্টোডন ছিল – ইত্যাদি; এই কালও ত আমারই একটা কল্পনা। দেশও যেমন কল্পনা, কালও তেমনই কল্পনা। দেশ কাল উভয়ই আমার আমাকে স্পষ্ট করিয়া ছড়াইয়া দেখিবার দিবিধ রীতি। ছইটা ভিন্ন-রকমের উপায়। আমার বাহিরে যেমন দেশ নাই, তেমনই কালও নাই। আমার দেশব্যাপ্তি কেহই স্বীকার করিবেন না। আমার কালব্যাপ্তিই বা কেন স্বীকার করিবে ? বস্তুত: আমি দেশেও ব্যাপ্ত নহি, কালেও ব্যাপ্ত নহি।

বস্তুগত্যা আমি এখন এই ক্ষণে বর্ত্তমান, এইটু কু স্বীকার করিতে আমি বাধ্য। পূর্ববর্ত্তী ক্ষণ বা পরবর্ত্তী ক্ষণ, অতীত বা ভবিস্তৎ স্বীকারে আমি বাধ্য নহি। আমি অতীত কাল কলনা করিয়া তাহার কিয়দংশ মাত্র ব্যাপিয়া আমাকে বিজ্ঞমান মনে করি; কিন্তুমনে করি নাত্র। আমি অনাগত কালের আশা করিয়া তাহার কিয়দংশ অবিকার করিয়া বর্ত্তমান গাকিব, এইরূপ প্রতীক্ষায় রহিয়াছি—কিন্তু উহ! আমার আশা মাত্র প্রতীক্ষা মাত্র। সমন্ত অতীত ও সমন্ত অনাগত আমার কল্পনা, আশা ও প্রতীক্ষা। পরমার্ব গ: উহা অন্তিম্বহীন। জ্ঞের আমার পক্ষে উহার অন্তিম্ব থাকিতে পারে; কিন্তুজ্ঞাতা আমার পক্ষে উহার অন্তিম্ব নাই।

কালই বেখানে কল্পনা—উহা জ্ঞাতা আমি কর্ত্ব জ্ঞেন্ন আমিকে আমা হইতে পৃথক্ করিন্না ছড়াইয়া দেখিবার একটা ফল্দি মাত্র—সেখানে কালের পরম্পরা—ইহা আগে, ইহা পরে—এই সকল উক্তি লোকব্যবহার মাত্র। উহা ব্যাবহারিক সত্য—পার-নাথিক সত্য নহে। বিধন্নী আমি – সাক্ষী আমি—জ্ঞাতা আমি—পরমান্ধা আমি —ব্রহ্ম আমি কালোপাধিশৃক্ত; আমি কাণ্ডের বাহিরে।

ভাই যদি হইল, তবে আনি permanent - নিতা কি না, এ প্রশ্ন উঠিতেই পারে না। নিতা বলিলেই কালব্যাপক ব্যায়। কিন্তু জ্ঞাতা আমি কালব্যাপক নহে, উগ নিতাও নহে। উহা এখন আছে, ইহা ঠিক। অতীত কালে উহা ছিল কি না, ভবিষ্যতে উহা থাকিবে কি না, এ প্রশ্নের অর্থ হয় না।

এইরূপ উত্তর যে ১ইতে পারে, সে বিষয়ে জেম্দের নিশ্চয় সংশয় ছিল। তাই তিনি হাত রাথিয়া বলিয়াছেন, মনোবিজ্ঞানের পক্ষে উত্তর এইরূপ; তবে Metaphysics কিংবা Theology অন্তরূপ উত্তর দিতে পারেন। বেদান্ত্রী তাহাতে আগত্তি করিবেন না। মনোবিজ্ঞান-বিভা ব্যাবহারিক বিভা; জেম্দ স্পষ্টাক্ষরে উহাকে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের অন্তর্গত করিয়া লইয়াছেন। পরমার্থ-বিজ্ঞান প্রাকৃতিক বিজ্ঞান নহে: পরমার্থাযেনী বেদান্তের নিকট সাক্ষী পরমান্ত্রা এথনই বর্ত্তমান; অতীতে উহা বর্ত্তমান ছিল কি না, ভবিষতে উহা থাকিবে কি না, সেপ্রশ্ন উঠিতেই পারে না কেন না, অতীত ও ভবিষ্যৎ, এই ত্রই বিশেষণ প্রাকৃতিক ঘটনার প্রতি প্রযোজ্য। সমন্ত প্রকৃতিই যেখানে আমারই জ্ঞানগম্য, অতএব আমার স্বস্ত বা করিত, সেখানে অতিপ্রাকৃত জ্ঞাতার প্রতি তাহার প্রযোজ্যতা নাই। পরমাত্মা স্বয়ং কালোপাধিবজ্জিত; উহা অন্বয়; উহা অবশু। উহার এক টুকরা কাল ছিল, এক টুকরা আজে আছে, এখন মনে করা চলে না।

ষধ্যায়ের উপসংহারে লেখক বলেন—"This Mo is an empirical aggregate of things objectively known. The I which knows them cannot atself be an aggregate" (পৃ. ২১৫)। অর্থাৎ জ্ঞেয় আমাকে থণ্ড থণ্ড করা বাইতে পারে; কিন্তু জ্ঞাতা আমাকে থণ্ড থণ্ড করিয়া ভাবা চলে না। অপিচ, "For psychological purposes it (the I) need not be an unchanging metapshysical entity like the Soul, or a principle like the transcendental Ego, viewed as out of time" (পৃ. ২১৫)। বেদান্তী বলেন, তথান্ত । মনোবিজ্ঞানের পক্ষে ইহাই যথেষ্ট, কিন্তু পারমার্থিক বিভার পক্ষে উহাকে unchanging entity বলিতে চাহে না—কেন না, unchanging বা অবিকারী বলিলে কালব্যান্তি আদ্যে,—তবে উহাকে out of time অর্থাৎ কালাতীত বলিতে পারি।

এখন বুঝা যাইবে, বেদান্ত কেন একমুখে পরমান্ধাকে নিত্য নির্ফিকার বলেন; পক্ষে আবার যেন সহসা সাবধান হইয়া বলেন—না, না, ব্রহ্ম তাহাও নহেন। যাহার নিকট অতীত ও ভবিষ্যৎ অর্থশৃত্য, তাহাকে নিতা বলাও চলে না। ব্রহ্মের স্বর্গনির্দ্ধেশে অবশেষে ইং: নয়, ইহা নয় বলিয়াই নিরস্ত থাকিতে হয়।

সাশা করি, এখন অন্বয়বাদের তাৎপর্য্য কতকটা বুঝা গেল। আমি তোমাকে জানি। যে জানে, সে নিরুপাধিক এর্ম। যাহাকে জানে, সে সোপাধিক জীব; সে কুজ চঞ্চল, বিকারণাল, জ্বরা-মরণের অধীন। অগচ উভয়ই এক। যে জানে ও যাহাকে জানে. সে একই ব্যক্তি। সে নিরুপাধিক, সে-ই আবার সোপাধিক, এই সমস্থার পূরণের উপায় কি ? ইহার উত্তরে বেদান্ত বলেন, ঐ উপাধি কল্লিত উপাধি। মায়াক্লিত জগতের খধন পরেমার্থিক অন্তিম্ব নাই, তখন সেই জগতের অধীনতা প্রকৃত অধীনতা ৰহে। ঐরপ বোধ হয় বটে, কিন্তু উহা বোধ মাত্র। আবার কাল যথন একটা কল্লিত উপাধি, তথন জীবের যে কালবাাপ্তি, যে পরিবর্ত্তন, যে পরিণতি, যে বিকার मिथा गांत्र, উहा कक्षिछ। कां एक्टे कींच विकादनीन नरह, शतिनाभी नरह, हक्कन ৰহে। বিকারণীল বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু উহা বোধ মাত্র। উহা ভ্রাস্তি এই ভ্রান্থির নামান্তর অবিভা। ঐ বৃদ্ধি জ্ঞান নহে, উহা জ্ঞানাভাব। জ্ঞানাভাবেই আমর৷ জীবকে চঞ্চল মনে করি ও উহাকে দেশ জুড়িয়া কল্লিত জগতের অধীন এবং কাল জুড়িয়া কলিত সংসারচক্তে ভ্রমণশীল ভাবি। জ্ঞানোদ্যে জানিতে পারি, উহা তেমন নতে। কেন না, আমিই আমাকে জানি: এখানে জ্ঞানা আমারও ফেমন কোন উপাধি নাই, জ্ঞেয় আমারও তেমনি কোন বান্তবিক উপাধি থাকিতে পারে না। কেন না, উভয় আহিই এক আমি। ইহা যে জ্বানে, সে মুক্ত। যে कात्न ना, त्म वक्ष।

এই মুক্তির নামান্তর জ্ঞানেদয়। কোন্ জ্ঞানের উদয়? জ্ঞাতের স্বাধীন স্বতিত্ব সামাকে ছাড়িয়া নাই, এই জ্ঞানের উদয়। এই গোড়ার কথাটুকু মানা কঠিন।
জ্ঞাদী ও বৈতবাদী এইথানে স্বাসিতে পিছলিয়া পড়েন। এইটুকু পর্যাস্ত স্বাসিকে
সার বাকী সব স্বাপনি স্বাসে। জ্ঞাৎ কল্পনা; কিন্তু সেই কল্পনায় ব্যবস্থা দেখি,

শুখালা দেখি। সেই স্থাবন্ধ স্থাখালরপে প্রতীয়মান জগতের কলনা করিতে এক জন চেতনা স্টিকর্তা—Personal Intelligent God আবশুক। এই জন্ম বার্কলি জীব হইতে স্বতম চৈতল্পস্বরূপ ঈশরের কলনা করিয়াছেন। হিউম বলিয়াছেন, ঐ জাগতিক ব্যবস্থা কেন এমন, তাহা জিজ্ঞাদায় লাভ নাই। বৌদ্ধও দেই পথে গিয়াছেন। বেদাস্ক বলেন—তজ্জ্ঞ স্বতম্ব চেতন ঈশরের কলনা আবশুক নহে। যে এক মাত্র চেতন পদার্থকে আমরা জানি, তাঁহাকেই জগৎকর্তৃত্ব দিতে কোন বাধা নাই। দেই জগৎকর্তৃত্বের নাম মায়া। আত্মাতে মায়া আরোপ করিলে উহার ঈশ্বরত্ব জন্মে; উহা স্টিক্ষম টুহয়। তবে জগৎ যথন অধ্যাস, দেই ঈশ্বরত্ব তেমনি অধ্যাস। আবার যদি তর্ক উঠে, এই ক্ষুদ্ধ জীব যে জগতের অধীন, সে জগতের কন্তা। হইবে কিলপে, তত্ত্বের বলা হয়, এই ক্ষুদ্ধ আমায় আরোপের প্রয়োজন কি? আমি আমাকে ক্ষুদ্র মনে করি বটে, জ্ঞাতা আমি জ্ঞের আমাকে বিকারশীল মনে করি বটে, কিল্ক তাহা ভুল, তাহা অবিভা। ক্ষুদ্রত্ব জগতের অধীনতার ফল; জগৎই যথন কলনা, তথন সেই ক্ষুদ্ধত্বও কলনা মাত্র, অবিভা মাত্র। তে ক্ষণ সেই ভূল থাকে, অবিভা থাকে, তত্ত ক্ষণই আমি বদ্ধ। সেই ভূল গোনেই আমি মুক্ত।

কাজেই এই মৃক্তিব উপায় জ্ঞান — এই জ্ঞান লাভেই মৃক্তি ঘটিবে — মরণকালের জন্ম অপেকা করিতে হইবে না। জীবন থাকিনেই মৃক্তি ঘটিবে — জীবন ুক্তিই মৃক্তি।

সচরাচর বলা হয়, মুক্তির পর আর স্থ-ছ:খথাকে না। মুক্তির পর আর জন্ম এহন করিতে হয় না। এই সকল বাকাও সরলভাবে গ্রহণ করা উচিত। মুক্তির পর জ্বাং জ্বীবন্ম ক্রির পর স্থ-ছ:খ কেন থাকিবে না? স্থ-ছ:খ থাকিবে বৈ কি। বেদান্ত বলেন, প্রারন্ধ ও সঞ্চিত কর্মের ফল ভূগিছেই হইবে। মুক্ত হইলেও ফ্রাকালে ক্ষার উদ্রেক হইবে, আগুনে হাত পুড়িবে, বাবের সন্মুখে পড়িলে পলাইতে হইবে। বেদান্তের ভাষায় প্রারন্ধ ও সঞ্চিত কন্মের ফল আমাকে ভূগিতেই হইবে। বেদান্তের ভাষায় প্রারন্ধ ও সঞ্চিত কন্মের ফল আমাকে ভূগিতেই হইবে; তবে সেই সকল আরে আমাকে বাঁধিতে পারিবে না, ফলভোগী হইয়াও আমি নির্লিপ্ত থাকিব। সরল ভাষায় ইহার অর্থ এই বে, স্থ ছংথের বোধ ঘটিবেই; তবে জ্ঞানোদ্যের পর সেই স্থকে ও সেই ছংথকে জ্বীবের জীবন্ধের আফ্রম্পিক প্রত্যর-পরম্পরা বিলয়া জানিব। মুক্তির পূর্বের উহাকে সত্য মনে করিতেছিলাম, এখন উহাকে বাাবহারিক সত্য বলিয়া জানিব।

আর জন্মান্তর পরিগ্রহ? মৃক্ত পুক্ষধের আর সংসারে ফিরিতে হয় না, এই বাকোর মর্মা কি? যে মৃক্ত, তার পক্ষে দেহটাই কল্পনা; তার পক্ষে দেহ-ধর্মে মরণ ঘটনাটাও কল্পনা, তাহার পক্ষে মরণ একটা প্রত্যেম মাত্র। মরণই দেখানে নাই, দেখানে আর জন্মান্তর পরিগ্রহ কি? তাহাব পক্ষে ইহলোকই বা কি আর প্রলোকই বা কি? অর্ব নরক, পরকাল, এমন কি, সমস্ত ভবিশ্বৎ তাহের নিকট অবিভাষান। অবিভাগ্রন্ত জীব আপনাকে কাল ব্যাপিয়া অবস্থিত দেখে; কিন্তু অবিভামৃক্ত জীব, যে বিষহী বন্ধের সহিত সর্বতোভাবে অভিন্ধ, সে স্ববং দেশ-কাল-নিরপেক্ষ। ভাহার

পক্ষে সমূখ পশ্চাৎ নাই; তাহার পক্ষে অতীত ও ভবিষ্ণৎ উজ্জয় শব্দই অর্থ শৃক্ত ।
মৃক্ত পুরুষ কর্ম্ম কর্ম করিবেন কি না, ইনার উত্তরও এখন সহজ হইবে। মৃক্ত পুরুষকেও
জীবনে বন্ধবৎ আচরণ করিতে হয়, তাহাতে কোন হানি নাই; কেন না সে জানে ফে,
এই যে বন্ধন, ইহা মায়িক বন্ধন, ভেলকির বন্ধন। ইহা জানে বলিয়াই সে মৃক্ত;
—ইহা জানাই মুক্তি। প্রারন্ধ কর্মা ও সঞ্চিত কর্মের ফলভোগে সে যেমন বন্ধবং
বাধ্য, তেমনই সে তাহার বাবহারিক জীবনে হেয় বর্জন ও উপাদেয় গ্রহণ করিতেও
বাধ্য। ক্ষুধা পাইলে যথন আহার করিতে হইবে, তথন গার্হস্থা ধন্ম পরিত্যাগ করিয়া
সন্ধ্যাসীর কন্থা গায়ে জড়াইয়া ধর্মকে কাঁকি দিলে চলিবে না। 'কুর্বয়েবেহ কর্মাণি
জিল্পীবিষেচ্ছতং সমা:'—কন্ম করিয়াই শত বৎসর জীবন ইচ্ছা করিবে—বেদান্তের
এই আদেশ। মৃক্তের কামনা নাই; কেন না, তাহার নিকট ইহকাল ও পবকাল
অর্থপূত্য। মৃক্তের কন্ম নিকাম কর্মা; উহা তাহাকে বাধিতে পারে না।

মুক্তির অর্থ বুঝা গেল ও মুক্তির উপায়ও বুঝা গেল। মুক্তির উপায় জ্ঞান—নাতঃ পন্থা বিহাতে অয়নায। অহা অর্থে প্রযুক্ত অহাজপ মুক্তির অহা পন্থা থাকিতে পারে, কিন্তু বেদান্ত যে মুক্তির কথা বলেন, দেই মুক্তির জহা কেবল জ্ঞানেব পন্থা, ইহার জহা কর্মা আবশ্রক নহে, ইহার জহা ভক্তির মুখাতঃ আবশ্রক নহে। তাহা বলিলে কর্মের বা ভক্তির নিন্দা করা হয় না। কর্মের পন্থার বা ভক্তির পদ্ধার অহা হলে অহা উদ্দেশ্যে সার্থকতা আছে; দেখানে জ্ঞানের পন্থা হয়ত কিছুই নহে। মুক্তির হহা কিন্তু জ্ঞানের পন্থা। সেই জ্ঞান কোন আত্মন্তবি জ্ঞান নহে; উহা নির্মাণ বিশুদ্ধ জ্ঞান; সেই জ্ঞান লাভের জহা নিত্যানিত্যবস্তবিবেক, এইক ও পার্যাকিক ফলাকাজ্ঞান গোও শমদমাদি সাধনা আবশ্রক; শ্রবণ-মননাদি সেই জ্ঞানলাভে সাহাব্য করে। এগুলি কর্মা এবং ভক্তিপূর্বক কুছ না হইলে ইহারা ফল দেয় না। এইরূপে কর্ম্মের এবং ভক্তির গৌণভাবে আবশ্যকতা। ইহার অর্থ অতি সরণ অর্থ — ইহায় ভিতরে কোন বুজক্ষি নাই।

বেদান্তের ছুল কথাগুলি এখন একবার সংক্ষেপে অবৃত্তি করা যাক।

- (১) এক মাত্র চেতন পদার্থ বিভয়ান উহা আমি—উহার অভিত্ব স্বত্ত সিদ্ধ। উহা দেশকালনিরপেক্ষ নির্দ্ধণ নিরুপাতিক পদার্থ; কাক্ষেই উহার স্কর্মপ ভাষা দ্বারা অপ্রকাশ্য। ইহা নহে, ইহা নহে, এইরপ অভাববার্চী বিশ্লেষণে উহা বুঝাইতে হয়।
- (২) এই আমি আমার বাহিরে একটা প্রকাণ্ড দেশের কল্পনা করিয়া দেই দেশে আমার কল্লিত জড় জগৎকে প্রক্ষেপ করি ও কল্লিত দেশমধ্যে তাহাকে ব্যবস্থা করিয়াই সাজাই। এখানে স্থা ক্লাথি, ওখানে চল্ল রাখি, এখানে পৃথিবী রাখি ইত্যাদি। এবং সেই স্থা-চল্ল-পৃথিবীকে বাঁধা নিয়মে দেশমধ্যে ঘুবাই।
- পুনশ্চ, আমার বাহিরে এক প্রকাণ্ড কালের কল্পনা করিয়া সেই কল্পিত কালে আমার স্বষ্ট জগৎকে প্রক্রেশন করি। তাহার কিয়দংশকে বলি অতীত, কতকটাকে বলি ভবিয়হ ও উভয়ের সন্ধিস্থানকে বলি বর্ত্তমান।
- পুনশ্চ, এই দেশ ব্যাপিয়া ও কাল ব্যাপিয়া প্রক্ষিপ্ত জগৎকে একটা উদ্দেশ্যের অভিমূৰে

নিয়ম বাধিয়া পরিচালনা করি।

- (৩) এই দেশকালে সজ্জিত ব্যবস্থাস্থায়ী ও উদ্দেশ্যাস্থায়ী জগতের পর্টির জন্ত আজ্বাতে যে ক্ষমতা আরোপ করা হয়, উহার নাম দেওয়া হয় মায়া। কিন্তু জগৎ যেথানে কল্লিত, সেই পৃষ্টিক্ষমতাও সেথানে আরোপ মাত্র বা অংগাদ মাত্র। উক্ত শায়ার আগোপে নিরুপাধিক আত্মা সোপাধিক বলিয়া প্রতীত হয় বটে, কিন্তু প্রতায় মাত্র। এই সোপাধিকরূপে প্রতাত অর্থাৎ মায়ামূক্ত আত্মার নাম দেওয়া হয় ঈশ্বর: কেন না, ইনিই কল্লিত জগতের কল্লনাকারক, সন্তুজগতের সৃষ্টিকর্তা। এই জগতের কল্লিত বৃহত্ব দেখিয়া তাহার স্প্টিকর্তাতেও অর্থাৎ ইশ্বরেও স্বর্বজ্ঞতা ও সর্ব্বাক্তিমত্তা প্রভৃতি আরোপ করা হয়।
- (৪) আর একটি অন্ত কথা এই যে, আমি যেমন আমা হইতে পৃথক জড় জগতের কলনা করিয়া আপনাকে উহার প্রস্থা ও নিয়ন্তা বা ঈশ্বর মনে করিতে বাধ্য হই, কেইরূপ আমিই আবার আমাকে আমা হইতে পৃথকরূপে দেখিয়া থাকি। উক্ত কল্পে জড় জগং যেমন আমার জ্ঞানগম্য বিষয়, এই আমিও তেমনই আমার জ্ঞানগম্য বিষয়। অধিকপ্ত এই বিষয় আমাকে আমি আমা হইতে পৃথক ভাবে দেখিয়া ভাহার সহিত মহৎকল্পিত জড় জগতের একটা সম্বন্ধ আরোপ করি। আমাকে সর্বাংশে সেই জগং হইতে ক্ষুদ্র, সেই জগতের বশতাপন্ন, সেই জগতের সম্পর্ক বন্ধার রাখিবার জন্ম ক্যে বর্জনে ও উপাদেয় গ্রহণে সর্বাণ ব্যাকুল ও তদর্থ ক্রিয়াশীল, ক্ষাড় জগতের আগতসহ ও সেই আঘাতে বিকারশীল, পরিণামশীল, ক্ষাড়ংখ-ভোগী, জারামরগদীল ব্যামান করি। কিন্ত ইথা মনে করা ভূল। এই লান্তির নাম দেওয়া হম্ম অবিচ্যা। আমি বিকারশীল বলিয়া আমার নিকট প্রতীঃমান হইলেও এই জ্ঞানগম্য আমি, জ্ঞাতা আমি হইতে সর্ব্বতোভাবে অভিন্ন। অবিষ্যাবশেই আমি নিক্ষণাধিক হইয়াও আমাকে সোপাধিক ক্ষাড় জীব বলিয়া মনে করি।
- (৫) কাজেই যিনি আত্মা, অর্থাৎ যে অনির্বাচ্য চৈত্রস্বরূপ পদার্থ কৈ 'আমি' নাম দেওয়া হয়, তিনিই এক দিকে ঈর্বর, অন্ত দিকে জীব। মায়র উপাধি অ মাতে আরোপ করিয়া আমি জগৎকর্তা, জগতের প্রভু, ঈর্বর; আর ক্ষবিতার উপাধি আমাতে আরোপ করিয়া আমি জগতের অধীন, জগতের দাস জীব। কিছ সর্বপ্তঃ যে ঈর্বর, সে-ই জীব।
- (৬) এই তম্ব জানিলেই মৃক্তি ঘটে, অর্থাৎ তথন জগৎকে কল্পনা মাত্র বলিয়া কুলা যায় ও জীবকে তাহার অনধীন বলিয়া বুঝা যায়। তথন সূথ ছংখ, ইহ পরকাল, জন্ম মরণ, সংসার, সমস্তই মৎকল্পিত প্রত্যেয় মাত্র বলিয়া জানা য়য়। তথনই পূর্ব পারণ হয় ;—তাহার পূর্বে স্বয়। আমি মায়াবী উল্লেজালিক—নিজেই এই ইল্রজাল রচনা করিয়া, সেই উল্লেজালিক অভিনয়ে আপনাকে নটের স্থায় নৃত্যপর দেখিয়া, অভিনয়কে সতা শটনা মনে করিয়া স্বয়ং প্রতারিত হইতেছি। চমক ভাকিয়া উহাকে স্কৃত ইল্রজাল বলিয়া বুঝিলেই আমি মৃক্ত। আল্পপ্রতারণা হইতে অব্যাহতিই মৃক্তি। অথবা আমি নিত্য-মৃক্ত; আমি মনে করি—আমি বৃদ্ধ;

এই মনে করাই জ্ল—ইহাই বন্ধন, ইহাই অবিখা। অধবা নিত্য-মৃক্ত না বলিয়া কেবল মৃক্ত বলাই উচিত। দেন না, নিত্য বলিলে কালে বিভামান বুঝার; কিছ কালের বন্ধনও কল্লিত বন্ধন; বন্ধত: আমি কালাতীত।

(१) আমি কেন আপনাতে এই মায়ার আরোপ করিয়া, ইক্রজাল রচনা করিয়া জগতের কৃষ্টি করি, আর কেনই বা আপনাতে এই অবিভার আরোপ করিয়া জগতের লাসত্ত আভিনয় করিয়া প্রতারিত হই, তাহার উত্তর বোধকরি নাই। বেলাস্ত বলেন, উহাই আমার স্বভাব; বৈষ্ণব বলেন, উহা আমার লীলা বা পেয়াল; শাক্ত বলেন, উহা আমার আনন্দ; বৌদ্ধ ও অজ্ঞানবাদী বলেন, উহা জিজ্ঞাসা করিও না। পর্মেষ্ঠী প্রজাপতি ইহার উত্তরে ঋষিমুপে বলাইয়াছেন—

हेशः विश्वष्टिर्वे व्यावज्व, यिन वा मर्थ यिन वा न।

যো অক্সধ্যক্ষঃ পরমে ব্যোমন্, সো অঙ্গ বেদ যদি বা ন বেদ।
এই সৃষ্টি যাঁহা হইতে আবিভূত হইয়াছে, তিনিই ইহা বিধান করিয়াছেন বা জিনি
ইহা করেন নাই, যিনি পরম ব্যোমে অবস্থান করিয়া ইহার অধ্যক্ষ, তিনিই
তাহা জানেন, অথবা তিনিও তাহা জানেন না। এই তিনি কে? এই তিনি
আমি স্বয়ং; আমা হইতে স্বতম্ভ আর কাহারও অন্তিত্বের কর্মনা অনাবশুক;—করিলে
তিনিও আমারই জ্ঞানগম্য বা কল্পনীয় হইয়া পড়িবেন, আমারই সৃষ্টি মাটির পুতৃত্ব
হইবেন; অতএব ঐ প্রশ্নের উত্তর আমিই জানি, অথবা জানিয়াও জানি না, এইরপ
ভান করি।

## মায়া-পুরী

কেন জানি না, আমি এক মায়া-পুরী রচনা করিয়া আপনাকে সেই পুরীমধ্যে আবদ্ধ ভাবিয়া বসিয়া আছি ও আপনাকে সম্পূর্ণ পরতম্ব মনে করিয়া হা হুতাশ করিতেছি। এই মায়া-পুরীর নাম বিশ্ব-জগৎ; আমি ইহার কল্পনা করিয়া আপনাকে সর্বতোভাবে ইহার অধীন ধরিয়া লইয়াছি। এই কাল্পনিক জগৎ আমারই একটা কিল্পতকিমাকার থেয়াল হইতে উৎপন্ধ এবং এই কাল্পনিক জগতের অস্কর্গত যাবতীয় শটনা আমারই থেয়াল হইতে উভূত; আমি কিন্তু ঠিক উল্টা ব্ঝিয়া আপনাকে কৃত্র, সন্ধীর্ণ ও সন্ধুচিত করিয়া উহার অধীনতা-পাশে আবদ্ধ ভাবিতেছি। এই বন্ধনের বৃত্তান্ত লইয়া বিজ্ঞান-শাল্প; কিন্তু এই বন্ধন যথন ভালনিক বন্ধন, তখন, বিজ্ঞান-শাল্পর এইখানে গোড়ায় গলদ।

এই গোড়ায় গলদ স্বীকার করিয়া লইয়া আমি মানব-জীবন আরম্ভ করি। বিশ্বজগতের একটা অংশকে আমি অবশিষ্ঠ অংশ হইতে পৃথক করিয়া দেখি এবং
তাহার নাম দিই আমার 'দেহ'। এই বিশ্ব-জগত অতি প্রকাণ্ড,—অনম্ভ কি
সান্ত, তাহা লইয়া এখানে বিতর্ক তুলিব না—কিন্তু এই প্রকাণ্ড জগতের যে
অংশকে আমরা দেহ বলি, উহা সমন্তের তুলনায় নিতান্ত কুদ্র। যে চর্শ্বাবরণের
মধ্যে আমার দেহখানি বিভ্যান, বন্ধতঃ দেইখানেই আমার দেহের সীমা, অথবা

তাহা অভিক্রম করিয়া আর কিছুনুর পর্যাম্ভ দেহ বিস্তৃত আছে, জীববিদ্যা বা পদার্থবিভা এখনও তাহা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারেন না; কিন্তু আমরা মোটামূটি ঐথানেই উহার সীমা ধরিয়া লই। এই সীমাবদ্ধ সন্ধীর্ণ দেহটাকে আমরা নিতান্তই আপনার আত্মীয় ভাবি এবং ইহার বাহিরে বিশ্ব-জগতের যে বিশাল কাম বিজ্ঞান, তাহাকে অনাজীয় বা পর ভাবি। দেহকে এত আজীয় ভাবি যে, দেকালের ও একালের বহু পণ্ডিত ও বহুতর মুর্থ—গাঁহাদের শাস্ত্রদম্মত উপাধি দেহাত্মবাদী—তাঁহায়া এই দেহকেই সর্বন্ধ স্থির করিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন ও আছেন। যিনি এই বিশ্ব-জগতের এবং বিশ্বজগতের অন্তর্গত এই দেহের কল্পনাকর্ত্তা ও রচনাক্তা, দ্রন্থা ও সাক্ষী, তাঁহার অন্তিত্ব পর্যান্ত না মানিতে ইঁহারা উন্নত। দে কথা এখন থাক। এই দেহ, যাহা আমার আপন ও বিশ্ব-জগতের অপরাংশ, বাহা আমার পর, এই উভয়ের সম্পর্ক বড় বিচিত্র। বিশ্ব-জ্বগতের এই অপরাংশকে বাহ্য জ্বগং বলিব। এই দেহের সহিত বাহ্য জ্বগতের অফুক্ষণ কারবার চলিতেছে এবং এই কারবারের নামান্তর জীবন। এই কারবার যে ক্ষণে আরব্ধ হয়, সেই ক্ষণে জীবনধারী জীবের জন্ম এবং এই কারবার যে ক্ষণে সমাপ্ত হয়, সেই ক্ষণে তাহার মৃত্যু। জ্বন্ন ও মৃত্যু, এই ত্ই ঘটনার মাঝে যে কাল, সেই কাল ব্যাপিয়া দেহের সহিত বাহা জগতের সম্পর্ক থাকে ও কারবার চলে। সে কিরুপ সম্পর্ক ? প্রথমত: উচা বিরোধের সম্পর্ক। বাহ্য জগৎ দেহকে আত্মসাৎ করিবার চেষ্টায় আছে; সহস্র পথে সহস্র উপায়ে উহাকে নষ্ট করিয়া আপনার পঞ্চতোতিক উপাদানে লীন করিতে চাহিতেছে: শীতাতপ, রৌদ্র-বর্ষা, দাপ-বাঘ, মাষ্টার ও ডাক্তার, ম্যালেরিয়া প্রেগ ও বেরিবেরি, এই সহস্র মৃদ্ধি ধারণ করিয়া বাহ্য জ্বগৎ এই দেহকে বিপন্ন, নষ্ট ও লুপ্ত क्तिए हाहिए हि । करन वाश अन्धर जीवामरहत भन्नम देनती अवः अक माज বৈরী। কেন না, জীবের যত শত্রু আছে, সকলেই বাহা জ্বগৎ হইতে আসিতেছে। দেংর সহিত বাহু জগতের আর একটা সম্পর্ক আছে, উহা মিত্রতার সম্পর্ক। কেন না, বাহা জগৎ ইইতে মশলা সংগ্রহ করিয়া দেহ আপনাকে গঠিত, পুষ্টু ও বৰ্দ্ধিত করিয়াছে এবং বাহ্য জগৎ হইতেই শক্তি সংগ্রহ করিয়া ও অস্ত্র সংগ্রহ করিয়া আপনাকে বাহ্য জগতের আক্রমণ হইতে রক্ষার জন্ত নিযুক্ত রহিয়াছে। বাহ্য জগতের पाकमा रहेए पापातकात कर एएटर वाश कार जिल्ल पर पार प्रवासन नाहे। এहे কারণে বাহ্য জগৎ আমার পরম মিত্র এবং এক মাত্র মিত্র। এক মাত্র যে শক্রু, সে ই আবার এক মাত্র মিত্র, এই সম্পর্ক অতি বিচিত্র; কুত্রাপি ইহার তুলনা নাই। বাহ্ জগতের মূর্দ্ধি—এ কেমন হরগৌরী-মূর্ত্তি;—ক্ষদ্রমূর্ত্তি হর আট প্রহর শিকা বাজাইয়া প্রলয়ের মুথে টানিতেছেন, আর বরাভয়করা গৌরী দেই প্রলয় হইতে কলা করিতেছেন। বাহ্য জগতের সহিত দেহের কারবার যুগপৎ এই ছুই রীতিক্রমে চলিতেছে ; এই কারবারের নাম জীবন-ছন্দ্র এবং জীব মাত্রই অন্ত প্রহর এই জীবন-ছন্দ্র নিযুক্ত রহিয়াছে। ধন্দের পরিণতিতে কিন্তু বাহ্ন জগতেই জয়; জীবকে এক দিন না এক দিন পরান্ত ও অভিভূত হইতে হয়; সেই দিন ভাহার মৃত্যু।

শীব-বিতাবিৎ পণ্ডিতেরা হয়ত বলিবেন, জীব মাত্রেই মরিতে বাধা নহে; "য়রণং প্রাকৃতি: শরীরিণাম্" এই কবি-বাক্য বিজ্ঞানসম্মত নহে; কেন না নিম্নপ্রেণীতে নামিরা এমন জীব দেখা যায়, যাহারা বস্তুতই মরিতে বাধ্য নহে, যাহারা বস্তুতই অরখথামার মত চিরজীবী। বস্তুত: উচ্চতর শ্রেণীর জীবেরাই মরণ ধর্ম উপার্জ্জান করিয়াছে। উচ্চতর জীবেই মরণ-ধর্ম উপার্জ্জন করিয়াছে এবং তাহারাই বাহ্ম জগতের সহিত বিরোধে পরাভূত হয় ও মরিয়া যায়, ইহা সত্য কথা। কিন্তু বাহ্ম জগতকে ফাঁকি দিবারও একটা কৌশল এই উচ্চতর জীবেরা উদ্ভাবন করিয়াছে। মতাবত: মৃত্যু উপস্থিত হইবার পূর্বেই তাহারা পিতা অথবা মাতা সাজিয়া, অথবা ম্বাপৎ পিতা ও মাতা সাজিয়া দেহের এক বা একাধিক খণ্ড বাহ্ম জগতে নিক্ষেপ করে এবং দেই দেহখণ্ড আবার বাহ্ম জগৎ ছইতে মললা ও অস্ত্র সংগ্রহ করিয়া পিতা মাতার মতই বাহ্ম জগতের সহিত লড়াই করিতে প্রারম্ভ হয়। এই ব্যাপারের নাম বংশরক্ষা এবং জীব যথন মরিয়া যায়, সন্তান তথন তাহার উত্তরাধিকারী হইয়া তাহারই মত জীবন হন্দ চালাইতে থাকে। বাহ্ম জগতের এক মাত্র লক্ষ্য—জীবনকে লোপ করা; জীবনের এক মাত্র লক্ষ্য—আপনাকে কোন-না-কোনরপে বাহাল রাখা।

আধুনিক জীববিছা জীবদেহকে যন্ত্ৰ-হিসাবে দেখিতে চান। যন্ত্ৰ মাত্ৰেরই একটা উদ্দেশ্য থাকে। ঘটিকা यह काँछ। पुराहेश সময় নির্দেশ করে। এঞ্জিন চাকা বুরাইয়া জল তোলে, ময়দা পেষে, গাড়ী টানে। যন্তের মধ্যে যে সকল অবয়ব আছে.— যেমন ঘটকা-যন্ত্রের প্রিং পেণ্ডুলম চাকা কাটা ইত্যাদি, – সেই প্রত্যেক অবয়বের এক একটা নির্দিষ্ট কার্য্য আছে : প্রত্যেক অবয়ব আপনার কার্য্য নিপ্সর করিলে ব্যুটি অপনার উদ্দেশ্যসাধনে সমর্থ হয়। দেহমধ্যেও সেইরূপ নানা অবয়ব আছে: নাক, কান, চোথ, হাত, পা, দাঁত, এবং সকলের উপর উদর, প্রত্যেকে আপন নির্দিষ্ট কার্য্য স্কুষ্টভাবে সম্পন্ন করিলে দেহ-যন্ত্র চলিতে থাকে। উদরের উপর অভিযান করিয়া কেহ কর্ম্মে শৈথিলা করিতে গেলেই ঠিকিয়া যায়। যন্ত্রকে ठानाहरू बहरन वावित बहरू मिक त्यानाहरू वयः - त्यमन, चिक्रिक पम पिछ হয়, এঞ্জিনে কয়লার পোরাক যোগইতে হয়; -দেহ যন্ত্রেও তেমনিই বাহির হইতে শক্তি যোগাইতে হয়। ভাল-কৃটি, পায়দ-পিষ্টক এবং মৎস্ত-মাংদ শক্তি বহন করিয়া দেহম'ে সঞ্চিত রাথে! সকল যন্তেরই বিপদ্ধি আছে। বাহির হইতে চেপ্তা দারা সেই বিপত্তি নিবারণের উপায় করিতে হয়। ঘড়ির চাকায় মরিচা ধরিলে তেল मिट्छ इयः ख्रिः हि छिटन वननारेया मिट्छ इय। **मरे**क्न एनर-यद्ध विभक्ति নিবারণের জত্র ঔষধ-প্রয়োগের ও অন্ত্রচিকিৎসার প্রয়োজন হয়; ডাক্তার ও নার্জ্জন এখানে ছুতারের ও কামারের কাজ করেন। যে সকল যল্পে কারিগরি অধিক, সেখানে বন্ধের মধ্যে এমনই বন্দোবন্ত থাকে যে, বৈকল্য ঘটিবার আশক্ষা হতলেই যন্ত্র আপনা হইতে আপনাকে সংশোধন করিয়া সামলাইয়া লয়। যেমন এঞ্জিনের ভিতর গবর্ণার থাকে; চাকার বেগ অহচিত পরিমাণে বাড়িবার বা ক্ষিবার উপক্রম হইলে উহা বাড়িতে বা কমিতে দেয় না। ছীমের চাপ মাতা ছাড়িয়া বাড়িতে গেলে, ছাড়-কপাট অর্থাৎ safety valve আপনা হইতে খুলিয়া গিয়া থানিকটা গ্রীম

ৰাহির করিয়া দেয়। এইরূপে আপনা হইতে আপনাকে সংশোধন করিয়া লইবার কৌশল দেহযক্তমধ্যে এত অধিক আছে যে, যক্ত্রনির্মাতার কারিগরিতে বিশ্মিত হইতে হয়। দেহ-যক্ত্রের কোন অংশ বৈকল্য ঘটিলেই দেহ-যত্র তাহা সংশোধনের চেপ্তা করে, আপনাকেই আপনি মেরামত করিয়া লয়; কামারেরর অপেক্ষায় বিসিয়া থাকে না। কর্মাকার ডাক্তার আসিয়া অনেক সময় হিতে বিপরীত ঘটান। ভাঙ্গা হাড় আপনা-আপনি জ্বোড়া লাগে; আভিভেনীন ব্যতিরেকেও সাপে-কাটা মাহ্ম্য অনেক সময় মাথা তুলিয়া উঠে; দেহমধ্যে হুট্ট জীবাণু প্রবেশ করিলে লক্ষ খেতকণিকা রক্ত্রোতে ভাসিয়া আসিয়া সেই জীবাণুকে ধ্বংস করিতে প্রবৃত্ত হয়; এমন কি, নিজের ঔষধ তৈয়ায় করিয়া সেই ছুট্ট জীবাণুর উল্গাণ বিষের নাশ করে।

**এই मकन कांत्रां कींत्रांक्टरक यह हिमार्त्य (मधा या**ভाविक। किन्न श्रेन छेंद्रिर्छ পারে, এই যন্তের উদ্দেশ্য কি? ঘড়ির উদ্দেশ্য সময় নিরূপণ। এঞ্জিনের উদ্দেশ্য मञ्जा (भवा,--- भवाना खाबीत भारक खाडा यह उत्ता । किन्छ जीवान बीवन-যাত্রার উদ্দেশ্য কি? জীব যত দিন জীবিত থাকে, ততদিন আহার করে ও নিদ্রা যায় এবং সময়ে সময়ে লক্ষ-ঝম্প করে। কিন্তু তাহার জীবনব্যাপী যাবতীয় কার্য্যের এক মাত্র উদ্দেশ্য জীবনরকা। তাহার জীবন-যাত্রার এক মাত্র উদ্দেশ্য জীবনযাত্রা। গৰুকে আমরা নিতান্তই জোর করিয়া লাগলে ও গাড়ীতে থাটাইয়া লই : কিন্তু ইহা নিশ্চর যে, সেই গঞ্জ লাক্ত ও গাড়ী টানিবার জন্তই গোজনা গ্রহণ করে নাই। সময়-মত খাস থাইয়া, রোমন্থন করিয়া, ঘুমাইয়া, শিঙ নাড়িয়া, লাফাইয়া এবং কতিপয় বৎসতরীর জন্ম দান ছারা আপনার গো-জন্মের ধারা রক্ষা করার ব্যবস্থা করিয়া, জীবলীলা সান্ধ করাই তাহার জীবনের এক মাত্র উদ্দেশ্য। অকস্মাৎ বাঘের সম্মুধে পড়িলে. তাহার উদ্দেশ্য সহসা বার্থ হইয়া যায় বটে, কিন্তু সেই আকস্মিক তুর্ঘটনার পূর্বে পর্য্যস্ত তাহার তীবন ধারণের মহন্তর উদ্দেশ্ত দেখা যায় না। মহন্ত-নির্মিত যে সকল यश त्कान मह९ উत्पना माधन करत ना, याहा त्कवन नार्ट वा नाकांत्र वा चतिश्वा বেড়াম বা পাঁাক পাঁাক করে, তাহা ঘল্লের মধ্যে নিম্নশ্রেণীর যম ; তাহা বালকের কৌতুকের জন্ম ক্রীড়নকরপে বাবহাত হয়। সেইরূপ জ্বীবের দেছ-যন্ত্র, যাহার এক মাত্র উদ্দেশ্য, থাইয়া শুইয়া লাফাইয়া চেঁচাইয়া কেবল আত্মরকায় নিযুক্ত থাকা, তাহাও এই হিসাবে একটা প্রকাও কৌতুক বলিয়াই বোধ হয়। খিনি এই দেহ-যন্ত্র নির্মাণ করিয়া বসিয়া বসিয়া কৌতুক দেখিতেছেন, তাঁহার অস্তরে যদি কোনও নিগৃঢ় উদ্দেশ থাকে, তাহা আম্মা অবগতি নহি। অন্ততঃ জীববিচ্চা তাহা অবগত নহে ।

ফলে জীববিজ্ঞান দেহ-যন্ত্রকে এইরূপ একটা কোতুকের সামগ্রী বলিয়াই দেখে।
কোতুক হইলেও দেহের সহিত মানব-নির্মিত অন্ত যন্ত্রের কয়েকটা বিষয়ে পার্থক্য
আছে। অন্ত যন্ত্র নির্মাণ করিতে হইলে কারিগরের অপেক্ষা করিতে হয়।
সন্ধ্যার সময় থানিকটা কাচ আর রূপা আর পিতল আর লোহা টেবিলের উপর
রাখিয়া দিলাম,—প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখিলাম, ম্যাকেবের ঘড়ির মত একটা ঘড়ি
আপনা হইতে তৈয়ার হইয়াছে,—এরূপ ঘটনা দেখা যার না। কিন্তু জীবদেহ

আপনাকে আপনি গড়িয়া ভোগে। কোনও কারিগরের অপেক্ষা করে না। অবশ্ব একবার অভাব হইতে ভাবের উৎপত্তি হয় না; কিছ কুদ্র একটু বীঙ্ক, যাহার মধ্যে কোনও অবয়বই খুঁজিয়া পাওয়া তৃষ্ণ সে আপনা-আপনি বাতাস হইতে, জল হইতে, মাটি হইতে মশলা সংগ্রহ করিয়া আপনার সমস্ত অবয়ব গঠন করিয়া ডাল-भागा भक्र-भूभ निर्माण कतिया तुरु वहेतृत्क भतिष्ठ हम । कीवन शैन कड़ भनार्श्वअ চতু:পার্শ্ব হইতে মশলা বাছিয়া লইয়া আপনাকে বিচিত্র আকারে গড়িয়া তুলিবার ক্ষমতা দেখা বার বটে; যেমন মৃৎকণিকার পরে মৃৎকণিকা লমিয়া, মাটির স্তরের উপর শুর জমিয়া, শুরের চাপে শুর জমাট বাঁধিয়া, পাহাড় পর্ব্বতের দেহ গঠিত হয়; অথবা চিনির দানা চিনির সরবত হইতে অনাবশুক জল বর্জন করিয়া কেবল চিনির কণিকা সঙ্কলন ঘারা বুংদাকার মিছরিখতে পরিণত হয়। কিন্তু জীবদেহের পুষ্টিতে ও পরিণতিতে এবং জড় দেহের পুষ্টিতে ও পরিণতিতে একটা পার্থক্য আছে। মাটির ন্তর মাটি সংগ্রহ করিয়া বাড়ে, আর মিছরির দানা চিনি সংগ্রহ করিয়া বাড়ে, এমন কি, বিচিত্র আকোর পর্যান্ত ধারণ করে: কিন্তু আত্মরক্ষার জন্ম কোনরূপ লড়াইয়ের বন্দোবন্ত করে না। মহাকায় হিমাচল হইতে কুদ্র মিছরির দানা পর্যন্ত আতারকা विषया একবারে উদাসীন। বায়ু, क्रम ও তুষার, হিম ও রোদ্র, হিমালয়ের মাথা ফাটাইয়া ও বুক চিরিয়া পর্বতরাজকে জীর্ণ, বিদীর্ণ ও চূর্ণ করিয়া ফেলিতেছে; কিছ পর্বতরাজ একেবারে উদাসীন : ইश নিবারণের জন্ম তাঁহার কোন চেষ্টাই নাই। কালক্রমে তাঁহার প্রকাণ্ড শরীর ধূলি-কণায় পরিণত হইয়া ধাইবে, তাহা নিবারণে তাঁহার ক্রক্ষেপ নাই। মিছরির দানার পক্ষেও তাহাই, তাহাকে থলে ফেলিয়া চূর্ব কর, আর জিহবায় দিয়া গলিত কর, আত্মরক্ষার জন্ম তাহার কোন ব্যবস্থা নাই। বাহিরের দগৎ হটেত শক্তিপ্রবাহ আদিয়া বুহৎ হিমাচলকে ও ক্ষুদ্র মিছুরিখণ্ডকে আঘাত করিতেছে: সেই আখাতে তাঁহারা নড়িতেছেন, কাঁপিতেছেন, গণিতেছেন ও ক্ষয় পাইতেছেন। ইহাকে যদি সাড়া দেওয়া বলা যায়, তাহা হইলে প্রত্যেক আঘাতেই তাঁহার। সাড়া দেন। কিন্তু জীবদেহ যে ভাবে বাহা জগতের আক্রমণে माज़ (मग्न, रमक्रेप जारत जेशका माज़। (मग्ना। कीरामश्र वावाज मात्रित नाज़, কাঁপে, চঞ্চল হয়, কিন্তু দক্ষে সঙ্গে আপনাকে দেই আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত প্রস্তুত হয়। অনেক সময় তাহারা সাড়া দেওয়ার উদ্দেশ্রই আত্মরক্ষার চেষ্টা। আক্রমণ করিলে ছাগশিশু পলাইয়া যায়, সাপে ফণা তুলিয়া ছোঁ দেয়, ক্ষদ্র পিপীলিকা কামড় দেয় ও জলোকা আপনাকে সম্ভূচিত করিয়া সাধামত আত্মরক্ষার চেষ্টা করে। জন্তুর মধ্যে এমন কি, উদ্ভিদের মধ্যে এবং যাথা না-জন্তু, না উদ্ভিদ, জীব-সমাজে অতি নিম স্থানে বাহাদের স্থান, তাহাদের মধ্যেও এই আত্মরক্ষার চেষ্টা দেখিলে চমৎকৃত হুইতে হয়। প্রত্যেক জ্বীব আপনার অবয়বগুলিকে এরপে গড়িয়া লইয়াছে, যাহাতে সে ৰাহ্ম জগতের সহিত বিরোধে সমর্থ হয়, যাহাতে বাহ্ম জগতের সহস্রবিধ আক্রমণ হইতে তাহাকে রক্ষা করিতে পারে। জীবের যাবতীয় চেষ্টাই তাহার আত্মরকার অমুকুল; জড় মল্লে আমরা এই চেষ্টা দেখিতে পাই না। যন্ত্র-নির্মাতা কারিগর তাহাতে যে কর্মটা অবয়ব দিয়াছেন এবং সেই অবয়বগুলিকে যে কার্য্যসাধনের

উপযোগী করিরাছেন, ক্রড় যন্ত্র কেবল দেই করাট অবয়ব লইয়া, সেই করাট কার্য্য সাধন করে মাত্র। ইহা অতিক্রম করিয়া এক পা চলিবার তাহার ক্রমতা নাই। দেহের এই নৃতন অবয়ব গড়িয়া আপনাকে রক্ষা করিবার ক্রমতা আছে বলিয়াই ব্যাঙাচি ব্যাঙে পরিণত হয় এবং মর্কট মানবে পরিণত হইয়াছে। দেহ-যন্ত্রের বিধান এ হলে অসাধারণ। মনস্বী অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র তাঁহার অসামান্ত প্রতিভাবলে দেখাইয়াছেন বে, জীব ও জড় উভয়েই বাহ্ শক্তির আঘাত পাইলে সাড়া দেয় এবং দেই সাড়া দিবার রীতিও উভয় পক্ষে একই প্রকার। তিনি আরও দেখাইয়াছেন গে. বিশেষ কারণ উপস্থিত হইলে জীবদেকের সাড়া দিবার ক্রমতা বেমন লোপ পায়, জল দেহেরও এইরূপ সাড়া দিবার ক্রমতা লোপ পায়। সাড়া দিবার ক্রমতাকে যদি জীবনের লক্ষণ বলা যায়, তাহা হইলে জড় দ্রব্যেরও জীবন আছে এবং সেই জীবনের সমাধ্যি অর্থাৎ মৃত্যুও আছে। এ-পর্য্যস্ত স্নাপত্তি চলিবে না। কিন্তু জীবের সাড়া দিবার চেষ্টা যেমন সর্বতোভাবে ভাহার জীবনরক্ষার অন্তক্তন, জড়ের চেষ্টা সেরপ কোনও আত্মরক্ষার অন্তক্তন, তাহা বলিতে গেলে বিজ্ঞানের বর্জ্যান অবস্থার বোধ হয়্ম অত্যুক্তি হইবে।

পারিপার্শ্বিক শক্তির আঘাতে ও আক্রমণে আপনাকে পরিণত ও পরিবর্ত্তিত क तिशा नहें राज्य अहे कमा अभियान एक वर्षमान । जीवान एक प्राप्त अविष्ठा कमारा আছে, পূর্ব্বেই তাহার উল্লেখ করিয়াছি—দেটা সন্থানাংপাদনের ক্ষমতা। পারিপারিক সরবত হইতে জল বর্জন করিয়া চিনি বাছিয়া লইবার ক্ষমতা মিছরির দানার আছে; যেমন ঘব-গম, শাক-পাতা হইতে রক্ত-মাংসের উপাদান নিকাচন করিয়া লইবার ক্ষমতা গ্রন্তদেহে রহিয়াছে; মিছরির দানা থণ্ডিত করিলে সেই বিচ্ছিন্ন মিছরিখণ্ড নূতন করিয়া মিছরিঙ্গীবন আরম্ভ করিতে পারে। চারুপাঠোক পুরুত্ত আপনাকে শতধা খণ্ডিত করে ও সেই নৃতন পুরুত্ত্বও ন্তন করিয়া পুরুত্ত প্রীবন আরম্ভ করিয়া থাকে। উচ্চতর জীবও আপনার কিম্বদংশ বীজন্ধে নিক্ষিপ্ত করিলে, সেই জীব নবজীবন আরম্ভ করিয়া থাকে। জীবে ও জীবনহীন জড়ে এইরূপ সাদৃশ্যের আবিকার চলিতে পারে। কিন্তু এই বীজের নবজীবন আরন্তের একটা উদ্দেশ্য আছে। পিতা মাতা াখানে মর্ণধর্মনীল, বীজ সেখানে নবজীবন আরম্ভ করিয়া পিতা মাতার জীবনের প্ৰবাহ অবিদ্য়ি ও সন্তত রাথে জীবন-এবাহকে ৰুদ্ধ হইতে দেয় না। স্স্তানেণ্-পত্তির একটা উদ্দেশ্য আছে; বাক্তি যায়, কিন্তু জাতি থাকে। বাক্তি যে সকল ধর্ম লইয়া বাফ জগতের সহিত লড়াই করিতেছিল, তাহার বশ্পরপার **পেই** সকল ধর্ম উত্তরাধিকার-সত্তে প্রাপ্ত হইয়া জীবনের স্রোত থামিতে দেয় না। মিছবির থতে এই কমতা আছে বলিলে, মিছবি থত মিছবি-বংশ রক্ষার জক্ত বংশরৃদ্ধি করিতে পারে বলিলে, বিজ্ঞানশাস্ত্রের বর্ত্তমান অবস্থায় অত্যুক্তি হইবে। বটিকাযন্ত্রের বাচচা হয় না; হইলে ঘড়ির কারখানা অন্বেশ্রক হইত। সর্বাপেক্ষা আশ্চয্যের বিষয় এই যে, পৃথিবীতে এত কালে যে সকল জীব ছিল

ना. कानकरम তাशता **आ**विक् व श्रेग्नाहः अथह এहे नकन अखिनव कीव सृष्टि

করিবার জ্বন্ত স্ষ্টিকর্ত্তাকে কোন কারধানা বদাইতে হয় নাই। প্রচুর প্রমাণ আছে যে, পৃথিবীতে এক কালে মাহুৰ বা গক্ষ ভেড়া বা পাৰী ৰা সাপ-ব্যাঙ, এমন কি, মাছ পর্যান্ত ছিল না। কালক্রমে মাছের আবির্ভাব হইয়াছে। তার পর ক্রমশ: ব্যাঙ, টিকটিকি পাথী চতুম্পদ ও দ্বিপদের আবির্ভাব হইয়াছে। এখন টিক্টিকিই বা কত বক্ষের, পাথীই বা কত রক্ষের, পশুই বা কত রক্ষের এবং কালা ও ধলা এইরূপ জাতিভেদ করিলে মাতুষই বা কত রকমের। এখন পৃথিবীটাই একটা প্রকাণ্ড চিড়িয়াখানা; এক পয়সা দর্শনী না দিয়া আমর। এই চিড়িয়াখানায় প্রবেশ করিয়াছি। এক কালে জীবের অতি অল্পসংখ্যক জাতি ছিল, ক্রমশং এত অধিকসংখ্যক জ্বাতির আবিভাব কিরূপ হইয়াছে, বুঝিবার জ্বন্থ নানা পণ্ডিত নানাত্রপ চেষ্টা করিয়াছেন। ডাক্সইন দেখিতে পাইলেন, জীবদেহে, অস্ততঃ উচ্চশ্রেণীর জীবদেহে কতকগুলি বিশিষ্ট ধর্ম বিজ্ঞমান। প্রথমতঃ, জীব থাইতে না পাইলে বাচে না; খাইতে পাইলেও একটা নির্দিষ্ট বয়সে মরিয়া যায়। এই মরণ হইতে শেষ পর্যান্ত আপনাকে রক্ষা করিতে না পারিলেও সন্তান জন্মাইয়া বংশরক্ষা করিবার চেষ্টা করে। ইহা আত্মরক্ষারই অর্থাৎ মৃহ্যুকে কাঁকি দিবারই একটা প্রকারভেদ। সম্ভান স্বভাবতঃ পিতামাতারই যাবতীয় ধর্ম উত্তরাধিকার-স্থতে প্রাথ হয়। কিন্তু অবস্থাভেদে আপনাকে কিছু কিছু পরিবর্ত্তিত বা বিক্কৃত করি**য়া পাকে**। একই পিতামাতার পাঁচটা সম্ভান পাঁচ রকমের হয়, সর্বতোভাবে এক রকমের হয় না। পাঁচটা সন্তানই জন্মলাভের পর বাহা জগতের সৃহিত যুদ্ধ **ক্**রিতে প্রবৃত্ত হয়। কিন্তু সকলের সামর্থা ঠিক সমান হয় নাঃ কাহারও একটু অধিক, কাহারও বা একটু অল্ল সামর্থ্য থাকে। এই বাহ জগতের সঠিত সংগ্রাম কি ভীষণ, ডারুইনের পূর্বে তাহা কেহ স্পষ্ট দেখিতে পান নাই। শীতাতপ, রৌদ্রবর্ষা, জনগ্রাবন, ভূমিকম্প, এ দকল ত আছেই; কিম্ব সংগ্রামের ভীনণতা মুথ্যতঃ অন্তের চেষ্টায়। বোধোদয়ে পড়া গিয়াছিল, ঈশ্বর সকল জীবের আহারদাতা ও রক্ষাকর্ত্তা। কথাটা ঠিক, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু ধরাধাম নামক চিড়িয়াথানার মালিক সহস্রকোটি জীবকে এই চিড়িয়াথানায় আবদ্ধ করিয়া বলিয়া দিয়াছেন, তোমরা পরম্পরকে ভক্ষণ কর, আমি তোমাদের অন্ধ সংগ্রহের জন্য এক প্রসা ঘরের কড়ি খরচ করিতে প্রস্তুত নহি: কিম্ব তোমরা যদি পরম্পরকে ধরিয়া থাইতে পার, তাহা হইলে কাহারও অন্নাভাবে কট্ট হইবে না; অতএব প্রমানন্দে প্রস্পারকে ভোজন কর। আহারদানের ও রক্ষা-কর্ম্মের ইহা অতি উত্তম বন্দোবস্তু, সন্দেহ নাই। অতঃপর সেই প্রমকারাণিক মালিকের অস্মতিক্রমে গরু শাস খাইতেছে, বাবে গরু খাইতেছে, ঘাস ধানগাছে আছে ভাগ ব্যাইয়া ধানগাছের সংহার ক্রিতেছে: আর ধানের অভাবে তুর্ভিক্ষহত মুমুষ্য বস্থুদ্ধরার ক্রোড়ে জ্বীর্ণ কল্পাল কান্ত করিয়া ক্রমিকীটের ও শৃগালকুরুরের ও বায়দ-গুঙ্গের অল্পদংস্থান করিয়া দিতেছে। অতি উত্তম বন্দোবন্ত, দন্দেহ নাই। এই ভীবৰ জীবনযুদ্ধে যাহার সামর্থ্য আছে, পটুতা আছে, সেই ব্যক্তিই কায়কেশে জিতির। যার ও বংশরকার অবসর পায়। যাহারা হর্বল, যাহারা

অপটু, তাহারা বংশরকায় সমর্থ হয় না। কে কিনে জয়লাভ করে. বলা কঠিন। কেহ ধারাল দাঁতের জােরে, কেল জােরাল শিভের বলে, কেহ তীক্ষ দৃষ্টির বলে লয় লাভ করে। কেহ সমুধ্যুদ্ধে সাম্ধ্য দেখাইয়া জিতিয়া বায় –তাহার বংশ-পরম্পরণর শেষ পরিণতি সিংহ ও শার্দ্ধ্র । কেহ বা রণে ভক্ষ দিয়া "যং পলায়তে স জীবতি' এই মহাবাক্যের সার্থকতা সাধন করে—ভাহারা বংশধর শশক ও হরিণ। ফলে জীব-সমাজে একটা অবিরাম বাছাই কাগ্য চলিতেছে। পণ্ডিতেরা ইহার নাম দিয়াছেন—প্রাকৃতিক নির্ব্ধাচন। জীবন-সংগ্রামে যাহাদের কোন-না-কোনরূপ পটুতা আছে, তাহাদিগকেই বাছাই করিয়া লওয়া হয়। যাহাদের পটুতা নাই, তাহাদিগকে নিষ্ঠুরভাবে মারিষা ফেলা হয়। এই বাছাই-কার্যা যে নিভাস্ত অপক্ষপাতে ও বিবেচনাগহকারে নিষ্পন্ন হইতেছে, তাহা নহে। অনেকে পট্টতা সত্ত্বেও সামান্ত ত্রুটিতে মারা পড়ে; অনেকে অপ্টু হইয়াও ফাঁকি দিয়া বাঁচিয়া যায়। এ বিষয়ে আমাদের বিশ্ববিত্যালয়ও প্রকৃতি ঠাকুরাণীর নিকট হারি মানেন। তবে লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া এই বাছাই-কার্যা অবিরাম গতিতে চলিতেছে: কাজেই মোটের উপর যাহারা কোন-না-কোন কারণে বাফ জগতের সহিত যুদ্ধ করিবার উপযুক্ত, সমর্থ ও দক্ষ, তাহারাই বাঁচিয়া গিয়াছে। যাহার যে অবয়ব এই পক্ষে অত্নকৃদ, তাহার দেই অবয়ব পুরুষাত্মক্রমে গঠিত ও পুষ্ট হইয়াছে। যাহার যে ক্ষমতা এই পক্ষে অমুকুল, তাহার সেই ক্ষমতা পুরুষাভক্তমে বর্দ্ধিত श्रेगार्छ।

জীবের দেহ-বন্ত্রের অন্তর্গত অবয়বগুলিতে জীবনরক্ষার অন্তকূল নানা কৌশল দেখিতে পাওয়া যায়। দেকালের জীববিদ্যাবিশারদেরা এই কৌশল দেখিয়া চমৎকৃত হইতেন। নাক কান প্রভৃতি যে-কোন একটা অবয়বের মধ্যে কত কারিগরি, কত কৌশল। স্মাব্যর যে জীবের পক্ষে ঘেমনটি আবগুক, তাহার পক্ষে তেমনই বিধান। অসম্পূর্ণতা আছে সন্দেহ নাই: অসম্পূর্ণতা না থাকিলে জীবের আধিব্যাধি শোকতাপ হুইবে কেন ? তৎসত্ত্বেও এত গঠন-কৌশন দেখা যায়,—জীবনেৰ একমাত্ৰ উদ্দেশ্য যে জীবনরক্ষা, সেই জীবনরক্ষার অমুকূল এত স্ক্রাতিস্ক্র ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায় যে, জীববিভাবিং পণ্ডিতেরা এক কালে এই সকল কৌশলের আলোচনায় রোমাঞ্চিত হইতেন এবং এই যন্ত্রের নির্দ্মাণকগুরি স্থতিগানে নাগরাঞ্জের মৃত সঞ্জ্র-কণ্ঠ হইয়া পড়িতেন। ডাক্লইনের পর আমরা দেখিতেছি, জাবদেছের নির্মাণ-কর্তাকে কোনরূপ কারখানা খুলিতে হয় নাই। এমন কি, মাথা খাটাইয়া কোনরূপ নকুশা বা ডিপাইন প্রস্তুত করিতে ইইয়াছে কি না, তাহা লইয়া তর্ক চলিতে গরে। অথচ তিনি এমনই একটা ব্যবস্থা করিয়। দিয়াছেন যে, জীবদেহ আপনা হইতে আপনাকে দহম্র বিভিন্ন উপায়ে গঠিত ও পরিণত করিয়া লইয়াছে। জীবনেহের যে কয়েকটি শক্তি গোড়ায় মানিয়া লওয়া গিয়াছে, দেই শক্তি কয়টা থাকিলে এরপ হইবেই ত! বাবের মধ্যে যে বাব দন্তহীন, চিলের মধ্যে যে-চিল দৃষ্টিহীন, হরিণের মধ্যে যে-হরিণ পলায়নে অক্ষম, প্রজাপতির মধ্যে যে-প্রজাপতি বিচিত্রবর্ণ ডানা প্রসার করিয়া ফুলের দকে মিশিয়া গিরা আপনাকে গুপু করিয়া শক্রর মুধে

ভাই দিতে পারে না, ফুলের মধ্যে থে-ফুল মধুর প্রলোভনে, রণ্ডের আকর্ষণে, গন্ধের প্ররোচনার প্রজাপতিকে আকর্ষণ করিয়া তাহা দ্বারা আপনার পরাগ-রেণু পুলাস্তরে বহন করাইয়া বংশরক্ষার ব্যবস্থা করিতে পারে না, জীবন সংগ্রামে তাহার জীবন-রক্ষার সম্ভাবনা নাই; সে বংশ রাখিবার অবকাশ পায় না। যাহাদের ঐ ঐ গুণ আহে, তাহাবাই মোটের উপর বাঁচিয়া থাকে ও বংশ রাথে। তাহাদেরই বংশধরের দেহের গঠনে আত্মরক্ষার জন্ম অত্যস্ত আবশ্রক ঐ সকল কৌশল দেখিয়া আমাদের অতিমাত্র বিশ্বিত হইবার সমাক্ হেতু নাই।

আত্মরক্ষা করিতে হইলে যাহা হেয় অর্থাৎ জীবন-সমরে যাহা প্রতিকৃল, তাহাকে কোনরূপে বর্জন করিতেই হইবে। যাহা উপাদেয় অর্থাৎ জীবন-সমরে অফুকুল, তাহাকেই গ্রহণ করিতে হইবে। জীব-মাত্রেরই এই চেষ্টা থাকিবে। নতুবা দে সমরে পরাভূত হইবে, তাহার বংশ থাকিবে না। এই সকল জীবের মধ্যে যাহারা আবার উচ্চশ্রেণীতে রহিয়াছে, তাহাদের মধ্যে এই হেয়-বর্জ্জন ও উপাদেয়-গ্রহণের জর একটা অতি অন্তুত কৌশলের আবির্ভাব দেখা যায়। এই শ্রেণীর স্ক্রীব উপাদেয়-গ্রহণে হ্র্য পায়, আর হেয়-বর্জন করিতে না পারিলে ছঃথ পায়। জ্বীব্যধ্যে এই স্বৰহংথের আবিভাব কবে কোথায় কিন্তুপে হইন, এ একটা সমস্তা। বুদ্ধিজীবী মাহ্রষ হয়ত এমন একটা বটিকা-ান্ত তৈয়ার করিতে পারে গে, সেও ংয়-বর্জনে ও উপাদেয়-গ্রহণে সমর্থ হইবে। এমন ঘড়ি তৈয়ার করা চলিতে পারে যে, কোন ব্যক্তি তাহার পেগুলমে হাত দিতে গেলে অমনই একটা দাতাল চাকা বাহির হইয়া লাভে কামড়াইয়া ধরিবে; অথবা দম ফুরাইয়া গেলে, সেই ঘটিকা যন্ত্র একটা লখা হাত বাড়াইয়া দিয়া স্থা-রশ্মি আকর্ষণ করিয়া সেই স্থারশ্মির উত্তাপে আপনার দম भावित निष्ठा नहेरत । প্रथमेठा हहेरत हिन्न-तब्किन, विकीशको हहेरत छेलारिय-शहन। किन परे कार्या ममर्थ रहेल विका-यन स्थी, जान जममर्थ रहेल प्रःथी रहेट भानित्न, এ কথা বলিতে সাহদ করি না। ঘটকা-মন্ত্র স্থগত্নথ অন্তভবে অসমর্থ। সকল জীবই যে স্থতঃথ অন্তত্ত করিতে পারে, তাহাও জোর করিয়া বলা চলে না; অণুবীক্ষণে যে সকল ক্ষুদ্ৰ জীবাণু দেখা যায়, তাহাদের কথা দূরে আন্তাম্, কেঁচো কিংবা জে কের মত অপেকাকত উন্নত জীব, যাহারা অহরহঃ আত্মরকার জন্ম হেম্ব-বর্জন করিতেছে এ আত্মপুষ্টির জন্ম উপাদেয় গ্রহণ করিতেছে, তাহারাও স্থ্যঃথ অনুভবে সমর্থ কি না, বলা কঠিন। মনস্তব্ধবিৎ পণ্ডিতেরা আসিয়া তর্ক তুলিলেন, কেঁচো কোঁক দূরে থাক্, মাপনি, – থিনি সর্বতোভাবে আমারই মত মহয়ধর্মা জীব, মাপনারই যে স্বথছ:ধের অন্তবক্ষমতা আছে, তাহার প্রমাণ কি ? আপনাকে হাসিতে দেখি ও কাঁদিতে দেখি এবং উভয় স্থলেই আপনার মুখভঙ্গী ও দম্ভবিকাশ ও চীৎকারের রীতি দেখিয়া আমি অন্নান করিয়া লই, আপনি আমারই মত হাসির সময় স্থভাগ করেন ও কালার সময় ত্ঃধভোগ করেন। কিন্তু উহা আমার অনুমান মাত্র , আপনার স্থহংখের অহতব কশ্মিন কালে কোন উপায়ে আমার প্রত্যক্ষ হইতে পারিবে না। আমি নিঙ্গের স্থতঃথ প্রত্যক্ষভাবে অহুভব করিতে পারি; অন্তের স্থত্বংখ আমার কাছে কেবল তাঁহার মুধভঙ্গী ও দস্তবিকাশের অতিরিক্ত কিছুই নৰে। বস্তুভই জীব

মাত্রই automaton কি না, স্থত্ঃথবোধ-ক্ষমতায় সর্বতোভাবে বর্জিত যন্ত্র মাত্র কি না, ইহা লইয়া দেকালের পণ্ডিত দে কার্ত্তে ইতে একালের পণ্ডিত হল্পনি পর্যন্ত তর্ক করিয়া আসিতেছেন। সে কথা থাক্। যথন জ্ঞানগোচর জগতের এক আনা আমার প্রত্যক্ষগোচর, বাকী পনর আনার জ্বতু আমাকে অন্তমানের উপর নির্ভর করিতে হয়, তথন স্বীকার করিয়া লইলাম, মহাশয়ও আমারই মত স্থাল্লভবে ও তুংখাল্লভবে সমর্থ। মহাশয় যথন সমর্থ, তথন মহাশয়ের শাথালন্থী পূর্বপুরুষও সমর্থ ছিলেন এবং গরু ভেড়া, চিল-শকুনি, টিক্টিকি-গির্গিটি, মাছি-মশা পর্যান্তও না হয় স্থত্ঃখ-বোধে সমর্থ, ইহা স্বীকার করিয়া লইলাম।

জীবের এই স্থেণ্ড:থের অন্নভব-ক্ষমতা কিরণে পুষ্ট হইল, এই প্রশ্নের উত্তর দিতে ডাক্সইন-শিয়েরা বভ কুণা বোধ করবেন না। এই অন্নভবে জীবের লাভ আছে কিনা, উাহারা কেবল ইহাই দেখিবেন। যদি এই অন্নভব-ক্ষমতা জীবন-দ্বন্দে কোনরূপ সাহায্য করে, তাহা হইলে উহার অবিভাবের জন্ম ডাক্সইন-শিয়া চিন্তিত হইবেন না। বলা বাছলা যে, অন্নভবশক্তি হীন জীব অপেক্ষা অন্নভবশক্তি যুক্ত জীবের জীবন-সংগ্রামে জয়ের স্থযোগ অত্যন্ত অধিক। এত অধিক যে, স্থবত্ঃখভোগী জীবের সহিত ইলর জীবের এ বিষয়ে তুলনাই হয় না। প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে উরত জীবের অবস্থা এরূপ দাড়াইয়াছে যে, মোটের উপর উনাদের গ্রহণেই তাহার স্থ ও হেয় বন্ধন করিচে না পারিলেই তাহার তঃখ। যদি কোন তুর্ভাগ্যা জীব হেয়-গ্রহণে স্থা পায় বা উপাদেয-বর্জনে আনন্দ অন্যভব করে, পতক্ষেব মত আজন দেখিলে ক্রাপাইয়া পড়িতে যায়, অথবা পরমান্তদর্শনে বন্ধন করে, ধরাধানে তাহাব স্থান হইবে না: বংশরক্ষাতেও তাহাব অবসর ঘটিবে না।

যে বাঞ্জগতের সহিত জীবের যুগপৎ মিত্রতা ও শক্ততা, সেই বাহ্ম জগতের কিয়দংশ দে স্থপদনক ও কিয়দংশ তঃখন্দকরূপে দেখিরা থাকে । মান্তবের কথাই ধরা যাক। মান্ত্র দেহমধ্যে পাঁচ পাঁচটা ইক্রিয়ের দবলা খুলিয়া বিশ্ব-জগতের কেক্সস্থানে বিদিয়া আছে। চাবি দিক হইতে জাগতিক শক্তিসমূহ তাহার সেই ইন্দ্রিঘারে আবাতের পর সাঘাত করিতেছে। সেই আঘাত-পরম্পরা গোটাকতক তাব বাহিয়া মাথার ভিতর প্রবেশ করিলে মাথার মগজ কিলবিল করিয়া উঠে। মহুযাদেহ যদ মাত্র, বাহ্য শক্তির উত্তেজনায় দেই হন্ত্র সাড়া দেয়। কিন্তু আমার মাথার খুনির ভিতরে যে এমন কাণ্ড ইইতেছে, আমি তাহার কিছুই জানিতে পারি না। এদকল জাগতিক শক্তির সহিত, ঐ আঘাত পরস্পরার সহিত আমার মুখ্যতঃ কোনও সম্পর্ক নাই। আমার দহিত ম্থা সম্পর্ক কয়েকটা অন্তভূতির; পাঁচটা ইন্দ্রিয়ে আণেত করিকে পাঁচ রকমের অন্তভৃতি জন্মে –শন্দ, স্পর্শ, রূপ, রুদ, গন্ধ। মাধার খুলির ভিতর কিলবিলের কথা আমি কিছুই জানি না; আমি জানি কেবল রূপ, রুদ, গন্ধ, স্পর্ণ, এই শব্দ, ম্পর্শ, রূপ, রুদ, গরের সহিত আমার মুখ্য সম্পর্ক, অথবা এক মাক্র সম্পর্ক। কেন না, আমার পক্ষে বাহ্য জগৎ, যে বাহ্য জ্বগৎকে আমি স্থানি, সেই জগৎ রূপ রস-গন্ধ-শব্দ স্পর্শময়। রূপ-রস-গন্ধ-শ্বদ-শ্বদি জ্বাৎ যদি থাকে, তাহা আমার জ্ঞানগোচর নহে। এই রূপ, রুম, গন্ধ, শব্দ স্পর্শ যে আমি অমুভব করিতেছি।

ইহাই সামার জ্ঞান; আমি ইতাই জানি, বাহ্ জগং সম্পর্কে আর কিছুই জানি না। জীবনহীন যন্ত্রের এই বোধ নাই। ঘটিকা-যন্ত্র বা এঞ্জিন-যন্ত্র রূপ রস সম্বন্ধে বোধহীন; সত্রেব বাহ্ জগং সম্বন্ধেও সে একেবারে জ্ঞানহীন। আবার জীবন থাকিলেই যে এই জ্ঞান থাকিবে, তাহাও জ্যোর করিয়া বলিতে পারি না। কেঁচো কিংবা জোঁক বাহ্ জগতের উত্তেজনা পাইলে সাড়া দেয়, — জড় যত্রে যেমন সাড়া দেয়, তার অপেক্ষা সনেক ভাল সাড়া দেয়,—কিন্তু বাহ্ জ্ঞাং সম্বন্ধে কেঁচোর বা জোঁকের কোনরূপ জ্ঞান আছে, ইহা খ্ব জোরের সহিত কেঁচো-তত্ত্বিং বলিতে পারেন না। জীবজগতের উচ্চতর প্রকোঠে বাহাদের বাস, তাহাদেরই এই জ্ঞান আছে, ইহাই আমরা অন্ধানপ্রাক বলিতে পারি।

ফলে উন্নত জীব বাহ্ জগংকে জানে না ; সে জানে কেবল রূপ রুদ গন্ধ শন্ধ স্পর্শকে। ্রই রূপ রস গন্ধ শন্দ স্পর্শের পরম্পরাই তাহার নিকট বাহ্য জগৎ। কোন রূপ, কোন রদ, কোন শব্দ, কোন স্পর্শ জ্ঞানের স্থপপ্রদ— তাহাই তাহার উপাদেয়, তাহাই গ্রহণের ফলু সে ব্যাকুল: থহা ত্র:থপ্রন, তাহাই ভংহার হেয়: ভাহা বর্জন করিতে সে বান্ত। সে আর কিছু দেশে না। কোন্ অঞ্ভবটা স্থুথ দেয়, কোনটা গুঃখ দেয় তাহাই দেখে ও তদন্ত্সারে যাহা স্থপ্তনক, তাহা গ্রহণ করে ও ঘাহা তঃখন্তনক, তাহা বজ্জন করে। নোভাগাক্রমে প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে এইরূপ দাড়াইয়া গিয়াছে, যাহা স্বীবনরক্ষার অন্তুক্ত, তাহাই মোটের উপর আরাম দেয়, যাহা মোটের উপর প্রতিকূল, তাহাই তুংগ দেয়। মোটের উপর বলিলাম, কেন না, প্রাকৃতিক নির্মাচনের ফল কোথাও সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই; সর্পত্রই খট্কা আছে ও অসম্পূর্ণতা আছে। অসম্পূর্ণতা মাছে বলিয়াই পতত্ব বহ্নিমুখে বিবিক্ষু হয় । অসম্পূর্ণতা আছে বলিরাই গাজা গুলি ও মদের দোকান চলিতেছে। জীবন-সমরে প্রতিকৃল হইলেও মামুষের ঐ সকল দ্রব্যেব গ্রতি নেশা আছে —উহা একরকমের অংরাম দেয় ও ভ্রমক্রমে উপাদেয় বলিয়া গৃছীত হয়। মামুষ পতস দেখিয়া শুনিয়াও দেই আরামের লোভে ঐ সকল বহ্নির মুথে প্রবেশ করিতে দায়। এই অসম্পূর্ণতা সত্ত্বেও মোটের উপর দাহা জীবন-বন্দে অমুক্ল, ত'হাহ সুথজনক বলিয়া উপাদেয় ও নাহা প্রতিকূল, তাহা ত্রুপজনক বলিয়া হেয়। এই কপ-রুসাদির জ্ঞান এবং তৎসহিত স্থুখতঃথের অন্তভবের আবিভাব উচ্চতর জীবকে রীবন-দম্বে আশ্চর্যাভাবে দমর্থ করিয়াছে। সাগুনে হাত দেওয়া জীবনেব পক্ষে অন্তকূল নহে, আমরা আণ্ডিন ইইতে গত সরাইয়া লই: আণ্ডনের ভয়ে নহে, আণ্ডন ্ব বেদনা দেয় তাহারই ভয়ে। এইরূপ সর্বত্ত। বাহা তঃথজনক, অ্যামরা তৎক্ষণাৎ তাহা হইতে দরে যাই; বাহা **স্থজনক,** তাহাকে টানিয়া লই। পায়দান্ন দেখিলেই भागामित लोगो निः मत्र १व, जात करे ७ जिस्तरम श्रेट जागता तमना मस्तत्र कि । এইরূপে আমরা জীবন-যাত্রা নিকাহে করি। সময়ে সময়ে পতঙ্গ-রুত্তির জন্য ঠকিতে হয় বটে। কিন্তু মোটের উপর স্বীবন-যাত্রার প্রণালী এই যে, স্থাকে অস্বেষণ করিতে হইবে ও ত্ৰ:থকে পরিহার করিতে হইবে। এই শিক্ষা আমরা প্রকৃতিদেবীর পাঠশালায় লাভ করিয়াছি। যাহাদের এই প্রবৃত্তি নাই, যাহারা লক্ষা আর নিমের পাতা পেট ভরিয়া ধার, আর

লুচিমণ্ডায় সঙ্গোচ বোধ করে, প্রকৃতিদেবী ভাহাদের গলা টিপিয়া মারিয়া ফেলেন, তাহাদের ভিটা পর্যন্ত উচ্ছিয় হয়: ভাহাদের বংশে বাতি দিতে কেছ থাকে না। কাবেই যাহাদের স্থলাভের ও ছঃখপরিহারের প্রবৃত্তি আছে, তাহারাই প্রকৃতির পাঠশালা হইতে পান করিয়া আসিয়াছে। লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া লক্ষ প্রকৃষের গলাতিপার পর জীবের এই অবস্থা দাঁড়াইয়াছে। মান্তার মহাশয় আমাদের কল্যাণের জক্ত বেত মারেন, তাহাতে আমাদের ক্ষোভ হয়; কিন্তু এই নিতৃর লেডী মান্তার যে মন্দ ছেলেদের একেবারে গলা টিপিয়া দেন, তজ্জন্ত আমরা ক্ষুর হই না।

জীবন-রক্ষার জন্ম এই প্রবৃত্তিগুলার এত প্রয়োজন যে, প্রকৃতিদেবী দেগুলার সম্বন্ধে সামাদের ইচ্ছা অনিচ্ছার দিকে একবারেই তাকান নাই। তাঁহার নির্ভূর আইনের প্রয়োগে একবারে কঠোর বিধান বাঁধিয়া দিয়াছেন। কুধা লাগিলেই থাইতে হইবে, তৃষ্ণা হইলেই জলের অম্বেষণ করিতে হইবে, বাবের মুথ হইতে পলাইতেই হইবে: মাগুন হইতে হাত গুটাইয়া লইতেই হইবে; এ সকল বিষয়ে আমাদের ভাবিবার অবসর নাই, আমাদের কোনরূপ স্বাধীনতা নাই। এই সকল প্রবৃত্তির নাম সংস্কার। উচ্চতর স্থীব বধনই ভূমিষ্ট হয়, তথনই এই সংস্কারগুলি লইয়া জন্মে, – পিতামাতার নিকট হইতে জন্ম সহ এই সংস্কার প্রাপ্ত হয়। সহ প্রাপ্ত হয় বলিয়া ইহাদের নাম দিতে পারি সহজাত বা সহজ সংস্থার; ইংরেজীতে বলে instinct। এই সকল সহজ সংস্কার জীবকে জীবন-পথে চালাইতেছে; মোটের উপর স্থপথেই চালাইতেছে; যে পথে গেলে জীবন রক্ষা হইবে, সেই পথেই চালাই-তেছে। কাজেই সহজ সংস্থারের উপর নির্ভয় করিয়া চলিতে থাকিলে, মোটের উপর জীবন-যাত্রা বেশ চলিয়া যায়। মোটের উপর,—কেন না, বাহু জগৎ হইতে এমন সকল আক্রমণ আদে, সহত্র সংস্থারে যে স্থানে কোনরূপ কর্ত্তব্য উপদেশ দেয় না। শীবের জীবনে যে সকল আক্রমণ ও আবাত অফুক্ষণ সদাসর্বাদা ঘটিতেছে, সেগুলার मध्यत्त महत्व मश्कातरे लक्षान व्यवलयन । अथात्न मश्कादत्रत वर्लाहे कर्लवा निर्वत्र द्याः ভাবিবার চিন্তিবার অবসর থাকে না। কিন্তু এমন অনেক ঘটনা ঘটে, রূপ-রুস-গন্ধাদির এমন মিশ্রণ মাঝে মাঝে আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহাতে জীব কিংকর্ত্তব্যবিষ্ণু হইয়া পড়ে; তাহার সহজ সংস্কার তথন তাহাকে কোনও লক্ষ্য নির্দেশ করে না। অফুক্ষণ এই সকল আক্রমণ ঘটে না বলিয়াই প্রাকৃতিক নির্বাচন এই শ্রেণীর আক্রমণ হইতে ষটিতি পরিতাণের কোনও ব্যবস্থা করেন নাই। কাজেই জীব এখানে কি করিবে. ভাগ সহসা ঠাহর করিতে পারে না। যে সকল আঘাত ও উত্তেজনা কখনও বা স্কুথ দেয়, কথনও বা হুঃখ দেয়, কথনও বা হুখ হুঃথ কিছুই দেয় না, জীব সেই স্কল স্থলে স্থ্যাভের বা ছ:খ পরিহারের চেষ্টা করিতে গিয়া সময়ে সময়ে ঠকিয়া যায় : সাপাততঃ স্থ্যজনক বলিয়া বাহাকে গ্রহণ করে, ভবিষ্যতে ও পরিণামে তাহা হয়ত গুঃখ আনয়ন করে। জাথের মত যদি আফিমের গুলি হলভ হইত, তাহা হইলে অহিফেন-ড্বঞা দমনের জন্ম প্রকৃতিদেবীই একটা ব্যবস্থা করিতেন; স্থলত নতে বলিয়াই মামুষ এখানে নেশার অধীন। সেইরূপ আপাততঃ হঃখ মনে করিয়া যাহাকে পরিহার করে, তাহা পবিণামে হয়ত কল্যাণকর হইতে পারিত। সহজ সংস্থারের নিতান্ত বশবর্তী হইয়া চলিলে এ-সকল স্থলে পরিণামে মঙ্গল হয় না।

অন্তত্তের উপর অন্তত এই যে, এইরূপ ছলেও কর্ডব্য-নির্ণয়ের জন্ত কভকগুলি জীব अक्ट्री वावन्त्रा कतिवा क्ट्रेबाल्ड। स्थात्न मश्क मश्कात क्वान्थ छेशत्म लव ना. শেখানে বৃদ্ধিরুত্তি ও বিচার-শক্তি আসিয়া গন্তব্য পথ দেখাইয়া দেয়। এই: বৃদ্ধিবৃত্তি ও বিচার শক্তি উন্নত জীবে আত্মরকার্থ অর্জন করিয়াছে। এই বৃদ্ধিবৃত্তি ও বিচার শক্তির ক্ষমতা অতি আশ্চর্যা। উন্নত জীবের মধ্যে আবার যাহারা অত্যন্তত প্রকোষ্ঠে বর্ত্তমান আছে, তাহাদের মধেই এই বৃত্তি ও এই ক্ষমতা স্পষ্ট দেখা বার। মৌমাছি অতি অদ্ভুত ধরণের মৌচাক নির্মাণ করিয়া তাহাতে মধু সঞ্চর করে। পি"পীড়া আরও অন্তত ধরণে সমাঞ্চপালনের বাবন্থা করে; কিন্তু বুদ্ধিপূর্বেক করে, ইংগ বলা চলে না। উহারা সহজ সংস্কারের প্রভাবেই ঐ সকল কাণ্ড করিয়া থাকে। মৌমাছি যন্ত্রের মত পুরুষামূক্রমে তাহার চাক নির্মাণ করিয়া আসিতেছে; পিঁপীড়া যন্ত্রের মতই তাহার সমাজ বাঁধিয়া আদিতেছে; এ দকল কার্য্যে তাহারা সংস্কারবশে বাধ্য আছে অথবা প্রকৃতি কর্তৃক নিযুক্ত আছে ; এ বিষয়ে তাহাদের ইচ্ছা অনিচ্ছা বা স্বাধীনাতা কিছুই নাই। কেন, কি উদ্দেশ্যে তাহারা ঐরপ করিতেছে, তাহা তাহার। क्रांत्न ना । क्षीवन धतिरू उत्तर खेशिकारक क्षेत्र क्रिए हरेरव । ना क्रिए क्षीवन-বাতা চলে না বলিয়াই প্রকৃতিদেবী প্রাকৃতিক নির্বাচন দারা উহাদিগকে ঐ প্রবৃত্তি ও ঐ ক্ষমতা দিয়াছেন। যাহাদের ঐ প্রবৃত্তি ছিল না বা ঐ ক্ষমতা ছিল না, তাহাদিগকে টিপিয়া মারিরাছেন। উচ্চ পশু-পক্ষীর বৃদ্ধিবৃদ্ধি ও বিচার-শক্তি আছে কি না, বলা বিষম সমস্যা। তৃতীয় ভাগ শিশুশিকার হাতী যথন তাহার মাহতের মাথায় নারিকেল প্রহার করিয়াছিল, তখন সে যে বিচার-শক্তির পরিচয় দেয় নাই, তাহা বলা ছক্ষর। আমার কোন আত্মীয় মহান্ধনি ব্যবদা করিতেন; তাঁহার বাড়ীর দরজায় থাঁচার মধ্যে একটি ময়না পাখী ঝুলিত। কোন ব্যক্তি দরজার চৌকাঠে পা দিবা মাত্র পাখী বিজ্ঞাসা করিত, "টাকা এনেছিস?" পাধীর এই কর্ম কভটুকু সংস্কার-প্রেরিত, আর কতটুকু বিচারপূর্ব্বক কৃত, বলা কঠিন। কিন্তু বানর মধন তাহার পালকের: আদেশক্রমে কদম গাছে উঠে, আর দাগর ডিঙ্গায় ও শাণ্ডড়ীকে ভেংচায়, তথন তাহার এই ব্যবহার যে বুদ্ধিপূর্বক আচরিত হয় না, ইহা বলা কঠিন। সে যাহাই হউক, জীবের মধ্যে মহুষ্য এই বুজির পরা কাষ্ঠা পাইয়াছে। এই বুজির উৎকর্ষতেত্ মহুষ্য জীবজগতে শ্ৰেষ্ঠ।

এই বৃদ্ধিবৃত্তি যে জীবন-রক্ষার পক্ষে অন্তুল, তাহাতে কোন সংশয়ই নাই। কেন
না, সহজ সংস্কার যেথানে পথ দেখায় না, অথবা ঠকাইয়া দেয়, বৃদ্ধিবৃত্তি সেখানে
গন্তব্য নির্ণয় জীবন-রক্ষার উপায় করে; বৃদ্ধিশীবী মন্থ্যাই স্থ্যপান-নিবারণী
সভা স্থাপন করে এবং অমাবস্থার নিশি পাশনে ব্যবস্থা দেয়। বৃদ্ধিবৃত্তি জীবনরক্ষায় যথন অন্তুল, তথন ডারুইন-শিয়ের আর ভাবনা নাই। তিনি অকুতোভয়ে
বলিলেন, ঐ বৃদ্ধি-বৃত্তিও প্রাকৃতিক নির্বাচনে লক্ষ। ইউক, তাহাতে ক্ষতি নাই।
বৃদ্ধিবৃত্তিও পৃক্ষ্য-পরম্পরায় সংক্রান্ত হইতেছে এবং সম্ভবতঃ প্রাকৃতিক নির্বাচনের
ফলে ইহার তীক্ষতা ও পরিসর ক্রমশং বাড়িয়া যাইতেছে। কিন্তু সহস্রাত সংস্কারের
সহিত ইহার অভ্যন্ত প্রভাবে। মাহ্য পিতামাতার নিকট হইতেই এই বৃদ্ধিবৃত্তি

·পাইয়া থাকে; কিন্তু ইহার প্রয়োগ-নৈপুণা মামুষকে শিক্ষা **ঘারা** লাভ করিতে হয়। মানুষ অন্মকালে যে বৃদ্ধিবৃত্তি লাভ করে, জন্মের পর শিক্ষার দ্বারা দেই বৃত্তির প্রয়োগ-প্রণালী শিধিয়া লয়। পিতামাতা যে অবস্থায় কথনও পড়েন নাই, যে অবস্থা সম্বন্ধে তাঁহাদের কোন অভিজ্ঞতা ছিল না, পুত্র সেই অবস্থায় পড়িলে কিরূপে চলিতে হইবে, বুদ্ধিইত্তি তাহা স্থির করিয়া দেয়। এমন কি, পিতামাতা কোনও অবস্থায় পড়িয়া বৃদ্ধিপ্রভাবে যদি কোন পথ নির্ণয় করিয়া থাকেন, পুত্র জন্ম মাত্রেই সে পথ জানিতে পারে না। তাহাকে নৃতন করিয়া তাহা শিথিয়া লইতে হয়। এই শিক্ষা মোটের উপর ঠেকিয়া শেখা। এখানে স্থথ-ছঃথের উপর নির্ভর চলে না। বাগ জগতের কোন আক্রমণ আমাকে একটা আঘাত দিয়া গেল, আমি তজ্জন্ত প্রস্তুত ছিলাম না; দংক্র সংস্কার এখানে পথ দেখাইয়া দেয় নাই; আমি ঠিকয়া গেলাম। কিন্তু এই বে ঠকিয়া গেলাম, এই ঘটনাটা আমার অভ্যন্তরে মুদ্রিত ও অঙ্কিত বহিল। পরবর্তী আক্রমণের জন্ম আমি প্রস্তুত থাকিলাম। দে-বার আর আমি ঠকিলাম না। আমার বৃদ্ধিবৃত্তি আমাকে বলিয়া দিয়াছে, এইক্সপে এই আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইতে হইবে। গ্রামে প্লেগ প্রবেশের পূর্বেইত্র মারিতে হইবে, মাহুষের সহজ সংস্থার তাহা বলে না; মানুষ ইহা ঠেকিয়া শিথিয়াছে। অতীতের অভিজ্ঞ চা-দূলে এইরূপে আমি ভবিষ্যতের অন্য প্রস্তুত হই। বাহ্ন জগতের আক্রমণ নানা দিক হইতে नाना मूर्डिए जानिया जामानिगरक नामान्नर्भ घा निर्छ ७ ठेकाहेरछ । ক্রমণ: আমরা অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতেছি: ভবিষ্যতের আক্রমণ যাহাতে বিপন্ন করিতে না পারে, তজ্জ প্রস্তুত হইতেছি। কি করিলে কি হয়, অতীতের অভিজ্ঞত। আমাদিগকে বলিয়া দিতেছে। আমরা নেই ধারণা সঞ্চয় করিতেছি ও আবশ্রক-মত প্রয়োগ করিতেছি। কোন বস্তুর সহিত কোন বস্তুর কিরূপ পাশার্ক, কোন্টা হিতকর, কোনটা অহিতকর, কোনটা আপাততঃ স্থুখনায়ক হইলেও হেয় ব। ছঃখ-नाग्रक श्रेट्ग উপাদেয়, তাহার সমাচার আমাদের মধ্যে আমরা মুদ্রিত করিয়া রাথিতেছি। সেই অভিজ্ঞতার ফলে আমরা গস্কবা পথ নিরূপণ করিতেছি। সহজাত भागितिक मश्कारतत तर्ग रञ्चतर नीम्रमान ना इरेमा आमता चावीन **ভাবে रे**ष्ट्रां भूक्षक यागात्मत कीवन-त्रकांत वावशा कतिराहि। य क्रभ, त्रम, शक्त यामिया यामानिशत्क আঘাত দিতেছে, দেই রূপ, রুদ, গন্ধকেই আমরা স্বকার্য্য সাধনে প্রেরণ করিতেছি। তাহাদিগকেই আমরা খাটাইয়া লইতেছি। তাহারা শক্তভাবে আদিলেও তাহাদিগকে আমরা ঐবন-রকার অমুকূল করিয়া লইতেছি। ইহারই নাম বৈজ্ঞানিকতা। মুহুত্ব এই মর্ল বৈজ্ঞানিক জীব। বিশ্ব-জগতের মধ্যস্থলে আমি বদিয়া আছি, গুবং বিশ্ব-জগং সম্বন্ধে সহস্ৰ সমাচার আমার ইন্দ্রি-দ্বারে প্রবেশ করিয়া আমার অভিজ্ঞতা বর্দ্ধিত করিতেছে। 'আমি নিরীক্ষণ করিতেছি, আমি সাক্ষী; আমি থাই। দেখিতেছি, তাহা দিত্তপটে আঁকিয়া রাখিতেছি এবং প্রয়োজন-মত তাহা আমার কান্দে লাগাই-তোষ্ট। কাজ, কি না-জীবনরক্ষা। রূপ-রুদাদির প্রবাহ আদিয়া আমার চিত্তপটে রেখা টানিয়া যাইতেছে। তাহার সাহায্যে আমরা আমাদের ভবিমুৎ নিশিষ্ট করিয়া লইতেছি। অতএব আমি বৈজ্ঞানিক।

কিনে কি হইতেছে, কিনের পর কি ঘটিতেছে, কখন কি ঘটিতেছে, ইহা বসিয়া বসিয়া ্দেখা এবং এই দর্শনস্থাত অভিজ্ঞতাকে জীবন-যুদ্ধেরকাজে লাগান, বৈজ্ঞানিকের এইমাত্র कार्या । यत्न कति । ता वा वार्ष वार्ष वार्ष वार्ष वार्ष पृत्रवीन ना नागाहरन देख्छानिक হয় না ।ষ্টাম-ইঞ্জিন আর ডাইনামো, আর মোটর গাড়ী আর গ্রামোফোন দেখিয়া ভূল বুঝিও না বে, যন্ত্ৰতন্ত্ৰের বহবাবন্ত না হইলে বৈজ্ঞানিক হয় না। বসিয়া বসিয়া জগদ্যন্তের গতিবিবির আলোচনা ও সেই আলোচনাকে আপন জীবনযাত্রায় নিয়োগ করিতে পারিলেই বৈজ্ঞানিক হয়। এই অর্থে আমরা সকলেই চোট বড় বৈজ্ঞানিক। এমন কি তৃতীয় ভাগ শিশুশিকার হাতী যে বাগ করিয়া মাহতের মাথায় নারিকেল ভাদিয়াছিল, দেও যে একটা ছোটখাট বৈজ্ঞানিক ছিল না, তাহা নিভঁয়ে বলিতে পারিনা। আজ বড় বড় বৈজ্ঞানিকের হাতে, কেল্বিনের হাতে, অথবা এডিসনের হাতে বড় বড় বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের বা উদ্ভাবনার দংবাদ শুনিয়া ত্রন্ত হইবার হেতু নাই; মানবের ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ আবিষ্কারগুলি কোন্ অতীত কালে কোন্ অজ্ঞাতনামা বৈজ্ঞানিক কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া গিয়াছে, ইতিহাস তাহার থবরও রাথে না। আমাদের যে অরণ্যাসী পূর্বপিতামহ সর্ব্বপ্রথমে কাঠে কাঠে ঘষিয়া আগুন তুলিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, কোনও এডিগনের কোনও উদ্বাবন। তাহার সহিত ভুলনীয় নহে। ভূমি, আমি, দে, প্রত্যেকেই এই বিশ্ব-জগতের দিকে চাহিমা আছি ও বে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতেছি, তাহাই আমাদের কাজে লাগাইতেছি। আমরা সকলেই বৈজ্ঞানিক, কেহ ছোট, কেহ বড়। প্রত্যেকেই আমরা কিছু-না-কিছু নৃতন ঘটনা প্রত্যক্ষ করিতেছি এবং এই আবিষ্কৃত ঘটনা সম্ষ্টি পুঞ্জীভূত হইয়া ও পুরুষপরম্পরাক্রমে সঞ্চিত হইয়া মানব জাতির অভিজ্ঞতা বর্দ্ধিত করিতেছি।

আমরা প্রত্যেকেই বিশ্ব-ঞ্গতের পর্য্যবেক্ষক। সকলের দৃষ্টিশক্তি সমান নছে। কেছ উপর উপর দেখেন, কেহ তলাইয়া দেখেন। কাহারও দৃষ্টি স্থুল, কাহারও সক্ষ; কেহ দূরের বস্তা দেথেন. কা ১ রও দৃষ্টি সমীপদেশেই নিবন। কেহ অত্যস্ত চক্ষান, কেহ বা চফু সর্বেও অন্ধের মত ব্যবহার করেন। কেহ আন্দাক্তে দূর্থ নিরূপণ করেন, (कह गम > 1ठिं हाटा नहेशा मािशा (मर्थन। कि महक क्रांट्थ ठाकान, कह क्रांट्थ व मञ्जूर हम्मा ७ भवकना नागारेबा (मर्थन। मण्डे होर्थ याहा (मथा याब्र, .हारभव সামনে গণনকতক কাচের পরকলা রাখিলে তার চেয়ে অধিক দেখা যায়, কাজেই य वड़ देख्डानिक, तम न्वरीन भिन्ना पृत्तव क्रिनिय एएटथ वा व्यन्तीकन पित्रा ছোট ঞ্জিনিষ বড় করিয়া দেখে। স্থগতে যাহা আপনা হইতে ঘটতেছে, কেহ তাহাই দেথিয়া তৃত্ত; কেচ বা পাঁচটা ঘটনা ঘ হিয়া দেখিয়া তৃষ্ট। পাঁচটা দ্ৰব্য পাঁচ স্বায়গা হইতে সংগ্রহ করিয়া তাহাদের পরস্পর ব্যবহার দেখিলে, ভাহাদের দারা পাঁচটা ঘটনা ৰটাইয়া দেখিলে, অনেক নৃতন থবর পাওয়া যায় - যাথা কেবল স্বভাবের উপর নিভার করিয়া থাকিলে পাওয়া বায় না । ১এইরূপ ঘটনা-ঘটানর নাম পরীক্ষা করা, ইংরেজীতে বলে experiment করা; আমরা সকলেই কিছু-না-কিছু experiment করিতেছি। বৈজ্ঞানিকতা ঘাঁহার ব্যবসায়, তাঁহাদের কেহ অক্সিন্ধন আর হাইড্রোজনে আগুন ধরাইয়া দেখিতেছেন, কি হয়; কেহ দন্তার উপর দ্রাবক ঢালিয়া দেখিতেছেন, কি হয়;

কেই চুখকের নিকট লোইখণ্ড ধরিয়া দেখিতেছেন, কি হয়; কেই ইন্দুরের লেজ কাটিয়া দেখিতেছেন, তাহার বাচ্ছার লেজ গলায় কি না; কেই রোগীকে কোন উষধ গেলাইয়া দেখিতেছেন, দে শীঘ্র ভব-সংসার পার হয় কি না। এইরূপ ঘটনা ঘটাইয়া অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের স্কচারু ব্যবস্থা করায় সম্প্রতি মন্ত্রেয়ের অভিজ্ঞতা অভিনারোর বাড়িয়া চলিতেছে এবং এই রীতির অবশংন হেডু বৈজ্ঞানিকতার মাহাত্মাওঅত্যক্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে।

কলে আমিও দেখি, তুমিও দেখ, আর লর্ড কেল্বিনও দেখেন : কিন্তু তুমি আমি যাহা দেখি, লর্ড কেল্বিন তাহার তুলনার অনেক অধিক দেখেন, অনেক ক্ষ্ম দেখেন, আন্দান্ত না করিয়া মাপ করিয়া দেখেন এবং দেখিতে যাহাতে তুল না হয়, তাহার ক্ষ্য নানাবিধ ব্যবস্থা করেন; ইন্দ্রিয় যাহাতে প্রতারিত না করে, তাহার ব্যবস্থা করেন। আবার আমরা যাহা কাল্পে লাগাইতে পারি না, কেল্বিন অবলীলাক্রমেণ্ডাহা কাল্পে লাগান; আমরা উভয়েই বৈজ্ঞানিক; কেহ অতি ছোট, কেহ অতি বড়।

বিশ্ব-জগতের ঘটনা-পরম্পরা বৈজ্ঞানিক বসিয়া বসিয়া দেখিতেছেন; কিন্তু উহা কেন ঘটতেছে, কি উদ্দেশ্তে ঘটতেছে, তাহা কিছু বলিতে পারেন কি? এই প্রবের এক মাত্ত উত্তর—না। বৃস্তচ্যুত নারিকেল ভূমিতে পড়ে; কিন্তু কেন-পড়ে, তাহ'র উত্তর কোনও বৈজ্ঞানিক এ পর্যান্ত দেন নাই, কেহ দিবেন না ৮ পৃথিবীর আকর্ষনে পড়ে বলিলে, কোনও উত্তর হইল না; কেন না. পৃথিবী কেন আকর্ষণ করে, তার পরেই এই প্রশ্ন আসিবে। পৃথিবী বিকর্ষণ না করিয়া আকর্ষণ করে কেন, তাহা কে জানে? বিকর্মণ করিলে অবশ্য আমাদের স্থবিধা হইত না, নারিকেল আমাদের ভোগে লাগিত না : কিন্তু পৃথিবী যদি বিকর্ষণই করিতেন, তাহা হইলে আমরা কি করিতাম বোঁটা হইতে পদিবা মাত্র যদি নারিকেল ভাহার শস্ত সমেত ও ক্ষীর সমেত বেলুনের মত উধাও হইয়া উঠিয়া ঘাইত, তাহা **হেলে পৃথিবীর সমন্ত বৈজ্ঞানিক হতাশভাবে উদ্ধন্থে দুরবীক্ষণ লাগাইয়া চাহিয়া** দেখিতেন এবং কত মিনিটে কত উর্দ্ধে উঠিল, তাহার হিসাব রাখিতেন। কিছ নারিকেল ফল রুসকরায় পরিণত হইত না। পদার্থ-বিভা থুলিয়া ছেলেরা দেখিত, eneu चाहि, शुथियो मकन जियाकि चाकर्षण करान, किंद्ध नांत्रिक एनत श्रिष्ठि তাঁহার অন্ত ব্যবহার; নারিকেলকে তিনি টানেন না, ঠেলিয়া দেন। মহস্কলাতির সৌভাগ্যক্রমে পৃথিবী নারিকেলকেও টানিতেছেন, এ বস্তু আমরা কৃতজ্ঞ আছি। কিছ কেন যে পৃথিবীর এই আকর্ষণ প্রবৃত্তি, তাহার কোনও উদ্ভর নাই। হয়ত নিউটনের কোনও পরবর্ত্তী পুরুষ দেখাইবেন, নারিকেল ও পৃথিবীর মাঝে কোনরপ স্থিতিস্থাপক রজ্জুর বন্ধন রহিয়াছে, যাহার ফলে এই আকর্ষণ; অথবা পিছন হইতে নারিকেল এমন কিছু ঠেলা পাইতেছে, তাহাতেই তাহার ভূ-পতনে প্রবৃত্তি; কিন্তু ইহাতেও সেই 'কেন'র উত্তর মিলিল না। কোন পণ্ডিত অহমান করিয়াছিলেন, পিছন হইতে কণিকা-বৃষ্টির ঠেলা পাইয়া উভয় দ্রব্য পরস্পরকে আকর্ষণ করে। কিন্তু দেই অনুমান সৃত্তত হইলেও, সেই কণিকা-বুটিই বা কেন-

হয় এবং ঠেলাই বা কেন দেয়, এ প্রশ্নের উত্তর দিতে কেহ সাহস করেন নাই।

এইরপ কারণ-অমুসদ্ধানে বৈজ্ঞানিকের কতকটা অধিকার আছে বটে; কিন্তু ভজ্জন্ত জাঁহার কোন দায়িত্ব নাই। জাগতিক বিধান বৈজ্ঞানিকের দিকে দৃক্পাত না করিয়া চলিয়া যাইতেছে; কোন ঘটনাই তাঁহার পরামর্শ লইয়া যাইতেছে না। তিনি কেবল বদিয়া বদিয়া দেখিবার অধিকারী। তিনি যাহা দেখেন, তাহাই নিপিবদ্ধ করেন, তাহারই আলোচন। করেন এবং সম্ভব হইলে সেই অভিজ্ঞতার সাহায়ে জীবনের কি কর্ম সাধিত হইতে পারে, তাহার সন্ধান করেন। জগতের যত ঘটনা ঘটিতেছে, সবই যদি ভিন্ন ভিন্নরূপে ঘটিত, কোনটার স্থিত কোনটার কোন সম্পর্ক না থাকিত, তাহা হইলে বৈজ্ঞানিককে ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িতে হইত। অন্ততঃ তিনি ঐরপ ঘটনাকে কোনরূপেই আয়ত্ত করিতে পারিতেন না। স্থ্য যদি প্রত্যন্থ পূর্বের না উঠিতেন; দোকান হইতে চাল কিনিয়া घरत जानिया यि एक्या यारेज-- जारात जार्कक नारे; थारेरा विनेता यि एकान मिन तम्था गाइँछ—वक थाई, कक क्रुधा वार्फ ; नूहि ভाজिতে शिया यि तम्था যাইত-কড়াইয়ের দি হঠাৎ কেরোসিন হইয়া গিয়াছে; তাহা হইলে বৈজ্ঞানিককে বিজ্ঞান-চৰ্চ্চা ছাড়িয়া দিতে হইত এবং মন্তম্বকেও জীবন-যাত্রা সম্বন্ধে হতাশ হইয়া হাল ছাডিতে হইত। স্থাথের বিষয়, প্রকৃতিদেবীর এইরূপ থেয়াল নাই। প্রকৃতিতে একটা শুখলা আছে, সঙ্গতি আছে। আৰু যাহা যেরূপে ঘটে, কালও তাহা সেইরূপে বটিয়া থাকে। আবার অনেকগুলা ঘটনা একই রকমে ঘটে। কেন দেই শুঝুলা আছে, তাহা আমরা জানি না; কিন্তু আছে, তাহা দেখিতেছি। বৈজ্ঞানিক, যিনি পরকলা চোখে, মাপকাঠি হাতে বদিয়া বদিয়া দেখিতেছেন, তিনি এই সকল শুঙালা থুঁজিয়া বাহির করেন। তোমার আমার চোথে যে শুঙালা ধরা পড়ে না, বৈজ্ঞানিকের চোথে তাহা ধরা পড়ে। তিনি জাগতিক বিধি-বিধানের আবিষ্কার করেন। নারিকেল-ফলের গতির যে নিয়ম, টালের গতিরও দেই নিয়ম, গ্রহগণের গতিরও সেই নিয়ম, আবার জোয়ার-ভাটায় মহাদাগরের অমুপুর্চের উত্থান-পতনেও সেই নিয়ম। ইহা নিউটনের পূর্ব্বে কাহারও চোথে পড়ে নাই; নিউটনের চোখে পড়িয়াছিল, তাহাতেই নিউটনের নিউটনত্ব।

ফলে বৈজ্ঞানিক কেবল দ্রপ্তা। জগতে যাহা ঘটিতেছে এবং সেই ঘটনা-পরম্পরা যে নিয়মে চলিতেছে, তাহাই তিনি দেখেন। কিন্তু তিনি জগতের কতটুকু দেখেন? এইথানে বলিতে বাধ্য হইব যে, দ্রবীক্ষণ আর অণুবীক্ষণ প্রভৃতি সহস্র যন্ত্র সহায় থাকিতেও তিনি জগতের অতি অন্ধ অংশই দেখিতে পান। কেন না, বিশ্ব-জগতের অন্ত তাহা তিনি এখনও আবিষ্কার করিতে পারেন নাই এবং সেই জন্ত আপাততঃ জগৎকে অনন্ত বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া কেলিয়াছেন। পাঁচটার অধিক ইন্দ্রিয় নাই; এই পাঁচটা ইন্দ্রিয়ও আবার নানা দোষে অসম্পূর্ণ। আচার্য্য হেলম্-হোলৎক্ষ একবার আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন, আমাদের ইন্দ্রিয়ের মধ্যে যাহা শ্রেষ্ঠ আর্থাৎ চক্ষ্, উহাতে এত দোষ বিভ্যমান যে, যদি কোনও শিল্পী এরপ নানাদোষ-তৃত্ত রা তি—১৫

যন্ত্র প্রস্তুত করিয়া দিত, তিনি তাহার দাম দিতেন না। ইন্দ্রিয়গুলির দোষ-সংশোধনের ও ক্ষমতা-বর্দ্ধনের সহস্র উপায় উদ্ভাবন করিয়াও জগতের অতি অল অংশই তিনি প্রত্যক্ষগোচর করেন। পূর্বে বলিয়াছি, জগতের এক আনা প্রত্যক্ষ-গোচর; পনর আনা অহুমান করিয়া নইতে হয়। কিন্তু বস্তুতঃ এই প্রত্যক্ষগোচর ও অনুমান-লব্ধ জগতের বাহিরে ও ভিতরে জগতের আর একটা বুহত্তর অংশ করিত হয়, বাহার সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক কোনও কথা বলিতেই সাহস করেন না। সেই অংশ সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। তবে স্থাধের বিষয়, বৈজ্ঞানিক ক্রমশই জগতের জ্ঞাত অংশ হইতে অজ্ঞাত অংশে অধিকার বিন্তার করিতেছেন। অজ্ঞাত জ্বগৎ ক্রমশই তাঁহার জ্ঞানের সীমার মধ্যে আদিতেছে। যে অংশ এখনও অজ্ঞাত আছে, দেই অজ্ঞাত অংশ मश्रक्त अरनक अरनक द्रकम कहाना-अहाना करतनः अधिकाश्य श्रल कहाना-अहाना অমূলক হইয়া দাঁড়ায়; কথনও বা তাহার কিছু একটা মূল পাওয়া যায়। যে সকল অসাধারণ ঘটনাকে আমরা অতিপ্রাক্ত ঘটনা বলিয়া নিদেশ করি, তাহা প্রায়ই এই অজ্ঞাত বা অল্প জ্ঞাত জগৎ হইতেই আদে। তাহার অসাধারণত্ব দেখিয়া আমরা চমকিয়া উঠি; আমাদের পরিচিত ব্রগতের ঘটনাবলীর সহিত তাহাদের সামঞ্জস্ত দেখিতে পাই না। পরিচিত জগতের যে সকল ম্টনাবলীকে আমরা নিয়মবদ্ধ দেখিতে পাই, তাহার মধ্যে উহারা থাপ থায় না। এই জ্বল্ল ঐ দকল ঘটনার সত্যতা-বিষয়ে আমরা সন্দিহান হই। বিজ্ঞান ব্যবসায়ী বড় সাবধানে চলেন; অফুমান ও কল্পনার উপর নির্ভর না করিলে চলে না বটে, কিল্প প্রত্যক্ষ প্রমাণ না পাইলে তাঁহার সংশয় কিছুতেই মেটে না। বিশেষতঃ যে সকল ঘটনা একেবারে অসাধারণ ও পরিচিত জগতের দহিত অসমঞ্জদ তাহাদের সত্যতা অগ্নিপরীক্ষা করিয়া না লইলে তাঁহার মনের ধোঁকা কিছুতেই যায় না। প্রতাক্ষণন্ধ কোন ঘটনা যতই অদ্তুত হউক বা যতই অসাধারণ হউক, তাহাকে অগ্রাফ করিবার অধিকার তাঁহার একেবারেই নাই। তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইবে এবং পরিচিত জগতের নিয়ম-শুঝুলার মধ্যে আপাততঃ তাহার স্থান দিতে না পারিলেও ভবিষ্যতে স্থান মিলিবে. এই ভরদায় থাকিতে হইবে। যে কোনও ব্যক্তি একটা অসাধারণ বর্ণনা করিলেই তাহা মানিয়া লইতে বৈজ্ঞানিক বাধা নহেন। কেন না, বর্ণনাকারী মন্তম অসত্য-वामी ना इटेरम् जास्त्रिभव इटेवाव भस्तावना আছে। जाहात मकन कथाव हेभव ভর দেওয়া চলে না। কিন্তু ক্রুক্দ বা ওয়ালাদের মত ব্যক্তি যথন কোন অনাধারণ ঘটনার বিবরণ লইয়া উপস্থিত হন, তখন নীরব হইয়া ভবিধাতের জন্ম অপেক্ষা করিতে হয়। বলা উচিত যে, স্বাগতিক কোন ঘটনা যতই অসাধারণ হউক, তাহাকে অতি-প্রাকৃত বলা উচিত নছে। যথনই স্থামি উহাকে প্রত্যক্ষগোচর করিল।ম এবং যথনই উহার সত্যতা অঙ্গীকার করিলাম, তথনই ব্যাবহারিক জগতের অর্থাৎ প্রাক্তত জগতের অদীভত হইয়া পড়িল; উহা অতিপ্রাক্ত থাকিল না। আধুনিক প্রেততাত্বিকেরা যত অমৃত ও অসাধারণ ঘটনার উল্লেখ করেন, তাহা সমস্তই সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে পারে; কিন্তু যদি সতা হয়, তাহা হইলে তাহা অতিপ্রাকৃত হইবে না। ব্যবহারিক জগতে অতিপ্রাক্তরে স্থান নাই।

প্রত্যক্ষগোচর, অনুমানণৰ ও কল্লিড, এই তিন অংশ একত্র করিয়া বৈজ্ঞানিক বিশ্ব-ক্লগতের একটা মূর্ত্তি গড়িয়া লইয়াছেন। বিশ্ব-ক্লগতের প্রকৃত মূর্ত্তি যে কি, তাহা কোনও বৈজ্ঞানিকের জানিবার উপায় নাই। তাঁহার যে কয়টা ইন্দ্রিয় প্রাক্বতিক নির্বাচনের ফলে অভিব্যক্ত হইয়াছে, তল্মারা রূপ রুস গন্ধ শব্দ স্পর্শ ভিন্ন আর কোনও কিছু জ্ঞানগম্য বা কল্পনাগম্য হইবার উপায় নাই। যদি ইন্দ্রিয়ের সংখ্যা অধিক থাকিত, অথবা এই ইন্দ্রিয়গুলিই অক্তরূপ জ্ঞানের আমদানি করিত, তাহা হইলে জগতের মূর্ত্তিও জাঁচার নিকট অক্তরূপ হইত। কেমন হইত, তাহা এখন আমাদের কল্পনাতেও আসে না। আপাততঃ তিনি ঐ রূপ রস গন্ধাদি পাঁচটা বম্বকে দেশে ও কালে দল্লিবেশিত করিয়া, জগতের এই মূর্ত্তির মধ্যে নানা অবয়ব সন্ধিবিষ্ট করিয়া, একটা বিশাল যন্ত্র-কল্পনায় প্রশ্নাস পাইতেছেন। এই যন্ত্রের প্রত্যেক অবরবের একটা কার্য্য নির্দেশ করা আবশ্যুক এবং সকল অবয়বের মধ্যে একটা সম্পর্ক নির্দ্ধেশ করা আবশ্যক। আপন আপন কার্য্য-সাধন করিয়া পরস্পরের সম্পর্ক আশ্রমে সেই অবয়বগুলি স্ফুভাবে गাহাতে সমুদয় নম্রটিকে চালাইতে পারে. ইহা নিদ্দেশ করিতে পারিলে বৈজ্ঞানিক মন্ত্রই থাকেন। যত ক্ষণ তিনি কোন একটা বন্ধাঙ্গের কার্যা নির্দ্ধেশ করিতে পারেন না, বা সেই বস্তাঞ্চটি কি উদ্দেশ্যে সেখানে রহিয়াছে, নির্দ্দেশ করিতে পারেন না, ততক্ষণ তাঁহার তৃপ্তি হয় না। এইখানে তাঁহাকে বৃদ্ধির থেলা খেলিতে হয়। কল্লিত বিশ্ব-যন্ত্রটির পরিচালন-বিধি বুঝিবার জন্ম নানা অঙ্গের কল্পনা করিতে হয়, নানা সম্পর্কের কল্পনা করিতে হয়। निউটन এবং ফ্যারাডে, লাপ্লাস এবং জে জে. টম্সন, ডাল্টন এবং আরিনিয়স, ডারুইন এবং ওয়াইজ্ম্যান প্রভৃতি মনীবিগণ এইরূপ কল্পনার জ্ব্রু আপনাদের অদামান্ত ধীশক্তি প্রেরণ করিয়াছেন। তাঁচারা অণু পরমাণু ইলেকট্রন প্রভৃতি নানা কাল্পনিক পদার্থের ইট-পাটকেল জোটাইয়া, স্থিতি গতি মাধ্যাকর্ষণ যোগাকর্ষণ প্রভৃতি নানা কাল্লনিক দ্রব্যের চুণ শুরকি ও কলকবন্ধা জোগাড় করিয়া, জড় আর শক্তি, এই দ্বিবিধ অত্যন্ত কাল্পনিক উপাদানে প্রাকৃতিক জগদ্যন্ত্রের একটা কুত্রিম আদর্শ বা মডেল তৈয়ার করিবার চেষ্টা করিতেছেন এবং তাহার সাহায্যে প্রাকৃতিক জগদ্যন্তে শৃষ্খলা ও সামঞ্জন্ম বুঝিবার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্ত এই ক্বত্তিম মে,ল সর্বতোভাবে মন-গড়া মডেল। এখনও তাঁহাদের কল্পনা প্রাকৃত জগদ্যন্ত্রের সর্বেত্র শৃঙ্খলা ও সামঞ্জন্ম প্রদর্শনে সমর্থ হয় নাই। এখনও কোন যন্ত্রাঙ্গ কিরূপে কোন কাজ করিয়া জগদ্যন্ত্রকে এমনি ভাবে চালাতেছে, নর্বত্র তাহার মীমাংদা হয় নাই। জীবনরহিত জড় দ্রব্যে কথন কিরূপে জীবনের আবির্ভাব হইল, জীবের মধ্যে কিরুপে স্থ্য-ছঃথের বেদনা-বোধ আবিষ্কৃত হইল, किकार जोहां प्राथा (5 उनात मकांद्र इहेन, (5 उन और किकार यातांत्र वृद्धिवृद्धि ও বিচার-শক্তি লাভ করিল, এই দকল প্রশ্নের মীমাংদা হয় নাই। ডাক্সইনবাদী দেখাইয়াছেন, জীবের শ্রীবন-রক্ষার্থ এই সকল ব্যাপারের আবশুকতা আছে; এত-এব জীব যথন জীবন ধারণ করে, তথন তাহাতে এই এই সকল ব্যাপার ঘটিলে ভাল হয় ও ফলেও তাহা বটিয়াছে। কিন্তু জগদ্-বন্ধকে যন্ত্ৰ হিসাবে দেখিলে 🚉 এ

ব্যাপারের কিরূপে আবিতাব হইরাছে, তাহার সমাক্ উত্তর পাওয়া যায় নাই। বলিয়াছি বে, বৈজ্ঞানিকগণের কল্লিভ অগদ্যন্ত প্রাকৃত অগদ্যন্তের একটা মনগড়া আদর্শ বা মডেল মাত্র। এই মডেলের বা নকলের সহিত আসলের কোথাও কোথাও किছ किছ मिन चार्छ माछ। এই कन्निक मर्फरन এथन छ नौरवत छ कर्छत मर्सा এবং অচেতন ও চেতনের মধ্যে যে প্রাচীরের ব্যবধান আছে, সেই ব্যবধান সম্যক পুগু स्य नार्ट । প্রাচীরের এখানে একটা, ওখানে একটা দরজা ফুটাইবার চেষ্টা হইয়াছে মাত্র, কিন্তু জগদযন্ত্রের মডেল এখনও নানা প্রকোষ্ঠে বিভক্ত রহিয়াছে; ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠের মধ্যে শিকল দিয়া জ্বোড়া লাগাইবার উপায় এখনও নির্দিষ্ট হয় নাই। আর একটা কথার উল্লেখ করিয়া আমার পরমদয়ালু শ্রোতৃগণকে অব্যাহতি দিব। পূর্বের বলিয়াছি, জীবের যত কিছু চেপ্তা, সমন্তই কেবল 'আত্মরক্ষার জক্ত, জীবন-যুদ্ধে বাহ্ন জগতের আক্রমণ হইতে আপনাকে রক্ষার জন্ম। মহয় যে বুদ্ধিবৃত্তির সাহান্য লইয়া বাহ্ জগৎ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা ন্তৃপীক্ষত করিয়াছে, তাহার উদ্দেশ্য বাহ জ্বগৎকেই আপনার জীবন-রক্ষায় নিয়োগ করা। অরণ্যবাদী মহন্য যে দিন ভূমিতে বীজ পুঁতিয়া শশ্ত-সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছিল এবং দেই শশ্ত আগুনে পাক করিয়া আরণ্য ওষধির ফলকে স্থপথ্য অল্পে পরিণ্ড করিয়াছিল, সেই দিন সে অজ্ঞাতসারে যে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির পরিচয় দিয়াছিল, পৃথিবীর যাবতীয় লাবরেটারিতে সেই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির অনুসারী কারথানা অভাপি চলিতেছে। এই আত্মরক্ষার প্রয়ত্ত্বে ও আত্মপুষ্টির প্রবত্নে আমরা আজ্ঞ বিশায়কর সফলতা লাভ করিয়াছি। দেবরাজেব বজ্রে এক দিন থাঁহার আবিভাব ছিল, তিনি আজ আমাদের গাড়ী চালাইতেছেন. পাথা টানিতেছেন, জল তুলিতেছেন, দূর হইতে সংবাদ বহন করিতেছেন। জাগতিক শক্তিনয়কে আমরা আমাদের কাজে মজুর থাটাইতেছি। কবি-কল্লিত লক্ষেশ্বর স্বর্গের সমস্ত দেবতাকে সেবকত্বে নিযুক্ত করিয়াছিলেন; বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণের তপস্থাবলে **আমরা প্রত্যেকেই** এক এক**টা লঙ্কেশ্বর হ**ইয়াছি। যে বাফ জগতের আক্রমণে আমরা ব্যতিব্যক্ত, যে বাহ্য জগৎ এক দিন না এক দিন আমাদের উপরে জয় লাভ করিবেই, আমরা আপাততঃ কয়েকট। দিন ভাহার উপর দম্ভের সহিত প্রভূত্ব থাটাইয়া আমাদের বৃদ্ধি-বৃত্তির জয়জয়কার দিতেছি। কিন্ত ইহাই কি আমাদের পরম লাভ ?

মোটের উপর জগতে যাহা আমাদের অনিষ্টকর, তাহাই আমাদের হেয়, তাহার বর্জনে আমরা স্থল লাভ করি; আর যাহা আমাদের হিতকর, তাহাই আমাদের উপাদেয়, তাহার গ্রহণেও আমরা স্থল লাভ করি। জীবের নাধ্য যাহারা স্থলতাগে অধিকারী, তাহারা সকলেই তাহা করে এবং করে বলিয়াই তাহারা জীব বক্ষায় এমন সমর্থ হয়। আমরা মহায় হইয়াও জীব; অতএব আমরাও অল্প জীবের লায় জীবন-রক্ষার্থ স্থায়েশী হইয়া হেয়-বর্জনে ও উপাদেয়-গ্রহণে তৎপর আছি; তাই আমাদের জীবন-রক্ষার ও জীবন-সমৃদ্ধির অন্তর্কুল যাবতীয় চেষ্টা এই স্থায়েষণের অভিম্থ। আমরা যে স্বভাবতঃ স্থায়েষণ করি, তাহার এই নিগৃত্ উদ্দেশ্য। কিন্তু মহয়ের একটা বিশেষ অধিকার আছে, ইতর জীবের হয়ত তাহা

নাই। মহন্ত অনেক সময় বিনা উদ্দেশ্তে স্থ উপাৰ্জন করিয়া থাকে। এই স্থা ভাহার কোন লাভ নাই, জীবন-রক্ষায় এতন্থারা তাহার কোন আতুকূলা হয় না; ইহা উদ্দেশ্রহীন স্থ :--ইহা অতি বিশুদ্ধ নির্মাণ বস্তু, ইহাকে সুথ না বলিয়া আনন্দ বলাই উচিত। মহয় এই বিশুদ্ধ আনন্দের অধিকারী। এই আনন্দে মহব্যের কোন হিত ৰটে কি না, এই প্রশ্ন তুলিতে গেলে সেই আনন্দের নির্মলতা নষ্ট হয়। মহুষ্য গান গাহিয়া যে আনন্দ পায়, মহুষ্ম কবিতা শুনিয়াও যে আনন্দ পায়, নদী-তীরে বসিয়া নদী-স্রোতের ধ্বনি শুনিয়া যে আনন্দ পায়, সে আনন্দ এই আনন্দের পর্য্যায়-ভুক্ত। উহার উচ্চতর দোপানে উঠিয়া প্রাকৃতির মৃত্তির দিকে কেবল চাহিয়া চাহিয়া যে আনন্দ পাওয়া যায়, প্রকৃতির মূর্ভিতে শৃঙ্খলা ও সামঞ্জক্তের শ্রী আবিষ্কার করিয়া ্য আনন্দ পাওয়া যায়, উহাও সেই পর্যায়ের আনন : তাহাতেও জীবনরক্ষার কোন স্থবিধা খটিবে না, সে প্রশ্ন তোলাই চলে না। তুলিতে গেলে সেই আনন্দের বিশুদ্ধি ও নির্মালতা নষ্ট হয়। বৈজ্ঞানিক জড় জ্বগৎকে স্বার্থসাধনে নিয়োগ করিয়া জীবন-বুদ্ধে সাহায্য লাভ করিতেছেন বটে; কিন্তু এই জগতের প্রতি চাহিয়া, এই জগতের নিয়ম-শুঝলার আবিষ্কার করিয়া, এই জগতের আঁধারে আলোক আনিয়া, এই জগতের অজ্ঞানাধিকত অংশে জ্ঞানের অধিকার প্রদার করিয়া বৈজ্ঞানিক যে পরম আনন্দ লাভ করেন, তাহার নিকট এই টেলিগ্রাফ ও টেলিফোন, ডাইনামো ও মোটর, বৈহাতিক ট্রাম ও বৈহাতিক আলো ষ্ট্রীমশিপ আর এরোগ্রেন অতি তুচ্ছ ও অকিঞ্চিৎকর পদার্থ। মানব-সমাজে মারামারি কাটাকাটি রক্তারক্তির মধ্যে বণিকের পণ্যশালা বা বিলাসীর আরাম-নিকেতন কিছুতেই শাস্তি আনয়ন করিতে পারে না। মানব জাতির অতীত ইতিহাস পূর্ণ করিয়। জীবন-যুদ্ধের যে ভীষণ কোলাছল আমাদের শ্রবণে-প্রিয় বধির করিতেছে, বাহা জগতের উপর বিজ্ঞানের এই প্রভূত্পাভের জয়জয়কার সেই কোলাহলের মধ্যে লীন হইয়া গিয়াছে। এই বৈজ্ঞানিকতা-স্পর্দ্ধি-মানব-সভ্যতার মধ্যস্থলেও যখন স্বল মানব কুধান্ত ব্যাদ্রের স্থায় তুর্বল মানবের শোনিত-পানে কৃষ্টিত হইতেছে না, তথন জীবন-যুদ্ধের ভীষণতা যে বৈজ্ঞানিকতার প্রজাবে মৃহতা ধারণ করিবে, মানব-সমাজের বর্ত্তমান অবস্থায় তাহার কোন অবিখাদ নাই। এই জুর সংগ্রামের অশাস্তির মধ্যে যদি কিছুতে চিত্তক্ষেত্রে শাস্তির বারি বর্ষণ করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে উপরে যে আনন্দের কথা উল্লেখ করিতেছি, সেই আনন্দ এই আনন্দের উৎস ধূলিয়া দিয়াছেন; আমরা অঞ্জলি ভরিয়া উহার ধারা-পানে তৃপ্ত হইতেছি। জীবনের সমরক্ষেত্রে পরস্পর যুধামান কোটি মানবের পাদ-পীড়নে যে ধূলিরাশি উত্থিত হইতেছে, সেই ধূলি-বিক্ষেপে এই বিশুদ্ধ আনন্দ-ধারাকে কলুষিত कत्रिष्ठ ना । श्राप्त फेक्र कर्छ विनिया शिवारहन, विख्यानरे व्यानन ए विख्यानरे वन्त्र । এरे কল্লিত মায়া পুরীতে বদ্ধ জীব যদি ব্যাবহারিক জগতের সম্পর্কে থাকিয়াও পূর্ব जुमानत्नत भूक्वायाननात्छ अधिकाती हम, जारा रहेतन विकातन छैरन रहेत्छ त व्यानम-स्रवाह विश्विण हरेएण्ड, जाहारक गावशत्रिक कीवरनत्र स्थ-५: १४त कर्षमनिश्र কবিয়া পদ্ধিল কবিও না।

## বিজ্ঞানে পুতুলপূজা

যে যে বস্তু প্রত্যেকে কোন এক বস্তুর সমান, তাহারা পরম্পর সমান, ইউক্লিডের এই প্রতিজ্ঞার চেয়ে নিরীহ প্রশ্বাব বোধ করি জগতে আর কিছুই হুইতে পারে না। ইহা এত সহজ বোধা এবং সর্বজনবোধা যে, ইহার প্রমাণের জন্ম অনুসন্ধান কেত্ কর্ত্তব্য মনে করেন না : এই জন্ম ইহা ইউক্লিডপ্রণীত শান্তের আরম্ভেই স্বত: দিদ্ধ সতা বলিয়া স্থান লাভ করিয়াছে। ইউক্লিডের শাস্ত্র সকীর্ণ সীমার মধ্যে আবছা। আফুতি এবং বুহত্তা মাত্র লইয়াই ইউক্লিডের কারবার। তিনি যে সমস্ত দ্রব্য नहेशा आर्टनाठना करियाह्नन, टार्शास्त्र वर्ग नारे, यान नार, ठारां मिशरक शतिम করিতে দাম লাগে না, ডাকে পাঠাইতে মাণ্ডলও লাগে না, তাহাদের আছে কেবল र्मिंग जभवा विखात जथवा तुरुखा माज। प्रहेषा जवा रेमर्सा, विखात उ तुरुखान তৃতীষ দ্রব্যের সমান ইইলে উহারাও পরস্পর সমান বলিয়া গৃহীত হয়, যে ছাত্র ইউক্লিডের প্রথম অধ্যায়ের তৃতীয় বা চতুর্থ প্রতিজ্ঞা কোন রকমে পার হইয়া পঞ্চমে আসিয়া আটকাইয়া বায়, সেও এই স্বতঃসিদ্ধ সত্য স্বীকার করিতে কিঞিং মাত্র দ্বিধা বোধ করে না। ইউক্লিডের সীমানা ছাড়াইয়া বথন অন্ত ক্ষেত্রে প্রবেশ করি, তখনও এই স্বতঃসিদ্ধে দিধাবোধের কোন নমাক হেতু পাওয়া যায় না। রামু আর দাম উভয়ে যদি হরির মধ্যে ঠিক একবয়সী হয়, তাহা হইলে তাহারা পরস্পর সমান বয়দী চইবে: উভয়ের গায়ের রং যদি ঠিক কেদারের মত ঘন ক্লফ হয়, তাহা হইলে তাহারা পরস্পর সবর্ণ হইবে; এই সকল তথা স্বীকার করাইতে প্রমাণ প্রয়োগ করিতে ছয় না। হহাও স্বত:সিদ্ধ বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকেন। ইহা স্বত:সিদ্ধ সত্য: ইহার অতথ্যভাব কল্পনাতেও বোধ করি আসে না।

নে সকল বিষয়ের অক্সথাভাব কল্পনাতে আদে, বাহাৰ অক্সথাভাব মনে আনিতে আমাদের বৃদ্ধিবৃদ্ধি আঘাত পায় না, তাহা বতঃসিদ্ধ নহে; তাহার সত্যতা প্রতিপাদনের জল্প প্রত্যক্ষ, অনুমান, শন্ধ বা অক্সন্ধপ প্রমাণ সংগ্রহ করিতে হয়। আকাশের বর্ণ নীল, চিনি থাইতে মিপ্ত, কেদারের বয়স সতের বৎসর তিন মাস, বৃদ্ধচুত নারিকেন ফল বেলুনের মত উধাও না উঠিয়া ভূমিতে পড়ে, নেপোলিয়ন থুব বীর ছিলেন, ইত্যাদি সভ্য প্রত্যক্ষাবি প্রমাণে লব্ধ সত্য; ইহা অক্সন্ধপ হইতে পারিত। ইহার অক্সনাভাব আমরা অচ্ছন্দে কল্পনা করিতে পারি। সেইন্দ্রপ চাপ পাইলে বায়ু স্কুচিত হয়, গরমে এরফ গলিয়া জল হয়, চ্ছকে লোহা টানে ইত্যাদি প্রাকৃতিক ব্যাপার সত্য হইলেও স্বতঃসিদ্ধ সত্য নহে; প্রত্যক্ষ প্রমাণের উপর এই সকল সত্য প্রতিষ্ঠিত। চুম্বক যদি লোহাকে না ঠেলিয়া দিত, শোলা যদি জলে না ভাসিয়া ভূবিয়া যাইত, তাহা হইলে আমাদের বৃদ্ধিবৃত্তি কিছুতেই আহত হইত না; আমরা ঐ সকল বিপরীত ঘটনাকেই প্রাকৃতিক সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া লইতাম।

অতএব সত্যের শ্রেণীভেদ রহিয়াছে।

কতকগুলি সত্য আমরা মানিতে বাধ্য, না মানিলে বৃদ্ধিবৃদ্ধি বিদ্রোহাচরণ করিবে ; যদি কেই উহাতে বিধা বোধ করে, পাগলা গারদে তাহার স্থান। আবার কতকগুলি সত্য আছে, তাহা মানিতে আমরা বাধ্য নহি ; তাহা না মানিলে বৃদ্ধিবৃদ্ধি অবক্ষতা হয় না, তাহার উলটা মানিলেও কেই পাগল বলিতে পারিবে না, তবে প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ দারা তাহার সত্যতা প্রতিপন্ন করিয়া দিতে ইইবে।

যে যে বন্ধ প্রত্যেকে কোন এক বন্তুর সমান, তাহারা পরম্পর সমান, এই স্তাটি কোন্ শ্রেণীর সতা? ইউক্লিডের শাল্রে ইহ। স্বতঃসিদ্ধ প্রমাণ-নিরপেক্ষ স্তা হইতে পারে: কিন্তু অন্যান্ত শাল্রেও কি তাহাই? পদার্থবিছ্যা হইতে একটা দৃষ্ঠান্ত লইব। একটা সোনার গিনি থানিকটা জ্বলের সমান গরম, একটা রূপার টাকাও সেই জ্বলের সমান গরম, গিনি ও টাকা সমান গরম হইবে কি না । যে-কোন ব্যক্তি নিঃসকোচে উত্তর দিবে,—হাা সমান উষ্ণ হইবে বৈ কি । এই উত্তর সত্য, কিন্তু কিরপ স্তা? ইহা কি ইউক্লিডের প্রথম স্বতঃসিদ্ধের মত স্বতঃসিদ্ধ সত্য ?

খাঁহারা পদার্থবিভার আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহারা জ্ঞানেন, ইথা সভ্য বটে, কিন্তু স্বতঃসিদ্ধ সভা নহে। উভয়ে জ্ঞানের সমান উষ্ণ হইয়াও পরস্পার সমোধ্য না হইতেও পারিত। হয় নাই যে, তাথা প্র্যাবেক্ষণলব্ধ সভা, স্বভঃদিদ্ধ সভ্য নহে।

আমর। হাতে ছুঁইয়। স্পর্শেন্তিয়ের সাহায্যে কোন্ জিনিয়টা গরম, কোন্টা ঠাণ্ডা মোটাম্টি স্থির করিয়া থাকি, কিন্তু পদার্থবিছাা স্পর্ণেন্তিয়ের উপর বিশ্বাস করিতে একেবারে নারাজ।

পদার্থবিত্যা-মতে উত্তাপ নামে এমন একটা কিছু আছে, যাহা কৌৰু দ্রব্যে আবদ্ধ থাকিতে চায না, তাহা সর্বদা ত্রব্য হইতে ত্রব্যান্তরে চলাফেরা করে। যে ত্রব্য হইতে উত্তাপ বাহির হইয়া যায়, পদার্থবিত। বলেন, সেই দ্রব্যে উক্ষতা অধিক, আর যে দ্রব্যে উত্তাপ প্রবেশ করে, পদার্থবিভা-মতে দেই দ্রব্যের উষ্ণতা আছ : কোথায় উন্ধতা অধিক, আর কোথায় অল্প, তাহা জানিবার পদার্থবিভার মতে ইহাই একমাত্রা উপায়; এবং উষ্ণতার তারতমের ইহাই একমত্র লক্ষ্প। যদি তুইটি দ্রব্য পাশাপাশি রাখিলে দেখা যায়, ভাহাদের মধ্যে উত্তাপের বিনিময় হইতেছে নাা, অর্থাৎ এটার উন্তাপ ওটার অথবা ওটার উত্তাপ এটার আসিতেছে না, তথনই ৰুঝিতে হইবে, উভয় দ্রব্যের উঞ্চতা।স্থান। পদার্থবিক্যার ভাষায় উষ্ণতা আর উত্তাপ এক নতে। উত্তাপ চলাফেরা করে, উষ্ণতর ज्वा इहेर्ड उँखान वाश्वि इहेब्रा नीठनठत ज्ञत्वा প্রবেশ করে। विश्वास मिथित, इहे स्वांत मध्य छेखार्थत यां गांगां नाहे, त्रथात द्वित इहेर्त, উষ্ণতারও প্রভেদ নাই; উভয় দ্রব্য সমান উষ্ণ: কাজেই উদ্তাপের চলাফেরা বন্ধ। উত্তাপের এই আচরণ দেখিয়া উষ্ণতার তারতম্য নিরূপণ করিতে হয়। क्ल रायन फेंद्र रहेट नीरिं शड़ारेश साम, उखान टियनिर नत्र किनिय रहेर्ड ঠাণ্ডা জিনিয়ে আনে; জলের সহিত উচ্চতার যে সম্বন্ধ, উত্তাপের সহিত

উষ্ণভার সম্বন্ধ থানিকটা সেইরূপ। ঘরের মেঝের কোন দিকটা উচু স্থির করিতে হইলে জ্বল ঢালিয়া দিলে বুঝা ধার, উ<sup>\*</sup>চু দিক্ হইতে নিচু দিকে জ্বল গড়াইয়া আদে। সেইরূপ উত্তাপ কোথা হইতে কোথার আদিতেছে নিরূপণ করিলেই উষ্ণভা কোথার অধিক, কোথার অল্প; ভাহা বুঝা যাইবে।

উষ্ণতার যদি এই লক্ষণ হয়, তাহা হইলে গিনিটা জলের সমান উষ্ণ বলিলে কি वुकारेरत १ वुकारेरत वरे रा, तिनिहा अरल फिनिरन तिनित छेखान अरल वा জলের উদ্ভাপ নিনিতে ঘাইবে না। সেইরূপ টাকাটা জলের সমান উষ্ণ বলিলে বুঝাইবে যে, টাকাটা ছলে ফেলিলেও টাকার উদ্ভাপ জলে বা ভলের উদ্ভাপ টাকার गाইবে না। বেশ কথা—তাহা না যাক। ধরিয়া লইলাম, গিনি ও জলের মধ্যে উত্তাপের চলাচল হইতেছে না; উহাদের পরম্পর আচরণ এইরূপ। জ্ঞানের মধ্যেও উদ্ভাপের চলাচল ২ইতেছে না : উহাদেরও পরস্পর আচরণ এইরূপ। এখন গিনি ও টাকা যদি কাছাকাছি পাশাপাশি রাখা যায়, উহাদের পরস্পর व्याठतन किन्ना शहरत ? উशासित मासा शतुल्यत उछारायत विनिमय शहरत कि ना ? কে বলিতে পারে, হইবে কি না? গিনি সোনার জিনিয—অবস্থাতেদে সে জলের উত্তাপ লয় না, জলকে উত্তাপ দেয় না। টাকা রূপার জিনিয—অবস্থাভেদে দেও জলের উত্তাপ লয় না, জলকে উত্তাপ দেয় না। কিন্তু এমন কি বাধাবাধকতা আছে যে, গিনি ও টাকা—অর্থাৎ এক টুকরা সোনা ও এক টুকুরা রূপা সেই অবস্থাতে পরম্পারের মধ্যেও উদ্ভাপের লেনা-দেনা করিবে না? করিতেও পারে, নাও করিতে পারে। লজিক শাস্ত ইহার কোন উত্তর দিতে অক্ষম। পর্যাবেক্ষণে উত্তর পাওয়া যাইবে, হা কি না ?

আর একটু ম্পষ্ট করা আবশ্যক। সোনার গিনি যে জলের প্রতি যে আচরণ ক্রিতেছে, রূপার টাকাও সেই জলের প্রতি সেই আচরণ ক্রিতেছে, অতএব সোনা ও রূপা পরম্পর দেইরূপ আচরণ করিবে, এরূপ বাধ্যবাধকতা আছে কি না ? গুলাধরের সঙ্গে রামের যে আচরণ, গদাধরের সঙ্গে খ্যামের সেই আচরণ, তাহা বলিয়া কি রাম গ্রামের পরস্পর আচরণও ঠিক সেইরূপ হইবে? গদাধর রামকে দেখিলে ঘূষি তুলে, গদাধর খ্রামকে দেখিলেও ঘূষি তুলে, অতএব রাম ও খ্রামকে দেখিলে ঘূষি তুলিবে, हैश कि चल: मिक मला? यनि वन, ताम-शारमत मुहोस नहेरन अवारन विजिरत ना, त्राम गाम याधीन जीव, তाशांत्रत कर्य जाशांत्रत हेष्ट्राधीन ; किन्द्र मानांत्रण अफ খব্য মাত্র, সর্কবিধ স্বাধীনতায় বৰ্জ্জিত, ইহা পদার্থবিভার ব্যাপার ;—আচ্ছা, পদার্থবিতা হইতে একটা দুষ্টাস্ত লইব। থানিকটা চা-থড়িতে সল্জুরিক ্সিড ঢালিলেও ফাাস করে, নাইট্রিক এসিড ঢালিলেও ফ্যাস করে, তাই বলিয়া সল্ভুরিক এসিডে নাইট্টক এসিড চালিলেও ফাাস করিবে? কখনই না। চা-থড়ির প্রতি শৃশু মুরিক এসিডের আচরণ ঐ উভয় দ্রব্যের স্বভাবের উপর নির্ভর করে: স্বাবার চা-পড়ির প্রতি নাইট্রক এদিভের আচরণ এই উভয় দ্রব্যের স্বভাবের উপর নির্ভর করে। চা-খড়ির প্রতি এসিড হুইটার আচরণ দেখিয়া তাহাদের পরম্পরের আচরণ সম্বন্ধে কোন সিধান্ত হইতে পারে না

সেইরূপ দোনার গিনি ও রূপার টাকা পরস্পর উত্তাপ বিনিময় করিবে কি না, তাহা দোনা ও রূপা উভরের ধাতৃগত প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। দোনা কিংবা রূপা প্রত্যেকে তৃতীয় দ্রব্য জলের প্রতি কিরূপ আচরণ করে, তাহা দেখিয়া পরস্পরের আচরণ কিছুতেই দ্বির করা যায় না। লিজকের ভাষায় বলা যাইতে পারে, ঐ তৃই premise হইতে কোনরূপ conclusion অর্থাৎ দিছান্ত টানা চলেনা।

লিঞ্চিকে পারে না বটে, কিন্তু পর্যাবেক্ষণ পারে। প্রক্রতপক্ষে পর্যাবেক্ষণ করিয়া দেখা গিয়াছে, গিনি ধখন জলের উদ্ভাপ লয় না, টাকাও বখন জলের উদ্ভাপ লয় না, গিনি ও টাকা তখন পরস্পরের উদ্ভাপের লেনা-দেনা করে না, প্রকৃতির এই বিধান। ইহা পর্যাবেক্ষণলন্ধ সত্য—ইহা পরীক্ষিত সত্য: স্বতঃসিদ্ধ সত্য নহে। প্রকৃতির বাবস্থা এইরপ। কাজেই আমরা উহা মানিয়া লই। বাবস্থা অক্সরূপ হইতে পারিত; গিনির উষ্ণতা জলের সমান, টাকার উষ্ণতাও সেই জলেরই সমান, এরপ হইয়াও গিনি ও টাকা সমোষ্ণ না হইতেও পারিত। না হইলে তাহাই আমাদিগকে মানিতে হইত, প্রকৃতির উপর আমাদের কোনরূপ হকুম চলিত না।

তুই দ্রা প্রত্যেকে তৃতীয় দ্রবাের সমান হইলে উহারা পরস্পর সমান হইবে, ইউক্লিডের শাস্ত্রে ইহা স্বতঃসিদ্ধ হইলেও সকল শাস্ত্রে ও সকল ক্ষেত্রে উহা স্বতঃসিদ্ধ হইবে না, ইহা দেখা গেল; কিন্তু তুই দ্রবাকে কখন কোন গুণ দেখিয়া সমান বলিব, তাহাও একটা উৎকট সমস্তা।

শরীরী ক্ষড় দ্রব্যের বেলায় সমস্যাত বটেই : ইউক্লিডের শাস্ত্রের মত যে সকল শাস্ত্র অশরীরী দ্রব্য লইয়া বিচার করেন, সেধানেও সমস্যা নিতান্ত সহক্ষ নহে।

মনে কর, ত্ই গাছা গাঠি সমান দীর্ঘ কি না, স্থির করিতে হইবে। এক গাছা লাঠি ভামবাজারে রামের নিকট, আর এক গাছা বৌবাজারে ভামের নিকট আছে। দৈঘ্যের তুলনা তুই উপায়ে হইতে পারে। ভামবাজারের লাঠি বৌবাজারে আনিয়া তুই গাছা লাঠি পাশাপাশি রাথিয়া মিলাইয়া দেখা গাইতে পারে, উহাদের দৈর্ঘ্য সমান কি না? একটার উপর আর একটাকে চাপাইয়া উভয়ের দৈর্ঘ্য সমান কি না, তাহা নিরপণের প্রথা ইউক্লিড বহু স্থলে প্রয়োগ করিয়াছেন। দ্বিতীয় উপায়—
অক্য একটা মাপকাঠি বা গজকাঠি ভামবাজারে আনিয়া ভামবাজারের লাঠিব ও বৌবাজারে আনিয়া বৌবাজারের লাঠিব ও

বদি এই গলকাঠির মাপ দেখা বায়, উভয় লাঠিই দৈর্ঘ্যে সাত কূট পাঁচ ইঞ্চি, তাহা হুইলে উভয়কেই সমান দীর্ঘ বলিয়া ধরা হয়। বলা বাছণ্য, কার্য্যতঃ এই রীতি অবলম্বন করাই স্থ্রিধা; এবং ইহার মূলই হুইল ইউক্লিডের প্রথম স্বতঃসিদ্ধ।

কিন্তু এইথানে কোন ব্যক্তি যদি বিদ্রোহী হইয়া পূর্কাপক্ষ করিয়া বসেন, দৈর্ঘ্য তুলনায় এই রীতি ছষ্ট, আমি ইহা মানিব না, তাহা হইলে তাঁহাকে নিক্সন্তর করা কঠিন হইয়া পড়ে। উষ্ণতার ইতরবিশেষ প্রভৃতি কতিপয় কারণে একই দ্রব্যের দৈর্ঘের ইতরবিশেষ হইয়া থাকে, তাহা সর্ক্রজনসম্মত; একই জ্বিনিষ গ্রম হইলে

দৈর্ঘ্যে বাড়ে, ঠাণ্ডায় দৈর্ঘ্যে কমে: শ্রামবাজার ও বৌবাজারে যদি উষ্ণতার কোনা তারতম্য না থাকে, তাহা হইলে এ তর্ক উঠিবে না। কিছু যিনি বাদী, তিনি একবারে মূলে টান ধরিতে পারেন। তিনি বলিতে পারেন, শুদ্ধ স্থানভেদেই কি দৈর্ঘ্যের ইতরবিশেষ হইতে পারে না ? যে আকাশে বা যে দেশে আমাদের এই জগং অবস্থান করিতেছে, তাহার ভিন্ন ভিন্ন স্থানের এমন ধর্মা কি থাকিতে পারে না বে, এক স্থানের দ্রব্যকে কেবল অক্স স্থানে লইয়া যাইবা মাত্র অন্স কারণ অসবেও তাহার দৈর্ঘ্যের পরিবর্ত্তন হইয়া যায় ? ইহা অসম্ভবও নহে, অকল্পনীয়ও নহে। তুমি শ্রামবাজারের লাঠিকে বৌবাজারের লাঠির সহিত মিলাইয়া উভ্যের দৈর্ঘ্য সমান বলিতেছ; কিন্তু আমি বলিতেছি, একের দৈর্ঘ্য অস্তের দিগুণ। তবে শ্রামবাজারের লাঠি বৌবাজারে আনিবা মাত্র তাহার দৈর্ঘ্য কমিয়া অর্দ্ধেক হয়: আবার বৌবাজারের লাঠি শ্রামবাজারের লাঠি গ্রামবাজারের আনিবা মাত্র উহার দৈর্ঘ্য দিগুণিত হইয়া

ভাষবাজারের লাঠি বৌবাজারে আনিবা মাত্র তাহার দৈর্ঘ্য কমিয়া অর্দ্ধেক হয়; আবার বৌবাজারের লাঠি ভাষবাজারে আনিবা মাত্র উহার দৈর্ঘ্য দ্বিগুণিত হইয়! পডে। কিন্তু যতক্ষণ এক লাঠি ভাষবাজারে, অন্ত লাঠি বৌবাজারে, ততক্ষণ তাহাদের দৈর্ঘ্য সমান থাকে না। গজকাঠি দিয়া মাপিলেও ইহার মীমাংসা হইবে না। সকল প্রব্যেরই দৈর্ঘ্য যদি স্থানসাপেক্ষ হয়, তাহা হইলে গজকাঠিরও দৈর্ঘ্য স্থানসাপেক্ষ হবৈ। উহা ভাষবাজারে আনিবা মাত্র উহার ইঞ্চির দাগগুলা বড় বড হইবে, এবং বৌবাজারে আনিবা মাত্র দাগগুলা থাটো হইয়া পড়িবে। কাজেই শ্যামবাজারের সাত তুট পাচ ইঞ্চি বৌবাজারের সাত তুট পাচ ইঞ্চির সমান না হইলেও এই প্রভেদ ধরিবার কোন উপায় পাওয়া বাইবে না।

ফলে আমাদের বিশ্ব-জগৎ যে দেশে অবস্থিত, সেই দেশের নদি এইরূপই ধর্ম হয়, তাগ ইংলে শুদ্ধ স্থানভেদে দৈর্ঘ্যের ব্যত্যয় হইলেও আমরা কোনরূপ পরিমাপের দারা তাগ ধরিতে পারিব না : কেন না, যে গঙ্গকাঠি লইয়া পরিমাপ করিতে নাইব সেই গঞ্জ-কাঠিই যথন স্থানভেদে ছোট-বড় হইয়া যায়, তথন এই প্রচলিত পরিমাপ, পদ্ধতি গেখানে চালাইব কিরুপে পূ

অপরপক্ষ বলিবেন, মান্নধের কাণ্ডজ্ঞান যথন বলিতেছে, স্থানভেদে এরূপ দৈর্ঘাভেদের কোন প্রমাণ নাই, এবং প্রচলিত পরিমাণ-পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া কাহাকেও কথন জীবনযাত্রায় ঠকিতে হয় নাই, তথন এ সকল নিক্ষল ক্যায়শান্ত্রের কচকচি তুলিয়া লাভ কি? সমূদায় ক্ষেত্রতম্ব-বিজ্ঞা প্রচলিত পরিমাণ-পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, এবং ক্ষেত্রতম্ব বিজ্ঞার বাবতীয় সম্পাত্তে ও উপপাত্তে কেহ কথনও 'কোন ভূল বাহির করিতে পারেন নাই; তথন এরূপ তর্ক উপস্থিত করিয়া উপহাস্থ হইবার দরকার কি ?

ইহার উত্তরে এই বলা যাইতে পারে বে, জীবনযাত্রার জন্ম যে কাণ্ডজ্ঞানটুকু আবশ্যক, সেই কাণ্ডজ্ঞান থাকিলে জীবনযাত্রা একরকম নির্নিরে চলিয়া যায়। প্রকৃতিদেবী, যিনি মহায়কে জীবনযাত্রায় প্রেরণ করিয়াছেন, তিনি সেইরূপই ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। মহায়কে যে জ্ঞায়-শাস্তের চর্চা করিতেই হইবে, এরূপ তাঁহার আদেশ নাই। গোপণ্ড হইতে মহায়পণ্ড পর্যাস্ত কাহাকেও তিনি জীবনযাত্রা বিষরে জ্ঞায়-শাস্তের অধীন করিয়া ছাড়িয়া দেন নাই। ঘাস-জলের ব্যবস্থা হইলেই গরুর গোজীবন

চলে; আবার ডাল-ক্লটির বাবস্থা হইলেই মাছ্মের জীবনথাত্রা নির্বিদ্ধে চলিয়া থায়: এবং পৃথিবীর উপর যে দেড়শত কোটি মহন্ত পশু বিচরণ করিতেছে, তাহাদের পৌনে যোল আনার অধিক লোক এই ডাল-ক্লটির অধিক কিছু চাতে না: ইহাতেই তাহারা দম্পূর্ণ তৃপ্ত আছে। আজিকার বিজ্ঞানশান্ত্রের সাহায্যে আমরা যে কল-কারথানা বসাইয়া পৃথিবীতে একটা তোলপাড়াআরম্ভ করিয়াছি, ভৃপুষ্ঠের উপর ছুটা ছুটি করিবার জ্বন্স নিরেট ভূমির উপর রেলগাড়ী চালাইয়া, সাগর-পৃষ্ঠের উপর কলের জাহাজ চালাইয়া, আর হাওয়ার ভিতরে হাওয়ায় উড়িবার জন্ম হাওয়ার জাহাজ চালাইয়া লক্ষ-ঝক্ষ আরম্ভ করিয়াছি, ইহাও সেই ডাল-কটির জন। ডাল-কটির অধ্যেণ অপেকা স্ক্রতর উদ্দেশ্য এই সমস্ত মহৎ কার্য্যের অভ্যন্তরে জাবিকার করা ায় না। এই ডাল কটি অতান্ত প্রয়োজনীয় সামগ্রী হইলেও উহাকে একেবারে পরম পদার্থ বলিয়া অঙ্গীকার করিতে কতগুলি লোক চাহে না ও চাহিবে না। তাহাদের মতে ঐ ভালফটি-বিষয়ক কাণ্ডজ্ঞানই মন্ময়ের সর্বস্থ নহে: তাহার স্মতি-রিক্ত আরও কিছু নহিলে তাদের প্রাণের পিয়াসা কিছুতেই মিটে না। এই পিয়াসা মিটাইবার জন্মই নৈয়ায়িকেরা তৈলের আধার পাত্র বা পাত্রের আধার তৈল. এই বিচারে জীবন কাটাইতেন; এবং এই পিয়াসা মিটাইবাৰ জক্ত এই সেদিনও শেফীলড শহরে ব্রিটিশ অ্যাসোসিয়েশনের অধিবেশনে গণিত-বিজ্ঞান শাথার সভাপতি বার আর পাঁচে সতের, এই তথাটি স্বতঃসিদ্ধ সত্য বটে কি না এবং সর্বার সভ্য বটে কি না, তাহা অম্বেরণের জন্ম মাথা কুটিতে পণ্ডিতদিগকে পরামর্শ দিয়াছেন।

ক্ষেত্রতারের সায় ব্যাবহারিক শাস্ত্র কতকগুলি সংজ্ঞা ও কতকগুলি স্বতঃসিদ্ধ মানিয়া লইয়া ভাষার ভিত্তির উপর বৃহৎ অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া লইয়াছে: এবং সেই অট্রালিকার মধ্যে আমাদের ব্যবহারিক জীবনগাত্রা অবাধে চলিয়া গাইতেছে। কিন্তু মূল আকর্ষণ করিয়া যুক্তির অণুবীক্ষণে পরীক্ষা করিলে সেই স্বভঃসিদ্ধগুলির সারবত্তা সম্বন্ধে বিচার চলিতে পারে। একটা মাত্র গঙ্গকাঠি লইয়া যথন আমবা শামবাজারে ও বৌবাঞ্চারে, হুগলিতে ও দিল্লীতে, ভূমগুলে ও স্থামগুলে ও সপ্তবি-মণ্ডলে দীর্ঘতা মাপিতে প্রবৃত্ত হই, তখন আমরা ধরিষা লই যে, উষণভাদির তারতম্যে ঐ দৈর্ঘ্যের তারতমা হইতে পারে, কিন্তু কেবল মাত্র দেশভেদে বা স্তানভেদে সেরূপ কোন তার্তমা হয় না। ইহা আমর, ধরিয়া লই, এবং মানিয়া লই মাত্র; কিন্তু মান। উচিত কি না, তাহা ভাবিষা দেখি না। মানা উচিত হউক আর অনুচিত্রই হউক, আমাদের জীবন্যাত্রায় ইহাতে কোন্ত্রপ ঠকিতে হয় না। চ্কিছে इय ना, रकन ना, रकान घुटे जुवारक यथन आमता रकान विषय ममान विषय निर्मिश করি, ঐ স্থানতা আমাদের মন:কল্লিত-একটা সংজ্ঞা মাত্র; আমরা একটা নির্দিষ্ট সঙ্কীর্ণ মনগড়া পারিভাবিক অর্থে 'সমান' শব্দ বাবহার করিয়া থাকি, উহার মধ্যে কোন পরমার্থ তব নিহিত থাকে না। ইউক্লিডের ক্ষেত্রতব্বের ভিত্তি লইয়া আন্ধ-কাল যে টানাটানি পড়িয়া গিয়াছে, তাহার ইতিহাসের গাঁহারা সংবাদ রাখেন, তাঁহাদের নিকট আমার বাচালতা মার্জ্জিত হইবে।

इरेंगे जिनियरक आंभन्ना ममान विन कथन्? त्व इर्हेर्ड निकटि आनिया विशेष

পালে ওটা রাখিয়া, অথবা এটার উপর ওটা চাপাইরা যদি দেখিতে পাই, ছইটার দৈর্ঘ্য মিলিয়া গিয়াছে, তথন আমরা তাহাদিগকে সমান বলি। নিকটে থাকিলেও সমান বলি। উপস্থিত ক্ষেত্রে 'সমান' এই শব্দটির সংজ্ঞাই এই। দূরে থাকিলেও উহাদের দৈর্ঘ্যের কোন প্রভেদ ছিল কি না সেপ্রস্থাই আমরা তুলি না। সমান শব্দটিকে যদি ঐ সঙ্কীর্ণ অর্থ দেওয়া যায়, এবং এই অর্থেই আমরা যদি সর্ব্বদা ঐ শব্দ ব্যবহার করি, তাহা হইলে সেই প্রশ্ন তুলিবার কোন প্রয়োজন হয় না। এবং সেই সংজ্ঞা অবলম্বন করিয়া যদি কোন শাস্ত্রকে প্রতিষ্ঠা করি, সেই শাস্ত্রেও কোন ভূল আসে না।

সোনা, রূপা ও জল, ইহাদের মধ্যে সাদৃশ্য অপেক্ষা বৈসাদৃশ্যই প্রথমে নছরে পড়ে। উজ্জ্বল্যে, বর্ণে, স্পর্নে, শব্দে, কোন বিষয়েই ইহারা সদৃশ নহে; অথচ উহাদের পরস্পর একটা সাদৃশ্য আছে, বাহা আছে বিলিয়া ঐ তিন দ্রবাকেই আমরা বাহু পদার্থ বিলিয়া নির্দ্দেশ করি। প্রশ্ন হইতে পারে, সেই সাধারণ ধর্ম কি, যাহা স্বর্ণধণ্ডে, রৌপাথণ্ড এবং থানিকটা জলেও বর্তুমান রহিয়াছে? বাহা আছে বলিয়া ঐ তিন পদার্থ ই জড়ত্ব লাভ করিয়াছে?

তিনটা দ্রব্যের একটা সাধারণ ধর্ম অতি সহজ্বেই ধরা পড়ে; উহার নাম ভার। শোনা, রূপা, জল, তিনেরই ভার আছে; এবং যে সকল দ্রব্যকে আমরা জড় দ্রব্য বলি, তাহাদের সকলেরই ভার আছে: অতএব সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে, ভার তাহা হইলে অভ্তম। কিন্তু থাহারা পদার্থবিভার একটা চর্চা করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন, ভার জড়ত্ব নহে। উহা জড় দ্রব্যের সাধারণ ধর্ম হইলেও স্বাভাবিক ধন্ম নহে; উহা আগন্তক ধর্মা, আফন্মিক কারণে উহার উৎপত্তি। আমাদের এই পৃথিবীর এমন একটা গুণ আছে, বাগতে দকল দ্রবাই পৃথিবীর কেন্দ্রে দিকে পতনোশ্ব: এবং এই পতনোশ্বতা আছে বলিয়াই ভূপুঠে সকল দ্রব্যের ভার আছে। সোনারূপার যে ভাব, তাগ সোনারূপার নিত্বগুণে নহে, সে ভার পৃথিবীর স্মীপে অবশ্বিভিদাপেক। পরীক্ষা করিলেই দেখা যাইবে, ভূপুট হইতে যত উচ্চে যাইবে, ভার ততই কমিবে : আবার ভূপৃষ্ঠে কৃপ খুঁ ড়িয়া নীচে নামিলে ভার তাহাতেও কমিবে। কলিকাতার কোন দ্রব্য দার্জিলিঙে লইয়া গেলে তাহার ভার একট্ট কমে; ভূপুটে যে দ্রবোর ভার নকাই মণের ভারের সমান, চাদ যত দূরে আছে, তত ্রে লইয়া থাইতে পারিলে তাহার ভার এক সেরের ভারের সমান দেখা যাইবে। আবাৰ ভূপ্ট খনন করিয়। যদি ভূকেন্দ্রে যাওয়া সম্ভব হইত, তাহা হইলে সেখানে গিয়া ঐ নকাই মণের ভার এক কাঁচ্চার ভারের-সমান হইত না, একড়ারে লোপ পাইত। অতএব সোনা রূপা বা যে-কোন ব্রুড় দ্রব্যের ভারকে গেই দ্রব্যের স্বাভাবিক নিজ্স ধর্ম বলিতে পারি না; উহা পৃথিবীর সন্নিধানে অবস্থিতি হইতে উৎপন্ন ধর্ম; উহা একটা আকম্মিক ঘটনা বা আগদ্ধক ঘটনা হইতে লব্ধ ধর্ম; পৃথিবী বা তাৰিধ কোন প্ৰকাণ্ড জ্বিনিষ নিকটে না থাকিলে কোন জ্বিনিষেরই ভার থাকিত না।

-कार्यारे छात्र (मिथिया अफ्रायत निकाशन इव ना। এक मन ठाँछ त्वत छात्र यमि

কিছুই না থাকিত, তাহা হইলে উহার ভার বহনের ক্লেশ কালাকেও সহিতে হইত না; কিন্তু তাহার তওুলন্ধ, যাহার উপর উহার উদারপ্রণের শক্তি প্রতিষ্ঠিত, তাহার কিছুই লাঘব হইত না। কলিকাভার চাউল দার্দ্দিলিঙে লইয়া গেলে তাহার ভার কিছু কমে, কিন্তু উদর-প্রণের শক্তি কিছুই কমে না। ফলে চাউলের কিছু মাত্র ভার না থাকিলেও দোকানদার উহার প্রাম্ল্য দাবি করিত: তবে ঘরে আনিবার সময় মুটে-ভাড়াটা হয়ত লাগিত না। সেইরূপ সোনার ভার না থাকিলেও উহার স্বর্ণন্থ কিছুই কমিত না,—যে স্বর্ণন্থের উপর ভামিনী-সমান্থে উহার সমাদর প্রতিষ্ঠিত; ববং ভামিনীক্লের মধ্যে থাহারা এক-শ ভরিতেই এখন সম্ভষ্ট হন, তাঁহারা তথন এক-শ মণের দাবি করিয়া বসিতেন।

জড়ের জড়ত্ব যদি ভারে নাহয়, তবে জড়ের জড়ত্ব কিসে? ইংরেজীতে mass বলিয়া একটি শব্দ আছে, উহাই জড়ের জড়ত্ব-বিজ্ঞাপক। কথায় কথায় বলা হুদ যে, এই mass-এর অর্থ quantity of matter। বাঙ্গালা ভাষায় ঐ mass শব্দের ভাল প্রতিশব্দ নাই; গ্রন্থলেথকেরা অনুবাদে গাঁহার যে শব্দ ইছে। ব্যবহার করেন। আমিও একটা ন্তন প্রতিশব্দ ব্যবহার করিব; mass অর্থে বস্তু শব্দ প্রয়োগ করিব। আশা করি, কালে একটা কোন পারিভাষিক শব্দ লেথকেরা একমত হইয়া গ্রহণ করিবেন। এই জব্যটা massive—ইহার mass বেণী—এই অর্থে আমি বলিব, ইহাতে বস্তু আছে অনেকগানি। এই বস্তু শব্দকেই জড়ত্ব-বিজ্ঞাপক বলিয়া ধরিয়া লইতে পারি।

এই বস্তু-পরিমাণ নিরূপণের উপায় কি ? পদার্থবিতা এই উপায় নির্দারণ করিয়াছেন। ধাকা দিবার ও ধাকা থাইবার ক্ষমতাই জড়ত্ব; এই ক্ষমতা দেখিয়া বস্তুর মাত্রা নিরূপিত হয়। যে-কোন দ্রব্যে ধাকা দিলে উহা বিচলিত হয় অর্থাৎ কতকটা বেগ অর্জন করে। যদি সমান ধাকা পাইয়া সমান শ্বেগে চলিতে আরম্ভ করে, তাহা হইলে উহাদের উভয়ের বস্তু সমান বলিয়া গৃহীত হয়। যদি সমান বেগ অর্জন না করে. তাহা হইলে উভয়ের বস্তু অসমান বলিয়া গণ্য হয়। যেটার বেগ অধিক.হইবে, সেটার বস্তু অরা; যেটার বেগ অর হইবে, সেটার বস্তু অরা; যেটার বেগ অর হইবে, সেটার বস্তু অরিক দিলে উহা হটমট করিয়া ছুটিয়া পড়ে; পূর্ব কুন্তে ধাকা দিলে উহা কিরিয়া ছুটিয়া পড়ে; পূর্ব কুন্তে ধাকা দিলে উহা কিরিয়া ছুটিয়া পড়ে; পূর্ব কুন্তে ধাকা দিলে উহা কিরিয়া হাতীর দাতের ভাঁটা পরম্পারের অভিমূপ্তে সমান বেগে ছুটিয়া আসিলে পরম্পারের ধাকা থাইয়া বিপরীত মুখে ফিরিয়া যায়। যদি সমান বেগে ফিরিয়া আদে; তবে তাহাদের বস্তু সমান বলা হয়। আর বদি অসমান বেগে ফিরিয়া আদে, তাহা হইলে যেটার বেগ অরিক সেটায় বস্তু অল্ল, যেটার বেগ অল্ল সেটায় বস্তু অল্ল, যেটার বেগ অল্ল সেটায় বস্তু অল্ল, যেটার বেগ অল্ল সেটায় বস্তু অলিক বলিয়া গৃহীত হয়।

পরস্পরের ধাকা পাইয়া যাহা অধিক বিচলিত হয়, তাহাতে অল্ল বস্তু ও যাহা অল্ল বিচলিত হয়, তাহাতে অধিক বস্তু আছে। তুই সমান বস্তু সমান ধাকা থাইয়া সমান বেগেই অর্জন করে। বস্তু-পরিমাণের ইহাই বিজ্ঞানসম্মত উপায়। ওঙ্গন করিয়া বস্তু নির্দেশের চেঠা অফচিত: কেন না, স্থানভেদে ভরের ভারতমা হয়; কিন্তু থাহাকে বন্ধ বলিতেছি, যাহা জড়ের জড়েব, স্থানভেদে তাছার কোন তারতম্য হয় না। এক সের চা'লের বা দশ ভরি সোনার ভার সর্ব্বের সমান নছে, কিন্তু এক সের চা'ল সর্ব্বেরই এক সের চা'ল, আর দশ ভরি সোনা সব্বেরই দশ ভরি সোনা। সের আর ভরি প্রকৃত পক্ষে বন্তু-পরিমাণ নির্দেশ করে, ভারের পরিমাণ নির্দেশ করে না। এক ভরি সোনা আর এক ভরি রূপা, উভয়ে অক্তান্ত বিষয়ে সম্পূর্ণ বৈসাদৃশ্য থাকিলেও উভয়েরই বন্তু পরিমাণ সমান; কেন না, সমান ধাকার উহারা সমান বলে বিচলিত হয়। হুগলিতেও হয়, আবার দিল্লীতেও হয়, ভূমগুলেও হয়, আবার চন্দ্রমগুলেও হয়। কাজেই এই ভরি-পরিমিত বন্তু সোনা-ক্রপার স্বাভাবিক ধর্ম নিক্ষত্ব ধর্ম; এই ধর্ম পৃথিবীর সালিধ্যের কোন অপেক্ষা রাথে না।

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, এক ভরি সোনা আর এক ভরি রূপার বস্থ যেন সমান ছইল, কিন্তু উহাদের ছার সমান হইবে কি না? তর্কশান্ত্রে এই প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে পারে না। কোন নৈয়ায়িক পণ্ডিত শত বৎসর মাথা ঘামাইয়াও এই প্রশ্নের সমাধান করিতে পারিবেন না। বস্তু আর ভার এক নহে; বস্তু সমান হইবেই ভার সমান হইবে, এমন কোন বাধ্য-বাধকতা নাই। এড় পদার্থের ভার উহার স্বাভাবিক ধন্ম নহে; কিন্তু যাহাকে বস্তু বলিয়াছি, তাহা এড় দ্রব্যের স্বাভাবিক ধর্ম। কাজেই এক ভরি সোনা ও এক ভরি রূপার বস্তু-পরিমান সমান হইবেও উহার ভার সমান হইতেও পারে, হইতে নাও পারে। সমান বটে কি না, উহা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে।

ভারের হেতু পৃথিবীর সামিধ্য—পৃথিবীর কেন্দ্রের দিকে টান। পৃথিবীর টান কোন্ জিনিষের উপর অধিক, তাহা পৃথিবীকেই জিজ্ঞাসা করিতে হইবে। যদি আমাদের গৃহকত্রীদিগের মত পৃথিবী সোনাকেই বেশী পছন্দ করেন, তাহা হইলে এক ভবি সোনার ভার এক ভরি রূপার ভারের চেয়ে অধিক হইবে; আর যদি পৃথিবীর সেরূপ কোন পক্ষপাত না থাকে, তাহা হইলে এক ভরি সোনা ও এক ভরি রূপার ভার সমানই হইবে।

পৃথিবীর এইরূপ পক্ষপাত আছে কি না, তাহা পদার্থবিৎ পণ্ডিতেরা পরীক্ষা করিয়া নিরূপণ করিয়াছেন। পদার্থবিৎ পণ্ডিতগণের যিনি শীর্ষস্থানীয়, সেই নিউটন পরীক্ষা দারা প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন যে, পৃথিবীর এরূপ কোন পক্ষপাত নাই। এ বিষয়ে পৃথিবী একেবারে উদাসীন। পৃথিবীর কাছে মুড়ি-মিছরির এক দর, কাঁচ-কাঞ্চন তুল্যমূল্য, লোঞ্জ-কাঞ্চনে সমান আদর। নিউটন পেণ্ডুলমের সাহায্যে এই তত্ত্ব নির্ণয় করেন: যিনি পদার্থবিতার কিঞ্ছিৎ আলোচনা করিয়াছেন, তিনিই ইহা জানেন; যিনি ভানেন না, তাঁহাকে ছই কথায় বুঝাইতে পারিব না, অতএব এই বিচার লইয়া সময়-ক্ষেপের প্রয়োজন নাই।

নিউটনের পূর্ব্বে কাহারও বলিবার অধিকার ছিল না যে, এক ভরি সোনার ভার ঠিক এক ভরি রূপার ভারের সমান হইবে; অথবা পাঁচ দের চাউলের ভার পাঁচ সের লোহার বাটধারার ভারের সমান হইবে। বস্তু সমান হইলেই যে ভার সমান হইবে, ইহা নিউটনের পূর্ব্বে কাহারও বলিবার অধিকার ছিল না; অথচ অন্তুত এই যে. নিউটনের বহু সহস্র বংসর পুর্বের ইইতেই মহাপণ্ডিত হইতে মহামূর্থ পর্যাস্ত সকলেই ভারের সমতা দেখিয়াই বস্তুর সমতা মানিয়া লইয়া আসিতেছি।

তুলদাড়ির এক পালায় চাউল আর অন্ত পালায় লোহার বাটথারা রাথিয়া, নিক্তির এক ধারে রূপা এক ধারে সোনা রাথিয়া, আমরা ভারের সমতা দেথিয়া লই। এ তুলাদণ্ড বা নিক্তি ওলনের হস্ত, ভার নিরূপণের যন্ত্র, বস্তুল-নিরূপণের যন্ত্র নহে। ওলনকরিয়া দেথি আমরা ভার, কিন্তু চাই আমরা বস্তু। চাউলের বদি ভার নাই থাকিত, ভাহাতে আমাদের কিছুই ক্ষতি হইত না; কুধানির্ত্তি সমান হইত, পরন্ত মুটেভাড়া লাগিত না। সোনার ভার না থাকিলে গৃহিণীনের লাভ বিনা লোকসান হইত না। কাজেই চাই আমরা বস্তু, কিন্তু দেথিয়া লই ভার। নিক্তির হুই পালায় বস্তু সমান হইলে ভারও সমান হয়; কেন না, পৃথিবী অত্যন্তু নিরপেক্ষ ভাবে হুই ধারেই সমান টান দেন; সোনা আছে কি রূপা আছে, তাহা দেথেন না। পৃথিবী যদি সোনারূপার সমান আদর না করিতেন, তাহা হইলে হুই পালায় সমান বস্তু রাধিকেও ওজনে ভার সমান হইত না। সোনার প্রতি টান অধিক হইলে সোনার দিক্টাই পৃথিবীর দিকে চলিয়া পড়িত। অত্যব্র বস্তুসামান্ত ভারসামান্ত হয়, ইহাও পরীক্ষালক সতা, স্বতঃ দিন্ধ সতা নহে।

রসায়নবেত্তা পণ্ডিতের হাতে এই নিক্তি যন্ত ত্রন্ধান্তের কাজ করে। এই যন্ত্রটি কাজিয়া লইলে িনি একবারে ঢালতলোয়ারহীন নিধিয়াম সন্ধারে পরিণত হন। কিন্তু নিক্তি যত কণ হাতে থাকে, তত ক্ষণ তিনি গাণ্ডীবধারী স্বাসাচী ধনঞ্জা।

এই নিক্তির সাহায্যে তিনি এক অদ্ত তথ্যে উপস্থিত হইয়াছেন। লোহা আর গন্ধক একত্র তথ্য করিলে উহা এক ন্তুন দ্রবো পরিণত হয়, তাহা না—লোহা, না—গন্ধক। এই অভিনব জিনিয়ে লোহার লোহত্ব বা গন্ধকের গন্ধকত্ব কিছুই গাকে না। রূপ, রুদ, সাদ্যু স্বিবৃত্তিত হইয়া উভয়ের যোগে এক ন্তুন জিনিদ তৈয়ার হয়।

রসায়নবিৎ পণ্ডিত কিন্ধ নিক্তির ওজনে দেখাইবেন, পুরাতন দ্রব্য সম্পূর্ণ রূপাস্তরিত হইয়াছে বটে, কিন্তু উহার ভারটুকু বায় নাই। লোহা আর গন্ধক ওজন করিয়া লয়, দেখিতে পাইবে বে, যে-নৃতন দ্রব্য উভয়ের সন্মিলনে উৎপন্ন হইল, তাহার ভার নিক্তির ওজনে লোহার ভারের ও গন্ধকের ভারের ঠিক যোগ-ফল।

ফলে জিনিষের রূপান্তর হয়, কিন্তু নৃতন জিনিষে সাবেক ভারটুকু বজায় থাকে। আবংর যথন পৃথিবীর নিরপেক্ষতার ফলে ভার সমান দেখিলে বস্তুও সমান বলিতে হয়, তথন মানিতে হয় যে, যথন এই রাদায়নিক সন্মিলনে ভারের তারতম্য হয় নাই, তথন বস্তুর পরিমাণেও কোনরূপ পরিবর্ত্তন হয় নাই।

রাসার্যানক ক্রিয়ার অস্ত নাই। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের পরীক্ষাগারে সহস্রবিধ রাসায়নিক কাণ্ড অহরহ: নম্পাদিত হইতেছে। আবার-প্রকৃতির বৃহত্তর পরীক্ষাগারে কন্ড রক্ষমের রাসায়নিক কাণ্ড নিত্য ঘটতেছে, তাহার সীমা পরিসীমা নাই। কিন্দ নিক্তিধারী রসায়নবিৎ জোরের সহিত বলিতে চাহেন, এই সকল কাণ্ড কারধানায় ক্রড় পদার্থের বস্তু-পরিমাণের কিছু মাত্র হ্রাস-বৃদ্ধি ঘটে না। এক কণিকাণ্ড নৃতন ক্রমে না, এক কণিকারও ধ্বংস হয় না। বস্তুর যথন হ্রাস বৃদ্ধি নাই, অর্থাৎ জড়ের জড়ছ যথন কমেও না, বাড়েও না, তথন জড় পদার্থ অবিনাশী, এবং সম্ভবতঃ অনাদি। অতএব লাবোয়াশিয়ার সময় হইতে শতাধিক বংসর ধরিয়া বৈজ্ঞানিকেরা জড় পদার্থকে অমরত্ব দিয়া তাহার মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন এবং নানা উপাচারে তাহার পূজা আরম্ভ করিয়াছেন।

জড় পদার্থের উৎপত্তি নাই বা ধ্বংস নাই, ইহা পর্য্যবেক্ষণশন্ধ তথা; নিজির ওজনে এই তথা আবিদ্ধৃত হইয়াছে। অথচ এমন পণ্ডিত অনেকে আছেন, বাঁহারা ইহাকে স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলিতে চাহেন। তাঁহারা বলিতে চাহেন যে, অবস্ত হইতে বস্তর উৎপত্তি বা অবস্ততে বস্তর পরিণতি, উভয়ই মানব-মনের ক্রনাতীত; অতএব ঐতথ্য স্বতঃসিদ্ধ সত্য। অনেক বড় বড় দার্শনিক এইরূপ মত প্রকাশ করিয়া এই স্বতঃসিদ্ধের সমর্থনে প্রয়াস পাইয়াছেন। সে দিনও দেখিলাম, আমন্তার্ডম বিশ্ববিভালয়ের অধ্যাপক হলমানের কেমিট্ট গ্রন্থের ইংরেজী তর্জমায় এই প্রসঙ্গে হোট হরপে মৃত্রিত হইয়াছে যে, জড় পদার্থের অবিনাশিতা কেবল পর্য্যবেক্ষণশন্ধ সত্যানহে। উহার অন্তথাভাব কল্পনাতীত, অতএব উহা স্বতঃসিদ্ধ।

বন্ধহীন জড় পদার্থের কল্পনা হইতে পারে না, ইহা বলিতে পারি না, তবে ঐ সকল বস্ত্রহীন পদার্থকে জড় পদার্থ নাম না দাও, সে স্বতন্ত্র কথা। বৈজ্ঞ;নিকেরা কল্পনা করিয়াছিলেন যে, ঈথর নিজে বস্তুংীন পদার্থ, তবে ঈথরে ছোট ছোট ঘুর্নি किया। উश्रांक वर्षाविभिष्ठ अफ भार्ष भतिगठ करत। याक, এই मकन दंशानित আলোচনায় এখন ক্ষান্ত থাকা যাক। কিন্তু আজকাল একটা নূতন তত্ত্বের অন্তুর গন্ধাইতে আরম্ভ করিয়াছে, সেটাকে একবারে ফেলিতে পারা যায় না। তাড়িত নামক পদার্থ এত কাল সম্পূর্ণ হেঁয়ালির মধ্যে ছিল। সেই হেঁয়ালি এখনও আছে; কিন্তু তাড়িতের কণিকা লইয়া এখন আমরা থেলাধুলা আরম্ভ করিয়াছি। রেডিয়ম নামক ধাতুর কথা থবরের কাগজের প্রসাদে দকলেই শুনিয়াছেন; এই রেডিয়ম হইতে তাড়িতের কণিকা সর্বাদা ছুটিয়া বাহির হইতেছে। কেবল রেডিয়ম কেন, আরও নানাধিক জ্বিনিষ হইতে তাড়িতের কণা ছুটিয়া বাহির হইতেছে, ইহা নূতন আবিদার। এই তাড়িতকণিকাগুলি কিন্তুত্কিমাকার পদার্থ। ইহারা বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদের মাথা ঘুরাইয়া দিয়াছে। এই তাড়িত-কণিকাগুলি অত্যন্ত বেগে ছুটিয়া চলে; কোথায় কত বেগে ছুটিতেছে, তাহাও নিরূপিত ইইয়া গিয়াছে। কাচে রেশম ঘষিয়া বা গাশায় পশম ঘষিয়া যথন ঐ ঐ বস্তুতে তাড়িতের সঞ্চার করা যায়, তথন তাড়িতের কণিকাগুলি স্থানত্রৡ হইয়া সর্বিয়া আসে, এবং নিশ্চল ভাবে স্থির থাকে। টেলিগ্রাফের তারের ভিতর দিয়া তাড়িতের কণিকাগুলি ধীরে চলে; কিন্তু রেডিয়ম ধাতৃ হইতে কণিকাগুলি অত্যন্ত বেগে ছুটিয়া বাহির হয়। এই তাডিত किन्वां अपि अफ़ श्रमार्थ वर्षे कि ना, देशहे ममणा। किनका अनित्र जात आह कि ना, किह खारन ना, किछ जाशामत वह बाह्म, म विषय धथन वह धकरो मुश्नम नाहे। शुद्ध विनिधाकि, शाका थाहेवांत कमला प्रिया •व बत निक्रभन इत्र, জড়ের অভ্ত প্রতিপন্ন হয়। ঘোড়া হঠাৎ ছুটিলে সওয়ার পিছনে ঝুঁ কিয়া পড়েন:

বোড়া হঠাৎ থামিলে সওয়ার সন্মুখে টলেন; ইহাতে প্রতিপন্ন হন্ন যে, বোড়া এবং সওয়ার উভরেরই দেহ জড়জ্যুক্ত; উভরেরই ধাকা দিবার ও ধাকা থাইবার ক্ষমতা আছে। তাড়িতেরও সেইরপ ধাকা দিবার ও ধাকা থাইবার ক্ষমতা প্রচুর পরিমাণে রহিয়াছে। রহিয়াছে বলিয়াই আজ আমরা তাড়িতের ধাকা প্রয়োগে টানাপাখা হইতে ইমিগাড়ী পর্যন্ত চালাইতে সমর্থ হইয়াছি এবং বিজুলী বাতি জালাইয়া আধার ঘর আলো করিতেছি। মাইকেল ফারাডে, গাহার প্রসাদে আজ আমরা বিজুলী বাতির আলো ও টানাপাখার হাওয়া ভোগ করিতেছি, তাড়িতের এই ধাকা দিবার ও ধাকা থাইবাব ক্ষমতা তাঁহারই আবিস্কৃত। তাঁহার পূর্বে এই তথা গুহায় নিহিত ছিল।

তাড়িতে যখন এই ক্ষমতা আছে, তখন উহা বস্তবিশিষ্ট জিনিদ এবং উহাতে জড়ম্ব বর্ত্তমান। তাড়িত-কণিকার আবিষ্ণারের পর দেখা গিয়াছে, তাড়িতের কণিকা-গুলিতেও এই জড়ম্ব বিগ্নমান আছে। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, তাড়িতের কণিকা-শুলি বত ক্ষণ স্থির থাকে, অচল থাকে, তত ক্ষণ উহাদের স্কড্ত থাকে না; ধ্যন বেগে চলে, তখনই উহাদের জড়ত্ব জন্মে; এবং যখন বেগ থুব বাড়ে, তখন জড়ত্বও বাড়িয়া যায়। থাঁহারা বিশেষজ্ঞ নহেন, তাঁহাদের নিকট এই সকল কথা নিতান্তই হেঁয়ালি ঠেকিবে; কিন্তু উপায় নাই। এই সকল বাক্যের তৎপরতা বুঝাইবার এ সময় নহে। সোনা রূপা, তল বাতাস প্রভৃতি আমাদের চিরুপরিচিত ব্দুড় পদার্থের সহিত এই অভিনব ব্দুড় পদার্থের এইথানে প্রভেদ। পাচ ভরি দোনার ব্ল-পরিমাণ দর্মদাই পাঁচ ভরি; উহা বাল্লে•বদ্ধ থাকিলেও পাঁচ ভরি, আর বেগে ছুটিলেও:পাঁচ ভরি। কিন্ত তাড়িত-কণিকাগুলি যথন ধাতু-পদার্থের গায়ে নিশ্চশভাবে জ্মিয়া থাকে, তথন উহাদের বস্তু-পরিমাণ নান্তি: যথন টেলি-গ্রাফের তার বাহিয়া চলিতে থাকে, তথন অন্তি: আর ধধন রেডিয়ম হইেত ছুটিয়া বাহির হয়, তথন অত্যন্ত অধিক মাত্রায় অন্তি। সেকেণ্ডে দশ বিশ হাজার ক্রোশ বেগে ছটিতেছে, এমন তাড়িত-কণিকা আক্ষকাল বৈজ্ঞানিকদের হাতের মুঠায়: ঐ সকল কনিকার বল্প-পরিমাণ প্রচুর। পণ্ডিতেরা হিদাব করিয়াছেন যে, যে-ক্ৰিকার বেগ দেকেণ্ডে লক্ষ ক্রোশের কাছাকাছি, তাহার জড়ৰ একবারে অপরিমেয়— পরিমাণের অতীত হইবার সম্ভাবনা হয়। সোনা রূপা, জল বাতাদের বস্ত-পরিমাণ বেপ বাড়িলে বাড়ে না, কিন্তু তাড়িত-কণিকার বেগ-রন্ধির সহকারে উহার পরিমাণও ৰাড়িয়া যায়। এই সকল দেখিয়া তাড়িত-কণিকাকে ব্ৰড় পদাৰ্থ বলিব কি না, এইরূপ আপত্তি ঘটিতে পারে। কিন্তু জড় পদার্থ—দোনা রূপার মত জড় পদার্থ —বহুসংখ্যক তাড়িত-কণিকার সমবায়ে উৎপন্ন, এইরূপ একটা নৃত্ন কণা উঠিয়াছে। রেডিয়ম প্রভৃতি ধাতু-দ্রব্যের পরমাণ্গুলি আপনা হইতে শত থণ্ডে ভাঙ্গিভেছে এবং সেই ভঙ্গুর প্রমাণুর মধ্য হইতে তাড়িত-কণিকা ছুটিয়া বাহির হইতেছে, ইহা দেখিয়া কেছ কেছ বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে, জড় পদার্থের পরমাণুগুলি বছ তাড়িত-কণিকাযোগেই নিশ্মিত। প্রত্যেক প্রমাণ্র মধ্যে শ-দক্ষনে বা হাজার দক্ষনে তাড়িত-কণিকা আটকান আছে; আটকান আছে বটে, কিন্তু নির্দিষ্ট

পরিধির মধ্যে তাহারা বেগে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। এক-একটা প্রমাণু যেন এক-একটা ঘূর্নি —বহুসংখ্যক তাড়িত-কৰিকার ঘূর্ণি। কেল্বিন ঈশ্বরের মধ্যে ঘূর্ণির কল্পনা করিয়াছিলেন; এখন কল্পনা হইতেছে, জড় পরমাণু তাড়িত-কণিকার ঘূর্ণি। ঘূর্ণির মাঝে পড়িয়া কণিকাগুলি বেগে ঘ্রিতেছে, এই জ্লুই উহাদের বস্তমন্তা; এবং কণিকাগুলির বস্তমন্তার কলে পরমাণ্টিরও বস্তমন্তা। এই বস্তমন্তা যখন বেগসাপেক্ষ, তখন জড় পদার্থের উৎপত্তি নাই বা ধবংস নাই বলিয়া শাস্তি উপভোগ আর চলিবে না। বেগ বাড়িলে যদি বস্তু বাড়িয়া যায়, তখন বস্তর উৎপত্তি নাই, এ কথা টিকিবে কেমন করিয়া?

জড় পদার্থের এই তুর্দশা দেখিয়া কোন কোন বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞানশান্ত হইতে জড় পদার্থকে একবারে নির্বাসন করিতে চাহেন এবং জড়ের স্থানে শক্তি নামক পদার্থকে বসাইয়া তাঁহারই শীচরণে পুল্পচন্দন অর্পণ করিতে চাহেন। জড় পদার্থের স্বতন্ত্র অন্তিত্ব স্থাকার করিতে ই হারা অনিচ্ছু, ক। আমাদের জ্ঞানের দ্বারস্থরপ ইন্দ্রিয়গুলি জড়ের সহিত সাক্ষাৎ সম্পর্কে কারবার করে না; শক্তির সহিতই ইন্দ্রিয়গণের সাক্ষাৎ সম্পর্ক ; শক্তির আঘাত পাইয়া শক্তির বাহনস্বরপ কড়ের অন্তিত্ব অহুমান করা হয়। এই হেতু জড়ের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কারবার না দেখিয়া জড় পদার্থের কল্পনা হইতে বিজ্ঞানশান্ত্রক অব্যাহতি দিতে এই দলের পণ্ডিতেরা উৎস্ক । আগে বলা হইত, জড় শক্তি-দেবতার বহিন; শক্তির আধার জড়। এখন ই হারা বলিতেছেন, শক্তি সর্বময়ী; জড়ের অন্তিত্ব কল্পনাই অনাবশ্রক; জড়ের অন্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করিলেও বিজ্ঞানশান্ত্রের কোন ক্ষতি হইবে না।

বৈজ্ঞানিকের স্বীক্বত এই শক্তির তাৎপর্য্য কি? কাৰ্যের ভাষা ছাড়িয়া বিজ্ঞানের ভাষায় উপস্থিত হইলে দেখা যায়, এই শক্তি কাজ করিবার শক্তি। এই কাজ শব্দটি অবার বিজ্ঞানশাস্ত্রে অতি সঙ্কীর্ণ পারিভাধিক অর্থে প্রযুক্ত হয়। এই কান্ধ করা আর বোঝা নামান প্রায় একই কথা। কোন ভারী জিনিষ যখন উপর হইতে নীচে নামে. তথন সে কাজ করে; আর যত উদ্ধে উঠে, তত কাজ করিবার ক্ষমতা পায়। পৃথিবীর টানে সকল বন্ধরই ভূকেন্দ্রাভিমুবে চলিবার প্রবৃত্তি আছে; সেই প্রবৃত্তির অমুসরণে ভূমির অভিমুখে যাহা পড়ে, তাহা কাজ ুকরে। প্রোফেশর রামমূর্ত্তির মত বুকের উপর চিকাশ ঘণ্টাকাল হাতী চড়াইয়া রাখিলে কোন কাল হয় না, কিছু এক কাঁচনা দ্ৰব্য হাত-থানেক নীচে নামিলেই থানিকটা কাজ হয়। হুই হাত নামিলে দ্বিগুণ কাজ হয়। যেখানে যত রকম শক্তি আছে, সমন্তই এই কাজ করিবার শক্তি। বেগে চলস্ত বস্তুর শক্তি আছে; কেন না. চলস্ত বস্তু বস্তুবাগে বোঝা ভুলিয়া সেই বোঝাকে কাজ করিবার শক্তি দেয়। তপ্ত দ্রব্যের শক্তি আছে; কেন না, উহার উত্তাপ দারা যন্ত্রযোগে বেঝা তুলিতে পারা যায়। তাড়িতযুক্ত ত্রব্যের শক্তি আছে; কেন না, ঐ তাড়িত প্রয়োগেও আমরা বোঝা তুলিতে পারি। কয়লাতে শক্তি আছে; কেন না, ঐ কয়লা পোড়াইয়া আমরা বোঝা তুলিতে পারি। এঞ্জিনে আমরা কয়লা পোড়াইয়া কয়লার অন্তর্নিহিত শক্তি বাহির করিয়া লই এবং দেই শক্তির প্রয়োগে বড় বড় বোঝা উদ্ধে তুলি।

অপ্তানশ শতাব্দীর বিজ্ঞানশাক্ত বন্ধতে অবিনাশী বলিয়াছিল,—আর উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানশাস্ত্র শক্তির অবিনাশিতা প্রতিপন্ধ করিয়া জন্মধরণা তুলিয়াছে। শক্তির অবিনাশিতা অর্থে এই ব্ঝা যান্ত যে, শক্তি নানাবিধ রূপ গ্রহণ করিয়া থাকে: কিন্তু তাহার পরিয়াণের কখনও ব্লাস-বৃদ্ধি ঘটে না। এই তন্ধটি স্পান্ত ব্ঝিতে হইলে ত্ই একটা দুষ্ঠান্ত আবশ্যক হইবে।

চলস্ত দ্রব্যের শক্তিমন্তা প্রসিদ্ধ। কিন্তু চলস্ত দ্রব্যের শক্তি অতি সহত্রে উদ্ভাপে পরিণত করা যায়। নেহাইয়ের উপর হাতুড়ির ঘা মারিলে হাতুড়ি ও নেহাই উভয়ই গরম হইয়া উঠে; চলস্ত রেল গাড়ীর এঞ্জিন ব্রেক দিয়া থামাইবার সময় এঞ্জিনে, গাড়ীতে, আরোহীতে ও লগেজে যে শক্তিরাশি সঞ্চিত ছিল, তাহার সমস্তটা উত্তাপে পরিণত হইয়া ত্রেকের পিঠ হইতে ঝর-ঝর করিয়া অগ্নিকণা নিকলিতে থাকে। চলম্ভ দ্রব্য থামিয়া যায়, তাহার শক্তির তিরোধান ঘটে: কিন্তু তৎ-পরিবর্ত্তে থানিকটা উত্তাপের আবিতাব হয়। এথানে হইল চলস্ক দ্রবো যে শক্তি নিহিত ছিল সেই শক্তির উদ্ভাপে পরিণ্তি। 'আবার উত্তাপের পরিণতিতে নিশ্চল দ্রবা চলচ্ছক্তি পাইয়া বেগে চলিতে থাকে। উদাহরণ এঞ্জিন; এখানে কয়লা পোড়াইলে উত্তাপ জন্মে, সেই উত্তাপের কিয়দংশের তিরোভাব ঘটে; তৎপরিধর্ত্তে এঞ্জিনযুক্ত রেলগাড়ী মায় আরোহী ও লগেন্স চলিতে আরম্ভ করে – অর্থাৎ চলচ্ছক্তি অর্জন করে। উত্তাপ লুগ্ন হয়, উত্তাপের স্থানে শক্তি অন্ত মৃত্তিতে আবিভূতি হয়। বলা হয়, এই সকল দৃষ্টান্তে শক্তির ধ্বংদ বা উৎপত্তি হয় না: তবে দেখা যায় যে, শক্তি এক মূর্ত্তি ত্যাগ করিয়া অক্ত মৃত্তি গ্রহণ করিয়াছে; কিন্তু শক্তির পরিমাণে কোন হ্রাস-রৃদ্ধি ঘটে নাই। দেখা যায় যে, জগতে সর্বাদা সর্বাত্ত শক্তির আনাগোনা, চলাফেরা চলিতেছে; সেই অবসরে শক্তি এক মূর্ত্তি ছাড়িয়া অক্ত মূর্ত্তি গ্রহণ করিতেছে; কিন্তু শ**ক্তি**র পরিমাণের ইতর্বিশেষ ঘটিতেছে না। জগতে ক্রিয়াশীল বাবতীয় শক্তির যাবতীয় मूर्जि कू ड़ारेशा मक्ष निक क त्रितन (मथा गारेत, मिल्डि शतिमार्ग क्या नारे, त्रिष्ठ নাই। শক্তির এক কণিকা কেহ-নৃতন উৎপাদন করিতে পারে না বা এক কণিকা কেই ধ্বংস করিতে পারে না।

বিশ্ববিন্যাত জুল সাহেব এইরূপ হিসাব দিয়াছিলেন। এক সের জলকে এক ডিগ্রী গরম করিতে যে উত্তাপ লাগে, সেই উদ্ভাপকে যদি এঞিন-থোগে রূপান্থরিত করা যার তাহা হইলে তদ্বারা এক সের জল পোনে আট শত ফুট উর্দ্ধে তোলা চলিবে। পক্ষান্তরে পোনে আট শত ফুট উচু হইতে এক সের জল ঢালিয়া দিলে যে উত্তাপ জন্মে, তাহা যদি ছড়াইয়া না পড়িয়া সেই এক সের জলেই আবদ্ধ থাকে, তাহা হইলে ঐ জল এক ডিগ্রী গরম হইবে। অর্থাৎ এক সের জলকে পৌনে আট শত ফুট উপরে ভুলিতে যে শক্তির প্রয়োজন, সেই শক্তি উত্তাপে পরিণত হইলে সেই জলের উষ্ণতা এক ডিগ্রী মাত্র বাড়াইয়া দিবে।

সর্বাত্র এইরপ হিসাব বাঁধা আছে। এতটা চলচ্ছক্তি খরচ করিয়া আমরা এতটা উত্তাপ পাই, আবার এতটা উত্তাপ খরচ করিয়া আমরা এতটা চলচ্ছক্তি পাই। সর্ববিত্র সর্ববদা এক বকমের শক্তি পাওয়া যায় না। কোন স্থানে কোন রকমের শক্তির তিরোভাব ঘটিলে অন্নেয়ণ করিলেই দেখা যহেঁবে, কোন-না-কোন স্থানে অন্য রকমের শক্তির আবির্ভাব হইয়াছে। ইহাই দেখিয়া পণ্ডিতেরা বলেন, শক্তির রূপ পরিবর্ত্তন হয়, কিন্তু ধ্বংস হয় না। শক্তি অবিনাশী, সম্ভব হঃ অনাদি।

বলা হয়, এক সের জল এক ডিগ্রী গরম করিতে যে উত্তাপ লাগে, আর এক সের জলকে পৌনে আট শত ফুট উচ্চে তুলিতে যে শক্তি লাগে, উভয়েরই পরিমাণ সমান। কিন্তু এই সমানতা কিরূপ? এই প্রবন্ধের আরপ্তেই এই সমান শব্দটির তাৎপর্য্য লইয়া কিছু গোলে পড়া গিয়াছিল। এথানেও সেই গোল আছে কি না?

একটা টাকা হুইটা আধুলির সমান: কিরপ সমান? টাকা যে জিনিবে অর্থাৎ যে রূপাতে নির্মিত, আধুলিও সেই রূপাতে নির্মিত। এ বিষয়ে টাকায় ও আধুলিতে সমানতা আছে। নিক্তির এক পাল্লায় টাকা, আর পাল্লায় হুটা আধুলি রাখিলে দেখা যাইবে, উভয়েরই ভার সমান। তুলা-যন্ত্রে ভারের তুলনা করিয়া সমান দেখা যায়, অতএব এক টাকা ভার-পরিমাণে হুই আধুলির তুল্য। আবার ভার সমান হুইলে বস্তুপরিমাণে সমান হয়, এই হেতু বস্তুপরিমাণেও উহারা তুল্য। পরস্তু এক টাকার বদলে হুই আধুলি বদলে এক টাকা সর্বুলা পাওয়া যায়; উহাদের মূল্য সমান; অতএব বাজারে থরিদ-বিক্রুয়ে, বিনিময় ব্যাপারে উহারা তুল্যমূল্য। অতএব একটা টাকা ও হুইটা আধুলি উপাদানে সমান, ভারে সমান ও বস্তুপরিমাণে সমান এবং মূল্যেও সমান।

সাবার আমবা বলি, একটা টাকা যোল আনা পয়সার সমান। এবার কিরপ সমান? স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, এখানে উপাদান এক নয়; ভারও এক নয়; একটা টাকায় বে বস্তু আছে, যোল আনা পয়সায় বস্তু তার চেয়ে প্রচুর অধিক আছে; তবে কিনে সমান? উত্তর,—উভয়ের মূল্য সমান; এক টাকার বদলে সর্বদা যোল গণ্ডা পয়সা এবং যোল গণ্ডা পয়সার বদলে সর্বদা একটা টাকা পাওয়া যায়, এই বলিয়া উহারা তুল্যমূল্য; এখানে সমান অর্থে তুল্যমূল্য; সকল বিষয়ে তুল্য নহে।

অতএব টাকাকে আমরা যে অর্থে তুই আধুলির সমান বলি, ঠিক দে অর্থে উগাকে ধোল আনা প্রসার সমান বলিতে পারি না। ইংরেজী ভাষায় এক টাকা ও বোল আনা প্রসাকে equal না বলিয়া equivalent বলা হয়।

শক্তি পক্ষে সমানতা কিরূপ ছইবে ? এক রকমের শক্তি থরচ করিয়া যথন আমরা তাহার বিনিময়ের অন্তর্গন শক্তি পাই এবং সেই বিনিময়ের হার যথন বাঁধা আছে, কতটার বদলে কতটা পাওয়া যাইবে, তাহা বাঁধা আছে, তথন ইলার ঐ তুই মণ্ডিভেদকে ভুলা না বলিয়া ভুলামূল্য বলাই উচিত : equal বা সমান বা ভুলা না বলিয়া equivalent বা ভুলামূল্য বলাই উচিত। থানিকটা উত্তাপের বিনিময়ে যতটা গতিশক্তি পাওয়া যায়, তাহাকে উত্তাপের equal না বলিয়া উত্তাপের equivalent বলাই হইয়া থাকে। ভুল সাহেব heatএর mechanical equivalentই বাহির করিয়াছিলেন।

বস্ততই শক্তির ভিন্ন ভিন্ন রূপভেদের মধ্যে আর কোনরূপ সাদৃত্য বা সম্রাতীয়তা দৃষ্ট হয় না। এক মাত্র দৃষ্ট হয় তুলামুলাতা। তাডিত শক্তির সহিত তাপশক্তির কোথায় কোন গুঢ় সাদৃশ্য আছে কি না, তাহা বৈজ্ঞানিকেরা এথনও বলিতে পারেন না, কিন্ধু এতটা তাডিত শক্তির বদলে এতটা তাপশক্তি পাওয়া যাইবে, তবে তাঁহারা অক্রেশে নিরূপণ করিয়া দিতে পারেন। একটা টাকা বদল দিয়া কত পয়সা পাওয়া যাইবে, অথবা একখানা নোটের বদলে কত টাকা পাওয়া যাইবে, তাহা গবর্মেন্ট বাঁধিয়া দিয়াছেন। যত দিন গ্রমেণ্টের সেই আইন প্রচলিত থাকিবে, তত দিন এরূপ বিনিময়ে কাহাকে ঠকিতে হইবে না। হান্ধার টাকার বদলে একখানা চোতা কাগৰ পাইয়াও আমি অশ্চিম্ভ গাকিব যে, আমার সম্পত্তিতে এক পয়সা কমে নাই: আমার ধানের পরিমাণে কিছু মাত্র ক্ষতি হয় নাই। প্রকৃতিরাণীর গ্রুমেণ্টেও ঐরপ প্রথা প্রচলিত আছে। এখানেও তাডিত শক্তির বিনিময়ে উত্তাপ ও উদ্ভাপের বিনিময়ে তাড়িত শক্তি পাওয়া যায় এবং বিনিময়ের হারও নিদ্দিষ্ট আছে। হার নির্দ্দিষ্ট আছে বলিয়াই হাজার মণ বোঝা তুলিতে কত মণ কয়লা পোড়াইতে হইবে, তাহা হিসাব করিয়া বলিতে পারি এবং চবিবশ ঘণ্টা ধরিয়া বিজ্বলি বাতি জালাইতে কত গ্রেণ ক্ষলা বা দন্তা পোডাইতে হইবে, তাহার হিসাবেও কখনও ঠকিতে হয় না। ছই গবর্মেণ্টে প্রভেদ এই যে, প্রকৃতিরাণীর এলাকা বিশ্বব্যাপী; আর তাঁহার আইন-কান্তনে, বিধিব্যবস্থায় কথনও থামথেয়ালি নাই। তদ্বিদ্ধ উভয়ত্র আর কোন ভেদ नाइ।

যদি একটা গৰুর বদলে দশটা ভেড়া ও দশটা ভেড়ার বদলে একটা গরু পাওয়া যায়, তাহা হুইলে সেই গো-সামী, সমস্ত গরুকে ভেডায় পরিণত করিয়া মনে মনে নিশ্চিস্ত থাকিতে পারেন, —জামার গোশালায় কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হয় নাই এবং বিনিময়েব ঐ হার যদি চিরকাল বঞায় থাকে, তাহা হইলে ঐকপ অদল-বদল করিয়া কখনও 'ঠাহাকে ক্তিগ্ৰস্থ হইতে হইবে না: এমন কি. এই অতি দৃশ্বীৰ্ণ অৰ্থে দৃশ্টা গঞ্ একটা ভেডার সমান বলিয়া গণ্য হইবে। কিছা তাই বলিয়া ণ্ক ভেড়া হইবে না বা ভেড়া কথনও গরু হইবে না ; এবং গরু ও ভেডা দর্সা বিষয়ে সমান করিয়া গৃহীত হইবে না। **আমার** গোযাল-বরে যে সম্পত্তি গরু মর্ন্তিতে বা ভেড়ার মূর্তিতে ব। গরু ভেড়া এই বিবিধ মর্তিতে সঞ্চিত আছে, তাহার ফতি-বৃদ্ধি নাই বলিয়া যতই বড়াই করি, বাজার-দরে উভয়ের মূল্য হঠাৎ কমিয়া গেলে আমার দেই বড়াই চুরমার হইয়া যাইবে। এই বুহত্তর বিশ্বশালাধ শক্তির কথনও ক্ষতি-বৃদ্ধি হয় না, অতি সঙ্কীৰ্ণ পারিভাষিক অর্থে ইহা একটি পরীক্ষালব্ধ সভা ; কিন্তু ইহার ভিতর কোনরূপ স্বত: সিদ্ধতা নাই। এই বে পারিভাষিক অর্থ, তাহা আমরাই অর্পণ করিয়াছি। কাজ করিবার ক্ষ্মতাকেই আমরা শক্তি বলি; এই পারিভাষিক অর্থ সম্পূর্ণরূপে আমাদের মনগড়া। এবং সুদ্ধ বিচারে দেখা যাইবে যে, সেই কল্পিড মনগড়া পদার্থের বিবিধ মুর্ত্তির মধ্যে যে সম্পর্ক আমরা আবিদ্ধার করিতেছি, তাহারও অধিকাংশই আমাদের মনগড়া। এই শক্তির কোন ধর্ম আমরা যদি পর্যাবেক্ষণ আবিভার করি, তাহাতে স্বতঃসিদ্ধতা কিছুই থাকিতে পারে ন।।

ফলে যে সকল জ্বাগতিক সত্য লইয়া আমরা স্পর্দ্ধা করি ও তাহাদিগকে সনাতনা সার্ব্বভৌমিক সত্য বলিয়া নির্দ্ধেশ করি, মূল অস্বেয়ন করিলে দেখা যাইবে, উহারা সর্ব্বত্রই আমাদের মন:কল্পিত সত্য। সত্যক্ষপী পরম দেবতা কোথায় কি ভাবে আছেন আমরা জ্বানি না: আমরা কেবল "উপাসকানাং সিদ্ধার্থং" কতকগুলা মনগড়া পুতৃল স্বহন্তে নির্দ্ধাণ করিয়া প্রতিষ্ঠা করিয়াছি এবং চাক চোল বাজাইয়া তাহাদের-পূজা করিতেছি।

ফলত: আমরা পাচটি মাত্র সঙ্কীর্ণ ইন্দ্রিয় লইয়া এই বিশ্ব-জগতের কিম্বদংশমাত্র প্রত্যক্ষ করি; এই পাঁচ ইন্দ্রিয়ের অগোচর কোথায় কি আছে, তাহার কোন সন্ধান রাখি না। অতি সঙ্কীর্ণ সীমার মধ্যে আমাদের জ্ঞান আবদ্ধ আছে; ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় যদি কোন কালে না পাই, তাহা হইলে এই সঙ্কীর্ণ সীমার বাহিরে আমরা কথনও যাইতে পারিব না। আমাদের জ্ঞানেন্দ্রিয় যেরূপে যে ভাবে আমাদিগকে জানায়, তেমনি ভাবে সেইরূপে আমরা জানিতে পারি। দর্শন শ্রবণ স্পর্শ প্রভৃতি পরিচিত ব্যাপারের উপযোগী বর্ত্তমান ইন্দ্রিয়গুলি না থাকিয়া অক্ত কোনরূপ ব্যাপারের উপযোগী অক্ত কোনরূপ ইন্দ্রিয় যদি আমাদের থাকিত, তাহা হইলে আমাদের প্রতাক্ষ জগতের মৃত্তি সম্পূর্ণ অন্তর্নপ হইত। বর্ত্তমান প্রাকৃতিক বিধানে জাগতিক অভিব্যক্তির পরিণামে আমরা বর্ত্তমান ইন্দ্রিয়বৃত্তি ও বর্ত্তমান মনোবৃত্তি পাইয়াছি। বিশ্ব-জগং আমাদিগকে যে ভাবে গড়িয়া তুলিয়াছে, আমরা দেইরূপেই নিম্মিত হইয়াছি ও গড়িয়া উঠিতেছি, এবং এই সঙ্কীর্ণ গঠনপ্রণালীর ফলে ব্রহ্মাণ্ডের যে অংশকে আমরা যে ভাবে দেখিবার অধিকার পাইয়াছি, সে অংশকে সেই ভাবেই দেখিতেছি। আমাদের ইন্দ্রিয় অক্সরপ হইলে এগতের মৃত্তিও অক্সরপ হইত; এবং বিজ্ঞানশাস্ত সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাষায় সেই একই জগতের মূর্তির অক্যরূপ বিবরণ দিত। যে ব্যক্তির ইক্রিয় বিকৃত বা দর্বসাধারণের তুল্য নহে, তাহার নিকট জগতের মৃত্তিও অন্তর্গপ; এবং বিজ্ঞানশান্ত্রের বর্ত্তমান ভাষা তাহার নিকট অর্থহীন। আমরা অধিকাংশ লোকে যাহা দেখিতেছি, তাহা বিশ্ব-জগতের একটা বিশিষ্টরূপ সঙ্কীর্ণ মৃতি মাত্র; -- आयारित्रहे वर्खमान हे कियुगराव माहार्या नक এह मूर्डि आयता आयारित महन করিয়া গড়িয়া লইয়াছি, এবং ইহার বিশেষ বিশেষ অংশের বিশেষ বিশেষ নাম দিয়াছি। জড় ও শক্তি আমারই মন:কল্লিত পদার্থ মাত্র। একটা সঙ্কীর্ণ পারি-ভাষিক অর্থে উহাদের অবিনাশিতা আমরা কল্পনা করিয়া লইয়াছি। অন্তরূপ পারিভাষিক অর্থ দিলে এই ওড়ের এবং এই শক্তির অবিনাশিতা থাকিত না; তাহাতে বিজ্ঞানশাস্ত্রের ভাষা অন্তর্রূপ হইত, কিন্তু ফল অন্তরূপ হইত না। পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা-কর্ম্ম সেই সঙ্কীর্ণ মনগড়া-মৃত্তি কল্পনার প্রধান উপায়। বিশ্ব-জগৎকে यक्तरा य जार ए पिएन जामारमत भीवनगाका ज्ञामा बन्न, विश्व-क्वार जामामिनरिक তেমনই করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে ও আমরাও বিশ্ব জগৎকে তেমনই ভাবে দেখিতেছি। বাহ্য জ্বগৎ আর অম্বর্জগৎ পরস্পরকে পরস্পরের উপযোগী করিয়া গড়িয়া শইয়াছি; অন্য ভাবেও যে গড়িতে পারিত না, এমন নছে। এই পর্যান্ত বলিতে পারি যে, উভয়ের পরম্পর উপযোগিতা না থাকিলে আমরা ক্ষণ মাত্র টিকিতে

পারিতাম না। উপধার্গিতা আছে বলিয়াই আমাদিগকে জীবন্যাত্রায় ঠকিতে হয় না। প্রকৃতির বিধানই এইরূপ। জীবন্যাত্রায় ঠকিতে হইলে আমরা টিকিতে পারিতাম না। কিন্তু গোড়ার কথা মনে রাথিতে হইবে যে, কল্লিড বাছ জগৎ সহস্কে এই সকল পরীক্ষালন্ধ বা পর্যাবেক্ষণলন্ধ তথ্যের মধ্যে পরমার্থ-সভ্য কিছুই নাই। সমগ্রই ব্যবহার মাত্র; আমরা দেবতাকে না পাইয়া কতকগুলি পুতুল কয়না করিয়াছি এবং এক-একটি পুতুলেব এক-একটি মুর্ভি কয়না করিয়াছি। বিজ্ঞানবিদ্যা যে মাহুষের মনগড়া মুর্ভিগুলের জন্ম দেবালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া বোড়শো-পচারে পূজার ব্যবস্থা করিয়াছেন, ভাহাতে বিজ্ঞানের কোন দোষ বা হীনতা নাই; কোন না, বাহাকে বিজ্ঞান বিল, ভাহা মাহুষেরই বিজ্ঞান; প্রকৃতি সঙ্কীর্ণ ভাবে—জীবন্যাত্রার অন্তক্ত সঙ্কীর্ণ ভাবে—মাহুষকে গড়িয়াছেন বলিয়াই মাহুষের বিজ্ঞানকও ত্রিশ্রিত সঙ্কীর্ণ দেবালয়ের মধ্যে সঙ্কীর্ণ পৌত্তলিকতার প্রশ্রম দিতে হইয়াছে।

আরও একটু স্ক্র কথা এই যে, আমরা সকলে বিশ্ব জগতের যে রূপ দেখিতে পাই, তাহা আমাদের সকলের পক্ষে সর্কোতোভাবে এক বা সমান নহে; আমার দুখমান জগতের রূপ তোমার দুখ্যমান জগতের রূপের সমান নহে: আফিমের নেশায় জগতের রূপ ভিন্ন হয় , পাগলের নিকট জগতের রূপ অত্যস্ত ভিন্ন। স্বস্থ মানবের পক্ষেও প্রত্যেকের নিকট জ্বগতের রূপে কিছু না-কিছু ভেদ আছে। আমরা দশ জনে মিলিয়া প্রত্যেকের বিশিষ্ট অংশ বর্জন করিয়া যে সাধারণ অংশটুকু মাত্র গ্রহণ করিয়া জগতের যে রূপ কল্পনা করি, বিজ্ঞানবিতা কেবল সেই রূপেরই আলোচনা করে এবং তাহারই বিবরণ দিবার চেষ্টা করে। বিজ্ঞানের আলোচিত বিশ্ব-জ্ঞগৎ প্রকৃতপক্ষে আমাদের প্রত্যেকের পরিদুখ্যমান প্রত্যক্ষ জগৎ হইতে ভিন্ন ; বিজ্ঞানবিদ্যার জগৎ প্রকৃতপক্ষে মানব সাধারণের জন্ম কল্লিত একটা কাল্লনিক জগৎ; উহার কোনরূপ পারমার্থিক অন্তিত্ব নাই বা থাকিতে পারে না। এই কাল্লনিক জগতের মহিত, আমরা প্রত্যেকে যে জগতের অন্তিত্ব প্রত্যক্ষ করি, সেই জগতের যেগানে মিল দেখিতে পাই না, সেখানে আমরা হতবুদ্ধি হই ও নানারূপ অতিপ্রাক্ততের বিভীগিক। দেখি। আমাদের সকলের বাহিরে একটা স্বতন্ত্র প্রেকৃতি কল্পনা করিয়া লট্ এবং সামাদের নিজের প্রত্যক্ষ কোন কোন ঘটনার দেখানে স্থান দেখিতে না পাইয়া প্রকৃতির বাহিরে বা প্রকৃতির উদ্ধে একটা কিন্তৃত্তিমাকার অতিপ্রাকৃত জগতের অন্তিম্ব লইয়া পরস্পর বিবাদ করি। বিজ্ঞানবিভার মত ব্যাবহাত্তিক বিভাব সহিত পারমার্থিক শিভার বা তত্ত্ববিলার চিরস্তন বিরোধের মূল এইথানে। বিচারপথে আরও একটু অগ্রসর **हरेल** (निथिट পारे यि, 'আমরা' এই বছবচনাস্ত পদপ্রযোগেও পরমার্থতঃ আমার অধিকার নাই; কেন না, যে তোমাদের অন্তিত্ব স্বীকার করিয়া আমি এই ৰ্ভবচন প্রয়োগের অধিকারী হইয়াছি, সেই তোমরাও সেই কল্লিত বাফ্ জগতেরই व्यविवानी। विकानविषा তোমाদিগকে निश्ल वडन, किन्छ পরমার্থবিদ্যা তোমাদের অন্তিত্ব স্বীকারে একেবারে বাধ্য নহে। তথন এক মাত্র আমিই বিভ্যমান থাকি, এবং প্রাকৃত জ্বগং ও অতিপ্রাকৃত জ্বগং উভয়ই আমার খেলার জন্ম কল্লিত হইয়া দাঁড়ায়।

মৎক্রিত ও মদ্রচিত বিশ্ব-জগতের দেবালয় জুডিয়া আমিই এক মাত্র প্রমদেবতাঃ অধিষ্ঠান করি।

শামিই এই বিশ্ব-জগতের কর্মনাকর্তা এবং আমিই উহার রচনাকর্তা; ইংরেজীতে বিলিলে আমিই এই বিশ্ব-জগতের ডিজাইনার ও আমিই উহার আর্কিটেক্ট। আমিই উহার 'রূপ' দিয়াছি এবং আমিই উহার 'নাম' দিয়াছি। আশ্চর্যা এই যে, কি জানি, কি ধেয়ালের বশ হইযা আমি যেন তাহা জানি না, এইরূপ অভিনয় করি, এবং আমার বাহিরে এবং আমার উপরে আর এক জন কর্মনাকর্তার ও বচনাকর্তাব কর্মনাকরিয়া, কোথায় তিনি, কোথায় তিনি, এইরূপ জিজ্ঞাসাব পণ্ড শ্রমে আমি প্রবৃত্ত হই। অথবা শ্বতম্ব আমার, স্বাধীন আমাব, মুক্ত আমার, এইরূপ পরতম্ববং, পরাধীনবং, বন্ধবং আচরণেই,—এই পণ্ড শ্রম-শ্বীকাবেই, – আমাব আহলাদ এবং এই জিজ্ঞাসাতেই আমাব আননদ।